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Детство мое падаег на семидесятые годы. Пронеслось оно 
давным-давно, но я все же многое отчетливо помню из своего 
далекого прошлого. 

Родился я 17 марта по новому стилю 1872 года в местечке 
Поповке, Тульской губернии, Каширского уезда, при местной 
тюрьме, где отец мой был фельдшером. Отец по происхожде- 
нию — кантонист; шести лет его подобрали на улице в Саратове 
и перекрестили в православную веру, причем имя ему было дано 
Николай Павлович — в честь царя Николая [. Из николаевского 
солдата, воспитываясь в местном военном учреждении, дослужил- 
ся он до фельдшера! и тянул фельдшерскую лямку целых двадцать 
пять лет. Отец, выйдя в запас, поступил фельдшером в тюрьму 
при местечке Поповке. 

Мать моя была дочерью жителя города Каширы Аралова. 
Отец ее занимался сдиранием шкур со скота и перепродажей их, 


.) 


почему в простонародье назывался «живодером», хотя сдирал ко- 
жи не с живого, а с падшего скота. Со стороны матери бабка моя, 
урожденная Лепешкина, числилась по купеческой линии. Позна- 
ксмился отец с моей матерью в Кашире, там ‘и женился. 

Детство свое провел я до четырех лет в Поповкс, где отец 
прожил до 1876 года, когда ему было предложено арестантами 
удалиться со службы. Дело в том, что заключенные затевали 
организованный побег; скромный и отзывчивый фельдшер счи- 
тался их любимцем, и предупреждение о необходимости ухода от- 
ца ‘было сделано исключительно в его интересах, чтобы он не был 
заподозрен высшим начальством в деле побега. 

Побег прошел ‘благополучно. Врач м вся тюрсмная админист- 
ращия были отданы под суд за непредусмотрительность. 

После этой истории отец долго не мог нигде найти места, п 
ему пришлось заниматься частной практикой — створять крот, 
ставить банки и пиявки. Но практика была неважная и че обес- 
печивала семью. 

Отец решил направиться в Москву. Из Каширы до Серпухова 
нам пришлось ехать на лошадях, стояла зимняя стужа, и меня 
немного подморозило. От Серпухова до Москвы мы ехали уже 
по железной доротс. 

По приезде в Москву отец направился в Первую градсчую 
бсльницу к своему приятелю фельдшеру И. И. Фишману, тоже 
кантонисту, прося его совета, где получить место. Но по своей 
специальности отец ‘никак не мог найти службу в Москве, и все 
сбережения, которые мы поивезли, были быстро прожиты. 

Как-то случайно, на улице, отец встретил своего знакомого, 
опять же кантониста, Виктора Платоновича Платонова, и сообщил 
ему о создавшемся положении со службой. Платонов был вахте- 
ром при постройке храма Жриста Спасителя. Он сказал отцу: 
«Бросай свою медицину н поступай ко мне в сторожа». Через не- 
сколько дней, обдумавши свое положение, отец. дал согласие: ему 
улыбалось не столько жалованье (11 р. 99 к.), сколько готовая 
квартира, что с семьей в три человека и при сравнительно недоро- 
гой жизни его на первое время вполне устраивало. 

Квартира нам была дана ‘в общем доме, находившемся неда- 
леко от храма Христа Спасителя; это был так называемый Ко- 
лымажный двор, там в настоящее время находится здание Му- 
зея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. В отноше- 
нии пейзажа место это, когда мы Там жили, выглядело крайне 
неказисто. От царских колымаг, когда-то наполнявших двор, не 
осталось и следа. В сушности, тут был пустырь, огороженный 
простым забором, и только по Антипьевскому переулку стояло 
дРа каменных двухэтажных дома. Но для детских забав пустыръ 
являлся заманчивым местом. 
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Прожили мы на Колымажном дворе около года, вплоть до то- 
то времени, когда дом решили сносить и служащим предложено 
было перейти на частные квартиры; ‘на сей предмет отцу додали 
к жалованью семь рублей девяносто девять копеек. Новую квар- 
тиру мы нашли в Лесном переулке, в доме Антошевской, рядом 
с храмом Жриста Спасителя. 


Первое время жить в Москве нам было очень трудно, и отец с 
матерью надумали взять работу — шить на рынок. Мать пошла к 
своему родственнику Кузьме Григорьевичу Аралову, имевшему 
торговлю галантереей на Калужской улице, и он ей дал шить 
рубашки по девять копеек за штуку. Работать приходилось день 
и ночь, и даже отец помогал шить в свободное от службы время. 
Успевали делать по четыре рубашки за сутки. 


В 1878 году, перед окончанием русско-турецкой войны, было 
предложено всем желающим шить флаги. 


Так как в ‘нашей семье появились еше дети и жалованья отца 
нехватало, мать принялась за шитье флагов. Помню, что флаги 
эти были очень большие, в несколько сажен длины; их предпо- 
лагалось повесить на фасад храма Христа Спасителя, что и было 
сделано по окончании войны. Флаги получились такие огромныс, 
что для равновесия к ним привязывали в нижних углах по два 
мешка с песком. 

Во время шитья злополучных флагов мать как-то ночью за- 
цепила лампу; лампа упала, керосин разлился и вспыхнул. Не- 
большая наша комната ‘была перегорожена ‘занавеской, за когорой 
я спал. Впопыхах мать схватила ведро и хотела залить водой, но 
огонь от колебания воздуха успел уже перебежать на занавеску. 
Мне стало жарко, я проснулся и закричал. Мать в панике побе- 
жала в сени с воем: «Батюшки мои, Ванюша горит!» Напротив 
помещалась сапожная мастерская Алексеева, в ней работал гор- 
батый мастер, которой очень любил меня. Услышав, что я в огне, 
сапожник ползком добрался до кровати и вынес меня, причем 
сам сильно обжегся. 


Детство мое проходило так же, как и детство многих других 
ребят бедняков и мелких служащих. Я рос, много бегая, часто 
балуясь, играя в городки и бабки на пустыре и т. п. 

Я был предоставлен самому себе, и у меня рано развились 
сметливость и самостоятельноеть, которые в дальнейшей моей 
жизни очень пригодились. 

Из товарищей детства первым у меня был сын Платонова Ва- 
ся, с которым мы делили и радости и горе. Мы с ним частенько 
бегали в Румянцевский музей, где меня поразили картины и осо- 
бенно «Явление Христа народу» Александра Иванова. Я по но- 
чам бредил виденными картинами. Жодили мы по воскресеньям 
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и в Политехнический музей, в котором на меня огромное ъыпечат- 
ление произвел скелет мамонта. 

Однажды пошли мы с Васей на «Грубу» (Трубный рынок). 
где производилась торговля птицами и рыболовными принадлеж- 
ностями. Отец Васи, или, как его все называли, «Платоныч», ино- 
гда давал нам на гостинцы. Скопивши денег, мы решили завести 
голубей — «чистых», турманы были для нас очень дороги. За 
рубль мы купили пару чистых и начали гонять. Гоняя голубеи. 
я свалился с крыши; к счастью, удачно: попал в несок и отдх- 
лался лишь испугом. 

Бегал я иногла на Москву-реку ловить рыбу у Иордани в. 
сделанный из булавки крючок, прицеплевный к нитке вместь, 
лески; мать иногда за это сильно наказывала меня веревкой. так 
как некоторые мои сверстники, рыболовничая, тонули. 

В подвале нашего дома жил иконописец, который писал раз- 
ные церковные картинки на продажу у Иверских ворот; я по и?- 
лым часам стоял у его окна и смотрел, как он трет краску, рисует 
и пишет иконы. Я часто с ним вступал в разговоры, и однажды 
он предложил мне потереть ему краску. Я с радостью стал ем: 
помогать, а в награду получил краски и уголь, которыми и нача. 
всюду мазать. Когда я однажды рисовал на заборе рожу, мент 
поймал будочник и оттрепал. но я все-таки не унимался и про- 
должал свои художества. 

Отец иногда водил меня смотреть, как работают художники =: 
храме Христа Спасителя, и это тоже сильно запало в мою дет- 
скую душу. 

В детстве мне приходилось быть и нянькой моих братьев ни 
сестер, но они жили год-два и умирали. Позднее мою роль нян.- 
ки заменил мой любимый младший брат Павел. 

Шести лет отдали меня в Ольгинский детский приют. Он со- 
держался на средства одной московской благотворительницьк 1! 
помещался на Остоженке в Полуэктовом переулке. В приюте я 
пробыл один год. 

Когда меня привели туда, учительница спросила, как моя фа- 
милия. Я же никак не мог понять, что это значит — фамилия, 1! 
сконфуженно молчал. 

— Ну, как тебя зовут? — допытывалась учительница. 

— Ваня. 

— А по отцу-то как, фамилия-то твоя как? 

Я викак не понимал эту премудрость; так меня и записали по 
имени — Иванов. 

Надзирательницей приюта была Елена Семеновна; она очень 
любила детей. Но когда старшие сильно шалили, то в наказание 
‹на сажала девочек между мальчиками и, наоборот, мальчикое 
между девочками. Это было самое тяжелое наказание для нас: 
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Портрет матери 


Рисунок А. Н. Павлова 


девочки начинали шипать мальчиков, а мы их били. В конце кон- 
цов такой метод воспитания был отвергнут. 

приюте я рисовал карикатуры на девочек и учительницу. 
Узнав об этом, Елена Семеновна подарила мне акварельные кра- 
ски, бумагу и карандаши. 

В год пребывания в приюте друг отца, вахтер Платонов, по- 
дарил мне на именины целый рубль. Я давно уже мечтал купить 
пирожных и полученные деньги решил сразу полностью истра- 
тить на соблазнительное лакомство. Цена свежих пирожных бы- 
ла в то время по три копейки за штуку; но мне непременно хоте- 
лось купить побольше, и я купил черствые, которые стоили по 
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две копейки штука. На рубль мне дали пятьдесят пирожных. 
Десяток я съел сразу, а остальные отдал девчонкам. Но вскоре 
почувствовал острую боль в желудке. Меня отвели домой; на 
расспросы взволнованных родителей пришлось ответить, в чем 
было дело. За этот пир меня сильно наказали. С недельку я 
провалялся в постели, и с тех пор до сорока лет сластеи 
видеть не мог. 

Семи лет меня решили отдать во 2-ю городскую трехклассную 
школу; находилась она при нашем же доме. Но принимали туда 
начиная < восьми лет. Отец же хотел во что бы то ни стало 
отдать меня учиться теперь же. Пришлось ему при представлении 
документов как-то схитрить. 

В первом классе моим учителем был Дмитрий Герасимович 
Панов. Учился я очень хорошо, но у меня 'была страсть — играть 
в перышки, и во время уроков иногда нас учитель ловил. Первым 
наказанием его за этот проступок было — давать шелчок в лоб. 
П(елчок Панова был настолько сильным, что из глаз искры ле- 
тели. Когда же и шелчки не помогали, он вызывал провинивлие- 
гося к своему столу и ставил на колени. 

Проказничали мы над Дмитрием Герасимовичем, незаметно 
прикалывая или прилепляя к концам его брюк бумажки. Заметив 
это, учитель брал линейку и начинал бить ею по кому и по чему 
пспало до тех пор, пока линсйка не разламывалась. Несмотря на 
мои шалости, Панов меня очень любил за успехи в учебе. Кон- 
чил я первый класс с наградой — мне дали какую-то книжечку 
стоимостью в тридцать копеск. 

Со второго класса, помимо обших предметов, преподавалось 
и рисозание; учителем был Александр Николаевич, фамилии его 
не помню. С первых же уроков ему понравилась твердость руки. 
которую я проявил в рисунке. 

Кончил я второй класс также с успехом, но тут награда дол- 
жна была быть посерьезнее. Предлагали на выбор: сапоги или 
книжку соответстьующей стоимости. 

Пришлось советоваться с отцом и матерью; сни настаивали 
на сапогах, я же упрямо хотел книжку. После здоровой голово- 
мсики от отца пришлось согласиться на сапоги. Да и в самом 
деле. ведь получение сапог значительно облегчало скудный бюд- 


жет отца. 
Всем перешедшим в третий класс было роздано по евангелию, 
а лучшие ученики, в числе восьми человек, отправились покупать 
сапоги в Ямской приказ у Москворецкого моста, где продавалась 
обувь кимряков. Мне посыпали какую-то пыль на ноги, и они во- 
шли легко в сапоги. Когда же прине: сапоги домой, то они ока- 
зались негодными: я никак не мог в них влезть; и от отца опять 
было соответствующее внушение. чтобы я повнимательнее отно- 
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сился к своему делу. Пришлось снова итти с отцом в лавку и за 
плату обменивать сапоги. 

Зимой со мной приключилась история, повлекшая тяжелую 
болезнь. Однажды в воскресенье, днем, отец с матерью ушли в 
гости, я остался в доме один с теткой Матреной. Я рас- 
шалился, и тетка не могла совладать со мнси; в наказание 
она заперла меня в большой пустой сундук, чтобы я не убежал. 
Пстом, сообразивши, что я могу задохнуться, она извлекла меня 
из сундука. Рассердивиись, я удрал от тетки и направился в 
Румянцевский музей, в этнографический отдел, где, как расска- 
зывали мне ребятишки, находились очень красивые фигуры. По- 
пав в музей, я проходил в нем целыи день и страшно захотел 
пить. Было морозно; когда я вышел из музея и исдошел к фон- 
танчику на углу Пашкова дома, я выпил сразу целый ховш ледя- 
ной воды. 

Едва я успел добраться до дому. чунствую, что со мнсй слу- 
чилоСь что-то неладное. Я завалился в кровать и потерял созна- 
ние. Приехавшие из гостей отец с матерью нашли меня в бреду 
и страшно перепугались. Наутро ‘позвали доктора; он определил 
скарлатину. 

Доктор приказал родным немедленно отвезти меня в боль- 
ницу, говоря, что могут заразиться ‘и брат и соседние жильцы; 
на мать ни за что не соглашгалась и настояла на своем. Я остался 
дома. Во время болезни отеи все свободное от службы время, а 
также по ночам сидел около меня и страшно боялся, чтобы я 
не умер. Когда я приходил в сознание, он угощал меня сластями, 
но я есть не мог и все просил, чтобы отец купил мне ранец, так 
как \ моих товаришей были ранцы. Отец ласково соглашался. 
Но когда я выздоровел, он так и не купил мне ранца, ссылаясь 
на то, что у ‘него ‘нэхватает средств; вместо ранца он подарил 
мне сдобные плюшки — на болыпий подарок у него, действи- 
тельно, не было денег. 

Из московских эпизодов, связанных с детскими впечатле- 
ниями, я хорсшо помню «стенки», го есть, попросту говоря, ку- 
лачные бои. Они обычно начинались недалеко от 'нашего двора, 
у Ильи-обыденского переулка. Их начинали маленькие ребята, 
а кончали рабочие с завода Гужона и Бутиковской фабрики. 
Смотреть «стенки» было нашим любимым делом, а впоследствии 
мы и сами принимали в них участие. Это было сильное, хотя н 
дикое зрелище. Самые бои происходили на Москве-реке, за 
Бабъегородской плотиной, где собирались тысячи участников и 
любителей, но мы туда, понятно, не могли и носа совать. 

У Гужона был самый сильный боец Васька Гвоздь, а с про- 
тивоположной стссоны отличался Ванька Ткач. Впоследствии 
«стенки» запретила полиция ввиду участившихся убийств: оказы- 
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вается, многие из взрослых запасались так называемыми ‹«пер- 
чатками» — стальными иластинками, вкладываемыми в пальцы. 

В 1882 году = нашем доме произошло необычайное событие: 
исреехала типо-литография Иосифа Изановича Пашкова; она 
заняла весь нижний этаж большого каменного дома, выходящего 
в Лесной переулок. Бегая у окон типографии, я с товарищами 
засматривался на то, что там деластся. Мы пробирались и в са- 
мое помешение типографии, таскали бумажки, старые краски, 
припечатывали их и мазались, за что нам от содителей изрядно 
попадало, так как типографская краска еЪъелалась в нас, и мы че 
знали, чем и как сс отмыть. В литографии я пидел. как рисуют 
на камнях, но мечя это не увлекало, а шума печатных машин 
я юоялся. 

Во втором классе я ссобенно сдружился с слдним из учени- 
ков городского училиша — Костей Михайловым, отец кото- 
рого был заведующим литографисйи Пашкова. Нашес сближение 
происходило главным образом ча уооках рисования; из всей 
группы мы тоое были самыми лучшими: Костя Михайлов, 
Алексей Максимов и я. В этом же голу я был приглашен самим 
Михайловым поехать к ним на дачу, которая находилась на 
Москве-реке, в деревне Строгино. Я ировел там целос лето и 
икоро сделался неизменным членом этой ‘прекрасной семьи, так 
много давшей в деле моего восиитания. И отен Кости, Алексей 
Власвевич, и мать, Анастасия Дмитриевна, и братья, и сестры 
приняли меня, как родного. Лето провсли великолепно: собирали 
грибы, ягоды, играли в городки, гуляли по окрестностям, а к 
осени направились в Москву. 

В Строгине у меня произошло интересное «знакомство». 

черами на высоком берегу Москвы-реки я часто видел лежа- 
щим некоего старика в длинной серой блузс, с седой бородон. 
У заворота русла, неподалеку, прилетала цапля и подолгу стояла 
на одной ноге. Меня сильно занимал этог старик, м я как-то 
спросил его: 

— Что же ты тут, дедушка, делаешь? 

— Я, милый, — отвечал он,— наблюдаю природу... Природу... 
понимаешь ты? После я напишу картину... 

— А кто же ты такой будешь» — все любопытствовал я. 

— Я художник Саврасов... Учись и ты наблюдать при- 
роду... ГПодрастешь, нарисуй каотинух таким же способом, 
жак и Яя... 

Я стал подражать Саврасову и тоже целыми днями лежал на 
берегу и смотрел ‘на дивную панораму и закаты. 

’Кости я видел два этюда Саврасова, в которых меня пора- 
зила живопись облаков и далей.— и это еше более будоражилс 
мси мечтания. 
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С тех пор мысли о жизописи че давали мне покоя. Приехав 
в Москву, я начал мазать каотины одну за другой литографскими 
красками. Конечно, у меня ничего не выходило. 

Интимное любование г изучение Саврасовым природы запом- 
нились мне на всю жизнь, и сам я впоследствии, создавая свои 
гравюры, шел путем пристального и сосредоточенного изучения 


пейзажа и особенно облаксв. 
Мне было всего десять лет, когда я окончил школу, и перед 


отцом вставал вопрос, ‘что же делать со мной дальше. Отец посо- 
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ьстовался со старшим учителем городского училища Иваном 
Савельевичем Федоровым; так как мне, за малолетством, нельзя 
было выдать даже свидетельства об окончании училища, догово- 
рились оставить меня еще на год. 

Этот вынужденный четвертый учебный год был бесполезен. 
но зато он принес мне и первые самостоятельные «заработки». 

В только что освяшенном храме Жриста Спасителя я приспо- 
собился писать поминания за здравие ‘и упокой. Каллиграфист 
я был неплохой, и это ловко у меня выходило. Каждую службу я 
зарабатывал от двадцати копеек до восьми гривен, которые мною 
целиком передавались отцу. Иногда лишь я утаивал гривенник 
или пятачок на свои нужды,— я копил деньги на покупку книг 
по оптовой цене в издательстве Ивана Дмитриевича Сытина. 
Любимыми книгами моими были об Еруслане Лазаревиче, Анг- 
лийском Милорде и всяких богатырях, которые, как я читал на 
обложке, «одним махом семьсот побивахом». Платил я Сытину 
пятнадцать копеек за десять штук, а в розничной продаже каж- 
лая книга стоила три копейки. 

Я помню хорошо и самый день освяшения храма. Я присут- 
ствовал на этом торжестве, стоя на трибунах, которые устроил 
предприимчивый домовладелец Кашин; он продавал места от 
рубля до двадцати пяти. Я, конечно, был тут как «свойский». 
Пышная процессия с архимандритом, митрополитами, многочис- 
ленным духовенством, крестный ход с пением и колокольным 
звоном, члены царской семьи с шеголями-адъютантами, какой-то 
сплошной маскарад костюмов производили внушительное впечаг- 
ление. Палили пушки, а вечером была иллюминация. 

Как хороший ученик, я в последний год учения был приспо- 
соблен священником Иваном Матвеевичем Лебедевым для цер- 
ковного пения. Я был солистом — первым дискантом, и пел в 
Остоженской церкви Ильи Обыденского, в так называемой 
«Обыденке»; за службу я получал немалые деньги — двадцать 
копеек. Свяшенник Лебедев меня очень любил и разрешал мне 
ходить в стихаре; в нем я и прислуживал во время обедни. И 
смешным же, должно быть, выглядел я в этом облачении, кото- 
рое пришлось перешивать для моей фигуры! 

К этому времени моя дружба с Костей Михайловым и его 
отцом все увеличивалась, свой досуг мы делили вместе. У нас 
были одни мысли и разговоры о будушем. Костя страстно мечтал 
сделаться художником, — у меня была такая же затаенная мысль. 
Елце когда строился храм Христа Спасителя, отец (сам он под- 
рабатывал на мытье кистей) меня часто водил туда показывать, 
как писали церковные картины художники Маковский, Сорокин, 
Суриков, Семирадский,— всех их я видел ‘на лесах и испытывал. 
чувство ‘благоговения перед этими жрецами искусства. Уже тогда 


14 


я втайне, хотя и чисто по-мальчишески, мечтал о профессин 
художника. 

По рисунку я шел отлично, и у меня к концу учебного года 
скопилось большое количество работ. 

Мои товариши Костя Михайлов и А. Максимов уже посту-. 
пили в Училише живописи, а сверстники Морозов и Софронов, 
товарищи по кашинскому двору, устроились в типографии. 
Я стремился не отстать от них и также хотел учиться искусству. 

Кончивши школу, я обратился к отцу, чтобы он показал мои 
рисунки Илье Ёвграфовичу Сорокину, — авторитетнейшему 
тогда художнику, профессору Училиша живописи, с тем 
чтобы меня’приняли в это учебное заведение. В Училище живо- 
писи тогда принимали без аттестата за среднюю школу. Сорокин, 
внимательно просмотрев мои работы, одобрил их и заявил, что. 
мое место только здесь, но что нужно держать экзамен. Я риск- 
нул и одиннадцатилетним мальчуганом выдержал экзамен в 
Училише живописи: несколько дней пыхтел я над гипсовой голо- 
ьой Люцифера и осилил ее. 

Но перед отцом стоял сложный вопрос. За учение надо было 
глатить пятьдесят рублей да одевать, обувать и, кроме того, да- 
вать на разные принадлежности для рисования; ясно, что при 
своем скудном жалованье все это он поднять не смог бы. Семья 
наша к этому времени увеличилась, жить становилось все труд- 
нее и труднее, здоровье отца сдавало, и ему приходилось думать 
о псмошнике, который смог бы несколько сгладить материальные 
недостатки. Жотя Сорокин и предлагал сам внести плату за обу- 
чение в художественном училище, я понял, что мечте моей не 
сбыться. 

Помню, как отец говорил мне: 

— Даи что даст тебе художество? Ведь я хорошо знаю — 
все художники без сапог ходят. 

Как-то раз отец, бывши в гостях у кумы Екатерины Гри- 
горьевны, заведующей галстучной мастерской Петрова, попла- 
кался ей насчет житья-бытья. 

— Не знаю, что делать < Ванюшкой,— говорил он,— хочет 
быть художником. А у меня средств нет, да и вряд ли художник 
может дать помошь в будущем мне и моей семье... Сам ‚я стано»- 
люсь стар, ‘и вся надежда только на детей. 

Екатерина Григорьевна на это сказала, что у нее есть знако- 
мый кум, Василий Иванович Чибисов, который заведует гравер- 
ной мастерской Рихау, и что вот бы хорошо было Ваню отдать 
туда; «и граверы,—добавила она,—зарабатывают большие день- 
ги; когда Ваня сделается мастером, он обеспечит себя и всю 
семью, а художниксм, конечно, быть рискованно». На отца, оче- 
ЕИДНО, Подействовали советы практичной кумы. 


= 
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В одно прекрасное утро отеи сказал мне: 

— Ванюша, собирайся, и ты, мать, тоже. 

Ничего особенного не подозревая и зная. что отец любиг 
ходить по гостям, я подумал, что мы направляемся к знакомым. 
Нес смотрю — отец просит нас присесть, а потом встал, и мы 
начали молиться: это уже означало что-то другое и предвещаль, 
не доброе. 

Когда мы оделись и вышли на улицу, отец сказал мне, что 
едет меня в учение в граверную мастерскую. Я возмутился н 
бешительно воопротивился итти куда 6ы то ни было. Тогда он 
злял меня за руку и насильно потянул за собои. 

Наконец мы пришли на Малую Никитскую, к дому Зотова, 
гле помешалась зраменитая мастерская гравера Карла Рихау. 


Рихау в то время только что умер, и все заведование делом 
перешло к Василию Ивановичу Чибисову, а владела мастерской 
вдова Рихау — Степанида Кирилловна. 

Условия, о которых мой отец договорился с Чибисовым, были 
таковы: обучаться мне пять лет, одежда и обувь — отца, а все 
остальное — стол и самое обучение — хозяйское; домой меня 
отпускать будут только по праздникам. 

Договорившись с Чибисовым, отец сказал мне с ‘несколько 
виноватым видом: 

— Вот что, ты ‘можешь оставаться, а мы пойдем... 

Я поднял страшный рев и крик, уцепился за мать и заявил, 
что ни под каким видом не останусь. Чибисов начал меня угова- 
ривать, 'но ‘я ‘ревел еше пуше, и никакие ‘уговоры на меня не дей- 
ствовали. 

— НУ, это маменькин сынок,— только и мог сказать он. 

Пошептавитись с Чибисовым, отец с матерью пошли вмесге 
со мной назад. Расчет тут был такой: «Юуспокоится паренек не- 
много, а потом приведем его снова». 

Недалеко от мастерской жила родственница. матери, Мария 
Спиридоновна, к ней мы и пошли от Чибисова в гости. Здесь 
меня все-таки сумели уговорить, я уже давно выплакался, и через 
несколько часов опять привели обратно в мастерскую. Но 
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Чказалось, что в мастерской спать было не на чем, и нам при- 
шлось направиться домой за постелью. Я по необходимости пере- 
ночевал дома. Отец на другой день отнес постель в мастерскую, 
и я водворился на новом жительстве. Это было 1 августа 
1883 года. С этого времени и началось мое ученье граверному 
делу. Но далеко не сразу приступил я к нему вплотную. 

Нас было в мастерской несколько учеников: Сашка Рыжий, 
Васька Ярославец, Петька Барчук, Васька Пистолет и я. Иро- 
звиша были священной традицией мастерской, и через неделю 
и я уже назывался новым именем — Ванька Американец. Это 
имя мне дал кто-то из мастеров, но почему именно меня так прэо- 
звали, я и до сих пор объяснить себе не могу. 

Ученикам был отведен свой «угол» — их пожитки и ночлег 
псмещались в кухне на полатях; но так как места там были за- 
полнены, то меня на первое время определили в столсвую, с\у- 
жившую также и помещением для гальванопластики. 

В первую же неделю своего псебывания в мастерской я был 
вазначен дежурным. Дежурства входили в устав обучения и 
соблюдались строго; каждый ученик обязан был дежурить нс- 
делю. Дежурстзво обычно состояло из следующих обязанностей: 
ходить с кухаркой на рынок за покупками, поибирать мастерскую, 
быть на посылках к заказчикам, бегать для мастеров за водкой, 
колбасой и т. п. 

Утром я отправлялся < кухаркой на базар; продовольствис 
закупала сама кухарка, я же должен был его таскать. Так как 
кормили нас в заведении довольно сытно, продуктов закупалось 
много, то ташить картошку, мясо, капусту и крупы было чрезвы- 
чайно тяжело. 

Каждому ученику по утрам ежедневно давалось по розанчику. 
который стоил по копейке, а мастеровым — по трн кспейки пара. 
Обед подавался в 12 часов дня, но до этого дежурный обязан 
был чистить картофель и помогать кухарке по кухне; котлы. 
правда, кухарка ставила в печку сама. 

бедать садились за обший стол вместе все работаюшие — 
мастера и ученики. Староста — из старших мастеревых — боал 
мясо и нарезал его ‘на ‘мелкие кусочки. Все эти нарезанные ку- 
сочки спускались в обшую круглую деревянную миску огремнен- 
шей величины. Каждому полагалось по нескольку кусков хлеба. 
Вначале все ели один бульон, опять-таки в силу традиции: никто 
не имел права брать мяса до тех пор, пока старсста не стукнет 
ложкой о край ‘блюда и не скажет: 

— Таскай со всем... 

Если кто из учеников по нечаянности захватывал мясо ранее 
провозглашения старосты, он немедленно получал ложкой по лбу. 
Внушения делались даже мастерам. 
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Мастерская в то время состояла из следующего персонала: 
заведующий Василий Иванович Чибисов, мастера—Павел Губан, 
Павел Черный, Василий Чалый, Трифон Баран, Потапыч, Васи- 
лий Стрелок, гальванопласт Иван Матвеевич, Дмитрий Барчук; 
последнего так прозвали потому, что бабушка его ‘служила эко- 
нсмкой у графа Салиаса. Как и ученики, мастера именовались 
кличками. 

До моего поступления мастерская Рихау сушествовала более 
двадцати пяти лет и была самой лучшей граверной в Москве, 
собственно единственной солидной мастерской, так как только 
что открытые заведения Алексея Кондена, работавшего ‘спе- 
циально для «Газеты Гатцука», н Дмитрия Рыжова серьезно в 
расчет принимать не приходилось. По составу мастеров граверная 
Рихау пользовалась заслуженной славой. Предприимчивый вла- 
делец занимался даже издательским делом: мастерской были 
изданы гравированные рисунки Башилова «Уличные типы» с 
текстом Голицинского; у Рихау же были нарезаны и ‘иллюстра- 
нии Башилова к «Войне и миру» Льва Голстого. 

Работала мастерская для издательства Карцева, для прейску- 
рантов разных фирм, обслуживала гравюрой типографии Лис- 
снера и Романа, Вильде, словолитню Гаупта; травировали и 
учебник М. П. Вараввы для учительского института. Постоян- 
ные заказы были также по обслуживанию журнала «Развлече- 
ние» и других пеоиодичаских изданий того воемени. 

ак как гравюра тогда служила единственным средством вос- 
произвздения рисунков, мастерская постоянно была завалена 
работой. Помню, при мне исполнялся очень большой труд — 
«Фармакопея» профессора В. А. Тихомирова, главного врача 
Петропавловской больницы; гравирование иллюстраций к этой 
книге заняло несколько лет. Для этой работы был даже пригла- 
шен специальный рисовальшик Александр Николаевич Проскур- 
няков, бывший литогравер. По эскизам, набросанным самим 
профессором, он все эти разрезы листьев удивительно тонко и 
ловко рисовал на доске. Ответственную книгу Тихомирова грави- 
ровали только три мастера, считавшиеся лучшими в мастерской: 
Васька Чалый, Трифон Баран и Павел Губан. 

Но в мастерской исполнялось не только гоавирование на 
дереве; резьба по металлу, штампы для печати, штампы для 
хлебных мешков, железнодорожные компостеры, гальвано- 
пластика также входили в план работы, и на все были свои 
мастера. 

Вспоминая это время, я и до сих пор удивляюсь, как шло 
дело в тогдашних условиях труда и обшей обстановке работы. 
Вывозили русская силушка, бессонные ночи, упорство после 
похмелья, удивительная талантливость и выносливость мастеров. 


19 


— 


Начиная с воскресенья мастера пили; пили в понедельник, во 
вторник, в среду, и лишь с четверга, по сушеству, начиналась 
‘работа. Чибисов также пил с мастерами. 

Но зато последние дни недели наверстывали упущенное; при- 
ходилось работать и день и ночь. 

Мастера у Рихау при мне работали сдельно, но какова была 
оплата — мне было неизвестно. Ввиду большой загрузки грави- 
ровали почти всегда сверхурочно. Однако жалованья мастерам 
почти никогда не причиталось,— все они были в постоянном 
долгу у хозяина. 

Между прочим, несмотря на то, что ‘мастеровые у Рихау были 
пьяницами, подбор работников был удивительный. Расшифро- 
вываю по памяти фамилии лучших мастеров того времени: Ва- 
силий Ермолов, Павел Вишняков, Трифон Баранов, Николай 
Петров, Егор Пименов, Ануфриев, Иван Алексеевич и еще двое 
молодых, только что кончивших мастеров — Дмитрий Соловцов 
и Василий Белов. 

На каждый вид работы мастерская имела своих специали- 
стов. По шрифту на металле и ‘медалям монополию держали Па- 
вел Белый и Василий Чалый. В мое время работы им было всегда 
по горло, так как по окончании Первой всероссийской художе- 
ственно-промышленной выставки многие куппы и фабриканты 
получили награды, и каждый желал иметь на своих карточках 
изображение медалей и государственных гербов. 

По гравированию на меди главным мастером был Михаил 
Потапович, или просто «Потапыч», как его звали; маленького 
роста, крепыш, он наказывал учеников за всякие провинности и 
временами бил нас жестоко. 

Был в мастерской и единственный гальванопласт, Иван Ма- 
твеевич. Я ему приглянулся, и он сразу же сказал мне: 

— Ну, Ванюха, будем друзьями. Я старшой и тебя обучу 
своему делу. 

И всегда в свободное время он мне разъяснял хитрое искус- 
ство гальванопластики; позже мне это очень пригодилось в моей 
практической работе в типографии Сытина. 

Старик Матвеич, так же как и все, любил выпить, и я иногда 
давал ему на водку двугривенный. А мелкие деньги у меня 
водились: нас посылали к профессору Тихомирову с оттисками 
гравюр ‘для корректуры, и он нам всегда платил «на чай» копеек 
сорок. Матвеич за это полюбил меня еще больше, и во все время 
пребывания в мастерской Рихау мы < ним были самыми лучшими 
друзьями. 

Удивительно, что во время работы в мастерской всегда было 
тихо; мастера никогда не пели никаких песен, ибо сосредоточен- 
ная работа со штихелем требовала внимания и напряжения. 
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Рыбачки. С картины В. Е. Маковского 


Гравюра на дерев» И. Н. Павлова 


Настоящие фамилии у нас, учеников, были следующие: Алек- 
сандр Кулагин, Василий Ефремов, Петр Соловцов и Иван Паз- 
лов. Мастера с нами обычно почти не занимались, разве только 
< теми, кто давал им по понедельникам на опохмелье. Тогда они 
снисходили к ученику, но и то лишь после шабашного времени — 
восьми ‘часов вечера. 

Ученики первый год вообше почти ничего не делали, ис- 
пользуясь главным образом для хозяйственных работ, на посыл- 
ках и дежурствах, а также в подготовке материалов мастерам —- 
шлифовке и грунтовке досок и т. п. 

Учеба начиналась со второго года и заключалась в том, что 
мы вынимали белые места в гравюре после исполнения ее 
мастером. 

Рабочий день начинался с семи часов утра и заканчивался в 
восемь часов вечера; ‘на обед полагалось всего полчаса. 

Вечерами мне приходилось наблюдать, как мастера режут; 
и Так как я был любимцем, то меня от работы не отгоняли. Не- 
заметно, уже в первые месяцы, я стал учиться у мастеров «с гла- 
за». Поступил я к 'Рихау 1 августа, а ‘уже к рождеству разрешили 
мне мастера им помогать, то-есть вынимать белые места, что, по 
статуту, отнюдь еше не полагалось. 

— Ты, — говорят, — работай, вынимай, а потом представь 
счет хозяину. 
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Я, ничего не подозсевая, написал счет ‘и подал его Чибисову. 
Тот изорвал старательно написанную мною бумажку и отлупил 
меня, сказав, что я не имел никакого права начинать работу без 
его разрешения. 

Начало учения в граверной заключалось в том, чтобы, в пе- 
рерывах от хозяйственных работ, «тянуть линии», то-есть выре- 
зать их на доске штихелем. После линий давали резать шриф- 
ты; для этого ‘брали свежие, только что вышедшие газеты и 
перетирали ‘рисунок букв и цифр ‘на доску, покрытую бслилами 
и натертую тонко воском. К. концу первого года я кое-чему на- 
учился почти нелегально. 

К систематическому обучению я приступил уже по окончании 
года. Приходилось вновь «тянуть линии» — прямые, волнистые 
и круги; на это давалось по четыре часа ‘в денъ. 

Первое время у меня не особенно выходило это. Обучающий 
Трифон Барансв говорил мне: 

— Ты очень увертлив, Ванька, а к работе мало способен, но 
очень способен на посылки, в особенности бегать за водкой. 

Посылая за водкой, мастера давали серьезный наказ — не 
попадаться хозяину, так как иначе ожидала потасовка как от 
хозяина, так и от них самих. Пришлось приноровиться, и я, в 
самом деле, реже других попадался хозяину на глаза. 

Но когда я получил такое ответственное поручение в пер- 
вый раз, я влип сразу: водку у меня Чибисов отнял и здоро- 
во отлупил; подбавили потасовки и мастера, пославшие за 
БИНОМ. 

Старшие из учеников, помню, сказали тогда мне: 

— 9, брат, это надо делать, чтобы не попадаться. Тебя вот 
пошлют за водкой, а ты вызови меня или доугого и передай. 
Я пронесу вино в мастерскую, а обыскивать будут тебя. 

Так мы в дальнейшем и делали, выручая друг друга. По ча- 
сти проноски волки ребята были виртуозы. 

Над вновь поступавшими учениками мастера любили под- 
шутить. В обеденкое время посылали в закусочную мальчика: 

— Принеси-ка ‘мне на две копейки таски. 

Тот бежал в закусочную. Там в этот час кутерьма, все с ног 
сбились. А тут мальчишка: 

— Дяденька, дайте на две копейки таски. 

Под горячую руку хозяин хватал ничего не понимавшего 
мальчишку за волосы и свирепо начинал драть за вихры, раска- 
чивая голову, здоровым пинком ‘ноги он затем выпихивал его за 
дверь. Мальчуган, перепуганный, возврашался к мастеровому з 
объяснял, что с ним сделали. 

— Дурак, за тем тебя и посылали, теперь умней будешь, — 
ухмылялся мастер при хохоте остальных. 
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трактире. С картины В. Е. Маковского 


Гравюра на дереве И. Н. Павлова 


Это был в мастерской своеобразный вид обучения молодежи 
«смекалке». 

Злые шутки, если можно только так называть подобные по- 
ступки, разыгрывали нередко друг ‘над другом и ученики. 

Помню две такие проделки и надо мною. Занимаясь с М&а- 
твеичем, я должен был приготовить ссстав с соляной кислотой 
для полуды гальвано. Такой состав, куда входил и цинк, заго- 
товляли четвертями. Один из старших учеников научил менял. 
как произвести опыт: 

—щ Ванька, ты закрой четверть пробкой и завяжи веревкой. 
Вот увидишь тогда, какие красивые в ней будут тона и как 
зашипит! 

Я так и сделал. Пооисходило это дело на «галдарейке» (стск- 
лянная галлерея у лестницы второго этажа), а внизу, под окнами. 
находился извозчичий двор при трактире. 

Через ‘несколько минут раздался сильный взрыв; четверть 
разорвало, и стекла вдребезги полетели в стороны и за окно на 
двор. Вылитая жидкость задымила. стекая по лестнице. Сло- 
койно евшие овес лошади, хотя и были привязаны, оборвали 
поводья, и пошла тут кутерьма! Выскочил мастер. 

— Что ты, Ванька, тут наделал? 

Я стоял ни жив ни мертв. 

— Кто это тебя подучил? 

Я указал на старшего ученика. И была же ему за это зд000- 
вая лупцовка! Но вслед за ним отодрали и меня. 

Во втором случае я отделался более счастливо. 

Разогревали свинец в печке; нагар с котла надо было сни- 
меть специальной железной ложкой на длинной палке. 

Василий Стрелок с ученым видом сказал ‘мне: 

— Ты сначала подмочи ложку-то, а потом и снимай. 

Получился взрыв, вырвало из печки кирпич и свинец раз- 
бросало в разные стороны. Ивану Матвеичу срезало свинцом 
бероду, а меня отбросило в сторону. 

— Над тобой, Ванюшка, кто-то подшутил,— сказал мне Мат. 
веич, придя в себя.— Смотри, чтобы ложка всегда была сухая. 

И старик был доволен, что при этом в помешении никого не 
было. 

В порядке учебной дисциплины я награвировал в мастерской 
Рихау двадцать досок по ступинской «Азбуке-картинке» И. Дер- 
качева с рисунками И. Панова, причем не только ‘их сам резал, 
но и переводил на дерево. Сняз оттиски, я показал их Трифону 
Барачову. Тот остался вполне доволен первой моей самостоя- 
тельной работой. 

Но мне пришла мысль продать свои гравюры в издательство. 
Я понес доски к Ивану Дмитриевичу Сытину и предложил ему 
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купить их. Видавший всякие виды Сытин не поверил в мое автор- 
ство и заподозрил меня в воровстве, грозя отправить в часть. 
Со слезами на глазах, сильно волнуясь, доказывал я издателю, 
что работы эти именно мои. 

Тогда, погладив мою голову рукой, он сказал: 

—щ Учикь, учись гправюре. о мне нужны. Выучившись, 
всегда найдешь у меня дело.. 

И заплатил мне... рубль за все двадцать досок. Я чувство- 
вал себя наверху блаженсгва: это был мой первый заработок как 
гравера. 

Делец-предприниматель не прогадал. Оказывается, за этот 
рубль Сытин печатал азбуку с моими гравюрами беспрерывно 
с 1884 по 1905 год, когда доски гравюр и гальвано с них были 
уничтожены пожаром в типографии. 

На радостях от удачной продажи я, идя от Ильинских ворот 
через Толкучий рынок, решил угостить себя пирогом и купил за 
две копейки большущий ксм с мясом. 

Когда я стал его есть, попалось на зуб что-то твердое: оказа- 
лось, что это крысиный хвост. 

Показывая «бедплатное» приложение к пирогу, я сказал про- 
давцу: 

— Ты что это продаешь-то? 

Он ответил: 

— А что, тебе за две-то копейки с бархатом, что ли? 

Он отнял пирог, бросил, растсптал ногами и дал мне вдобавок 
по шее. 


У Рихау мы не только учились гравировать у старших, но н 
старались подражать мастерам в их привычках. Мы покупали 
БоДКУ и колбасу и, когда мастера засыпали, устраивали на пола- 
тях выпивку. Но у нас были доносчики, выслуживавшиеся перед 
Чибисовым. Однажды хозяин, узнав о предполагавшемся у нас 
пире, незаметно влез по лестнице на полати и застал нали кутеж 
в полном разгаре. Отобрав водку и закуску, он нас перешвырял 
на пол, как сухие поленъя. Все мы при этом, конечно, сильно по- 
страдали и долгое время ходили в синяках. Мастеровые задорно 
усмехались: 

— Вот это будут настояшие мастера! 

Как я уже говорил, мне, к сожалению, не пришлось застать 
хозяином самого Рихау, и все дело вел Чибисов, бывший помош- 
ник Рихау еше при его жизни. 

Василий Иванович Чибисов был очень красив с виду: черный, 
с длинными усами и черными большими глазами. Подстать ему 
была и вдова Рихау, Степанида Кирилловна, высокая женщина. 
еше совсем молодая, обладавшая удивительной красотой; пышная 
русая косг ес была необыкновенно густа и доходила до пят. Не- 
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смотря на то, что Чибисов был человек женатый, у них скоро 
завязался роман. 

С первого раза казалось, что отношения Василия Ивановича 
с вдовой, хозяикой заведения, самые деловые; роман их проходил 
гладко и мирно. Но постепенно и < каждым разом все яснее 
открывались картины одна другой колоритнее. 

Чибисов любил выпить, а входя в роль хозяина, стал это 
делать все чаше и чаше и требовал у вловы денег на водку. Сте- 
панида Кирилловна иногда уклонялась под разными предлогами. 
'Гогда он начинал дебоширить: кричал, ссорился, а иногда пои- 
менял и физическую силу. 

Как-то, находясь в конторе, я ‘был свидетелем того, как Чи- 
бисов пил пиво и крупно и грубо оазговаривал со Степанилой 
Кирилловной. Она ему сказала что-то, задевшее его. Тогда пья- 
ный управляющий взял бутылку в руки и ударил по голове свого 
патроншу и возлюбленную. Я в страхе выбежал из конторы. 

Пьяные скандалы Чибисова стали повторяться почти еже- 
дневно. Степанида Кирилловна запиралась от него в свою ком- 
нату, но он, обладая страшной силой, ударял кулаком в дверь и, 
выбивая филенку, влезал туда и гонялся за владелицей; в испу- 
ге вдова кидала своему отчаянному любовнику деньги — все, что 
было под руками. 

Периодически Чибисова направляли в участок. Но оттуда 
его сейчас же отпускали, Так как полиция была им подкуплена. 
Однажды, вернувшись ‘ночью пьяным, он страшно разбуше- 
вался и, влетев в квартиру, кричал: «Дежурного мне сюда!» Все 
перепугались и, кто только успел, забрались в помешение мастер- 
ской; ручку двери обмотали веревкой, привязав ее к строгальной 
мащине. Я же оказался в столовой и от страха забрался под 
тюфяк кровати. 

Чибисов начинает тогда остервенело кидать с кровати по- 
душки, одеяло, наконец тюфяк и... добирается до меня. Он 
схватывает меня и ‹о всего размаха бъет о стену. 

В доме полный переполох. Продолжая дебош, Чибисов бро- 
сился к дверям Степаниды Кирилловны: 

— Степанида, давай деньги! 

Хозяйка выкинула ему из-под двери сторублевку. 

— Ступай, пьяница, хороводься... 

Наутро у меня все лицо было в синяках. Мастера и ученики 
говорили: 

— Здорово, Ванюха, тебе всыпали. 

Обозленный, я отвечал: 

— А вы, храбрецы, спрятались за строгальную машину!.. 

В конце концов Степанида Кирилловна не выдержала грубого 
лебоширства Чибисова. Побои довели ее почти ло сумасшествия, 
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прогнать же его, как слабая женшина, она не могла и реши- 
лась уехать. 

Собрав свои драгоценности и деньги, Степанида Кирилловна, 
относившаяся ко мне с большой теплотои, посвятила меня в план 
своего побега к сестре, котсрая жила на Полянке. При мне же 
она пересчитала деньги, их оказалось что-то около восьми тысяч. 
Незаметно я помог ей уехать на Полянку. Пробыла она у сестры 
педолто — всего неделю, не выдержала, вернулась. Любовник 
забросал ее нежными письмами, прося прошения и обещая испра- 
виться. По возвращении Степаниды Кирилловны Чибисов упря- 
мо допытывался, кто же из учеников ее увозил, но дознаться 
об этам ему так и не довелось. 

Все эти хозяйские передряги денствовали на мастерскую са- 
мым угнетаюшим образом. Дело расшатывалось все заметнее и 
быстрее. Привыкшие к своевременному выполнению, заказчики 
Рихау стали передавать оаботы в доугие заведения. Начали по- 
глядывать в лес и мастера; более степенные из ‘них уходили от 
Чибисова и открывали свои мастерские. Первым открыл свое 
дело Василий Ермолов. Ушел от Рихау и мастер Ануфриев. 

Находясь в ученье у Рихау, я ухитрялся заниматься чтением. 
Нос лубочная литература меня уже ‘не удовлетворяла, я тянулся 
к серьезным сочинениям. Обстоятельства помогли мне познако- 
миться с солидными педагогическими изданиями, оставившими 
во мне глубокий след. 

Мастерская наша работала для Обшества распространения 
популярных книг, которое имело свой книжный магазин в Пет- 
ровских линиях. Там мне приходилось бывать нередко: я носил 
сдавать работу управляюшему магазином Николаю Сергеевичу 
Никольскому. Никольский заинтересовался моей пытливостью. 
Я не раз просил его указать мне интересные книги для чтения 
и особенно те, которые бы учили, как надо жить. Никольский 
лал мне несколько изданий — это были сочинения Самуила 
Смайльса. Их было несколько: «Воспитание характера», «Са- 
модеятельность» и различные жизнеописания великих характе- 
ров. В особенности мне запал в душу образ изобретателя обжига 
фарфора и фаянса Бернара Палисси; этот Палисси упорной 
золей и характером, после разных неудач, доходя ло ‹гразо- 
рения и чуть ли не сумасшествия, добился необходимых ему 
оезультатов. 


В свою очередь Никольский, интересуясь гальванопластикой, 
просил познакомить меня с ее техникой. По воскресеньям мы < 
Сашкой Рыжим ходили к нему на квартиру, показывали процессы 
гальванирования. За это мы получали завтрак ‘из котлетки и 
булки и по рублю на каждого. Впоследствии Никольский открыл 
<вою мастерскую галываню и стеоеотипа, которая считалась луч- 
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шей в Москве и сделалась монопольной специально по публи- 
кациям. 

В мастерской Рихау иногда попадались и отдельные номера 
журнала «Нива». Я их подолгу тайком рассматривал. Мне очен». 
нравились там гравюры Ю. Шюблера и портреты Барановского, 
они казались мне идеалом граверного искусства. Во мне ‘заро- 
дилась мысль добиться такого совершенства, чтобы работать в 
«Ниве», что в то время было несбыточной мечтой. 

_ У Рихау мне пришлось быть свидетелем публичной порки. 
икогда не забуду этой мерзостной экзекуции — такое отвра- 
тутельное впечатление произвела она на меня. 

Один из учеников попался как-то в краже вешей у консер- 
ваторки, жившей при нашем доме. Вызвали родителей провинив- 
шегося. Им было предложено на выбар: или взять сына ‘совсем 
из ученыя домой, или выпороть его на виду у всех. Отец согла- 
сился на второе. 

Мастера собрались, разложили укравшего на скамейке 1: 
приступили к порке. Шесть человек держали ученика за руки 
и'за ноги. Я стал считать и насчитал уже двадцать пять ударов. 
Мальчуган тогда перестал кричать — он был в обмороке. 

Степанида Кирилловна из своей комнаты слышала экзеку- 
цию и отчаянные крики и спрашно перепугалась, боясь, что ма- 
стерскую отдадут за это под суд. Но Чибисов сказал ей: 

— Суд не страшен. За четвертную все дело устроим. 

Я не мог без содрогания вспоминать это дикое сечение и со 
страхом думал о возможности его применения ко мне. Жизнь. 
однако, показала мне этот ужас, ‘и мне также пришлось испы- 
тать порку. Случилась она при следующих обстоятельствах. 

был дежурным и разбирал мусор перед печкой; это мы 
всегда делали, чтобы случайно среди хлама не попался оригинал 
или корректурный оттиск. В мусоре я нашел красненькую (деся- 
тирублевая ассигнация). Между мастерами были частые разго- 
воры, что среди бумажных денег ходило много поддельных: 
рессматривая бумажку, я решил, что она фальшивая. Я ‘решил 
купить розанчик в булочной — бумажку разменяли. 

Кто-то донес о всей истории с найденной мною красненькой 
мастеру. Дело было перед ‘рождеством. Мастер — к нам. Уче- 
ники указали на меня. 

Мастер хорошо знал моего отца и сразу же поехал к нему. 
Деньги я успел уже истратить — купил коньки, заветную свою 
мечту. Отец сказал мастеру: 

— Ладно, я возвращу истраченные деньги, но наказывать 
буду сам. 

Я нес вязанку дров на второй этаж, когда увидел, что идет 
отец с мастером, и вид у него серьезный и суровый. Предчув- 
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ствую, что случигся что-то ужасное. От страха веревка у меня 
сорвалась, и дрова рассыпаликь. 

У отпа с хозяином ‘и мастером был совет, как меня наказать, 
чтобы другим неповадно было. Решили меня пороть. 

Когда меня привели, отец обратился к собравшимся масте- 
зам и ученикам: 

— Дайте мне розги. 

Васька Стрелок, старший ученик, принес целую метлу. 

Отец выташил пучок ‘и попросил его размочить, так как 
сухие прутья легко ломаются. Старый военный служака, при- 
сутствовавший в прошлом при порке солдат, отлично знал все 
тонкости этого дела и провел секуцию ‹своего сына по всем прави- 
лам николаевской муштры. 

Я был без чувств. Говорили мне, что отец, кончив порку, 
рыдал; он потом всю жизнь не мог простить себе этой порки. 

я, когда меня начали пороть, ухватил палец державшего меня 
за руку мастера-доносчика и так его укусил, что другие с трудом 
разжали мой „рот. 


Не выдержав всей обстановки, я вскоре убежал из мастер- 
акой. 
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Я скитался по Москве трое суток, ночуя у товарищей и боясь 
отцовского гнева. Но возврашаться домой в конце концов все 
же было нужно, и я отправился к ‘родителям с повинной. В ка- 
честве доводов своего побега я рассказал о всех подробностях 
скандалов Чибисова, о его пьянстве ‘и побоях и добавил в за- 
ключение, что в мастерской жить невозможное и обучиться ни- 
чему нельзя. 

До этого откровенного разговора я скрывал от родителей, 
что делалось у Рихау; они ни в ‘какой мере не подозревали, что 
жизнь там идет так ‘нескладно и жестоко. 

Мать ужаснулась от этих подробностей моего быта и сказала: 

— Больше туда тебя не пущу. 

Первое время я находился дама, но вопрос о том, что делать 
со мной дальше — отдавать ли в учение в другую граверную 
мастерскую, или выбрать иную специальность, — все время стоял 
перед отцом. 
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Когда об этом в семье шли разговоры, я настаивал на про- 
должении граверной учебы, так как, несмотря на тяжелые усло- 
кгия труда, я все же уже втянулся в это дело; мало того, я уже 
полюбил резец и, как говорится, впился в работу. 

Я попросил отца вместе со мною сходить к граверу Алексею 
Степановичу Янову, работавшему для ‘издательства А. Д. Сту- 
пина. 


Янов был в то время выдающимся в Москве ксилографом. 
Мы отправились с отцом на Плюшиху, где жил Янов. Янов нас 
принял, выслушал и говорит: 

— Я возьму его в ученье, но за плату.— И бухнул: — Две 
с половиной тысячи... 

Нас, понятно, это ошеломило. Приглядевшись к Янову, мы 
увидели, что он был совершенно пьян. Янов вообще часто стра- 
дал запоем, и мы к нему попали как раз в такой период. О даль- 
нейшем разговоре, конечно, не могло быть и речи. 

Выходя от Янова и вспомнив пьяную обстановку мастерской 
Рихау, я подумал: «Ну, должно быть, все граверы — пьяницы». 

Идя по улице, отец сокрушенно сказал ‘мне: | 

— Ну, что мне с тобой теперь делать, Иван? 

Я заранее приготовился к ответу и сказал отцу, что в Москве 
есть еше грава> и надо попробовать к нему сходить. 

Мы пошли с Илюшихи на Поварскую, в Ржевский переулок, 
к Федору Платоновичу Денисовскому. 

Денисовский, переговорив с отцом, предложил следующие 
условия: он берется выучить меня в год, но без всякой оплаты. 
В это время у него было масса работы; он взял заказ — прейс- 
куранты фирмы Пихлау и Брандт, один не справлялся и отда- 
вал часть досок на сторону — вынимать белые места — моим 
же приятелям, ученикам от Рихау. При таком положении перс- 
пектива иметь подручного ученика Денисовскому вполне улыба- 
лась, и мы договорились в два счета. 

После рихауского омута жизнь у Денисовского показалась 
мне раем; водки он не пил совершенно. 

Мастерская его занимала две комнаты, в третьей жила мз- 
тушка Денисовского. Нас было в квартире всего трое. 

Я работал с хозяином за одним столам и гравировал то же, 
что и он, — прейскуранты. На посылках меня никогда не исполь- 
зовали. 

Но быстро прошел год. Я напомнил Денисовскому, что учз- 
ние у него я окончил. Он предложил мне жалованье — пять руб- 
лей в месяц. 

о — Это дворники больше получают. Не согласен‚,— тверло 
ответил я. 
Ушел я от Денисовского и заявил отцу: 
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— Юткрою свою собственную мастерскую. 

А было мне пятнадцать лет. 

— Не рановато ли» — покачал головой отсц, скептически 
улыбнувщись; однако купил стол, принадлежности ‘и гипсы. 

Взял я учениками Шереметьевского и Порхунова, а также 
своего брата Павла и брата Кости Михайлова; для руководства 
в обучении рисованию пригласил своего товарища по школе 
А. Ф. Максимова. 

Мастерская моя помещалась в заднем дворе кашиноского 
лома, на верхнем этаже, в убогой квартирке. 

Чтобы сразу же придать новой фирме «солидность», мы сде- 
лали специальные карточки с гравированным ‘рисунком, которые 
и разослали всем бывшим заказчикам Рихау, Денисовского и 
других. 

Композиция рисунка нашей рекламы была выполнена Макси- 
мовым; она заключала в себе женскую фигуру, взятую с сереб- 
ряной медали школы живописи и напоминавшую музу или жри- 
цу-покровительницу: в одной руке фигура держала длиннущий 
штихель, в другой — граверный оттиск; под ногами ее лежали 
многочисленные гравюры и колба на подставке; над богиней 
высилась пятиконечная звезда. 

Текст карточки гласил: 


| ХУДОЖЕСТВЕННО- 
КСИЛОГРАФИЧЕСКАЯ 
МАСТЕРСКАЯ И.Н. ПАВЛОВА 


исполняет: всевозможные рисунки, портреты, 
| копии с картин, микроскопические рисунки 
| 
| 
| 
| 


и проч. от 40 коп. до 4 руб. 


| дюйм. 


У храма Христа Спасителя, дом Кашина | 
в Москве 
| 


Рассылка объявлений сделала свое дело. Первым заказчиком 
приехал ко мне профессор Д. Н. Зернов. 

— Можно видеть владельца мастарской? 

— Это я. 

Перед профессором стоит тщедушный пятнадцатилетний 
мальчуган. 
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Вечер. У Китай-городской стены 
Цветная гравюра на линолеуме И. Н. Павлова 


Зернов растерялся. 

— Вы владелен мастерской и гравер? 

— Да, я. Чего вы смутились? 

Зернов пожал плечами. 

— У меня есть срочная работа — это мозг Михаила Дми- 
триевича Скобелева, по моему рисунку. 

Зернов занимался специально проблемой моэга и, когда ‘умер 
неожидачно Скобелев, вскрывал его. 

Он показал свои наброски. 

Я с серьезным видом внимательно рассмотрел рисунок про- 
{кю<сора. 

— Это дело ничего не стоит, будет вырезано, как вам 
рало. 

— Имейте в виду — это ответственная ‘работа. 

— Я говорю вам, что будет исполнено как надо. 

Сделал я работу и повез Зернову в университет. И тут-го 
я струхнул: а вдруг напортилэ 

Вхожу в кабинет. 

— А, привезли... Ну-ка, покажите свое изделие! 

Зернов посмотрел на работу сосредоточенно, взглянул на ме- 
ня, опять на работу, снова на меня. улыбнулся. 

— Далеко уйдешь — работа сделана великолепно. 

И с тех пор Зернов стал постоянным заказчиком мосй мастер- 
ской. 

Вслед за Зерновым появился новый заказчик — доктор 
Матвей Никанорович Глубоковский. Приехав в мастерскую, он 
показал нашу карточку с извешением об открытии мастерской 
и апросил: 

— Кто хозяин граверной? 

Выхожу к нему с сознанием собственного достоинства. 

— Я,— начинает он,— приступаю к изданию журнала 
‚Наука ‘и жизнь». Можете ли вы принять на себя дело ‘иллю- 
стрирования его? — и глядит на меня почти с поезоением. 

Глубоковский был огромного роста, говорил, как вышедший 
из духовного звания, растяжно и громко, ‘и рядом с этим вели- 
каном я, должно быть, казался жалким. 

— НУ, что вы мне ответите? — басил он. 

— Могу, — ответил я.— Вют «Мозг Скобелева» нашей ‘ра- 
боты. 

Посмотрел. 

— Да, это вот то, что мне и нужно. Приезжайте ко мне на 
квартиру, потолкуем. 

Яил Глубоковский на Большой Дмитровке, занимал боль- 
шую квартиру в особняке и имел клециальную комнату с биль- 
ярдом. ' 
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— Помимо гравюр,— сказал он, когда я приехал к нему. 
мне нужен еше художник, который бы нарисовал обложку для 
журнала и давал бы иногда рисунки. 

Я порекомендовал ему Роберта Густавовича Шнейдера, моего 
знакомого, с которым я познакомился через Максимова; Шней- 
дер вместе с Алексеем Федотовичем учился в Училище живописи. 

Шнейдер набросал рисунок на доске, Глубоковский утвер- 
дил его, и я стал резать гравюру. Когда я показал доктору от- 
тиски, он похлопал меня по плечу: 

— Маленький, да удаленъкин. 

С тех пор его журнал стал постоянно обслуживаться моей 
мастерской. Одновременно я работал и для «Ремесленной га- 
зеты» К. А. Казначеева. 

Между прочим, бывая часто у меня по делам и видя мою 
согнувшуюся за ‘напряженной резьбой фигуру, Глубсковокий, как 
врач, указал мне на необходимость физического развития и прел- 
ложил раз в неделю играть у него на бильярде, обешая при 
этом выучить меня этому искусству. Я охотно пошел на это за- 
манчивое предложение. Первый ‘урок прошел неудачно, но 
вскоре я уже обыгрывал Матвея Никаноровича: у меня оказался 
талант бильярдиста. Глубоковский говорил мне, что я обладаю 
верным глазом и твердой рукой и что это безусловно скажется 
в работе по гравирсванию. 

Однажды я получил совершенно неожиданно для себя пись- 
мо от ‘редактора душеспасительных воскресных листков Троице- 
Сергиевой лавры, который просил меня приехать к нему в редак- 
цию для переговоров. Я приезжаю. Он предлагает, во спасение 
души, начать работать по гравированию для листка. На мой во- 
прос, будет ли оплачиваться работа, багюшка-редактор сказал, 
что гонорар сотрудников поступает на украшение лавры препо- 
добнсго Сергия. Я ответил хитроумному редактору, что святой 
Сергий обойдется и без моей помоши. Он побагровел, назвал 
меня безбожником и пострашал тем, что я непременно попаду 
з ад. На эгом мы и разошлись. 


Вспоминая о своей мастерской, я должен сказать, что она, 
собственно, и ‘не была граверным заведением обычного тогда 
типа. Это было скорее содружество по работе, и, открывая ес, 
я только и думал о том, чтобы она не напоминала заведения Ри- 
хау. Осуществляя мысль о ‘мастерской, я думал, что достигаю 
и своей заветной мечты — быть художником. В этом деле мне 
помогли счастливые обстоятельства — то, что со мною вместе 
‘работали близкие друзья — брат Кости Михайлова и особенно 
Алексей Ф.дотсвич Максимов. 

Приглашенные мною молодые ребята-ученики дружно при- 
нялись за работу. Мы даже сами изготозляли доски для грави- 
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ания, и лишь когда клейка не удавалась, брали их у столяра 
Гарицына. Работали < восьми утра до четырех часов вечера с 
перерывом на обед; это время и давало нам основной заработок. 
После же четырех до семи часов вечера мы садились за учение 
по рисунку. Эти вечерние часы проходили в теплой товаришеской 
и вместе с тем деловой атмосфере. Руководил рисунком Федо- 
тыч — очень педантичный. настойчивый и увлекающийся препо- 
даватель. Ставя гипсы, он требовал детальнейшей точности от 
рисунка и всегда говорил нам: 

— Если есть на гипсе пылинка, ты и пылинку давай. 

Мне лично уроки по рисунку у Максимова дали чрезвычайно 
много ‘и научили меня в дальнейшем серьезно относиться к твор- 
ческой работе. 


Мастерская быстро развивалась. Но все же скучное техниче- 
ское копирование чертежей, рисунков, мелких предметов для 
прейскурантов и учебников меня как гравера удовлетворяло 
мало; лишь изредка попадались художественные работы вроде 
портретов, ню они были случайными. 

ремесленности меня тянуло к настояшему, большому ис- 
кусству. Мечтая об изменении характера гравирования, я жадно 
нзучал живопись и рисунок. Большую роль в этом направлении 
сыграла выставка французского искусства на Жодынке, в по- 
мещении бывшей Жудожественно-промышленной выставки. 

Незабываемое впечатление произвели на меня картины Шап- 
лена, а как гравера меня поразили гравюры Бода. Сравнивая 
Бода < доморошенными московскими граверами, я Только тут 
понял, какие величайшие возможности есть у ксилографии и до 
какой изумительной техники ее можно довести. Французские 
граверы казались тогда совершенством, и мне хотелось передать, 
то, что я видел на выставке. С этого времени мечта о создании 
подобных гравюр не давала мне покоя, но как их выполнить, как 
приступить к такой работе, я не знал. 

Периодически посещая 'Третьяковскую галлерею, я изучал 
живопись, и мне страшно захотелось, по примеру Бода, начать 
гравировать картины. Окончательно же подтолкнула меня на 
это периодическая выставка каотин на Малой Дмитровке, в 
доме Шиловского; там я прочитал объявление о конкурсе гравюр 
в Петербурге, организуемом Обществом поошрения художеств. 
Условия конкурса были таковы: содеожание — жанр, размер 
гравюры 70 квадратных дюймов; премии — первая 150 рублей, 
ьторая 100 рублей и третья 50 рублей. 

твердо решил участвовать в конкурсе. Но как начать? Клто 
мне будет давать указания? 

О своем желании я сказал отцу. Отец принял это известие 
сочувственно. 


— Надо будет сходить к Владимиру Егоровичу Маковско- 
му,— ответил он,— попросить его совета. 

Маковский хорошо знал отца по работе в храме Жриста Спа- 
сителя, где отец мыл кисти. Он как-то сразу пошел на ‘удовле- 
тварение просыбы отца. 

— Я дам вашему сыну сюжет для пробы,— сказал он отцу, — 
но пусть он работает по моим указаниям, советуясь со мной. 

Маковский в то время как раз увлекался офортом и с тра- 
гюрой был знаком. Но московские и пстербургские мастера его 
не ‘удовлетворяли, и он страшно бранился, говоря, что они только 
уродуют его живопись. В разговоре со мной он особенно упирал 
на то, что гравер прежде всего должен изучить технику письма 
художника и точно ее передавать. 

страхом я приступил к работе над первой своей живопис- 
ной гравюрой: это была картина «В трактире», сюжет которой 
казался мне таким близким по впечатлениям от чаиной, помещав- 
шейся под мастерской Рихау. 

Мне понадобилось несколько месяцев для исполнения этой 
первой своей гравюры. Пришлось забыть сложившиеся приемы 
обычной ремесленной резьбы; передо мной стояла задача пере- 
дачи фактуры, светотеневых особенностей живописного полотна. 

равируя, я постоянно советовался с «профессором» ‘своей ма- 
стерской — дорогим Федотычем. 

С необычайным волнением пошел я к Маковскому показывать 
первый оттиск гравюры. 

Владимир Егорович рассматривал мой труд несколько минут, 
мне показалось — целую вечность; потом, взглянувши на меня, 
сн приветливо сказал: 

— Из тебя выйдет большой гравер... Даю тебе еще две кар- 
тины. Если ты с ними справишься, окончательно будешь молодец. 

И вынимает фотографию «Краха банка». 

Увидя ее, я так и обмер. Ну, теперь-то мне будет капут! В 
картине масса фигур и столько живописной экспрессии, что и нс 
придумать средств для передачи ее в гравюре. 

Придя домой и успокоившись, я упрямо решил выполнить 
эту трудную задачу. Работал я над «Крахом банка» почти це- 
лый год. 

Окончив гравюру, я пошел в Училище живописи, спросил 
швейцара, где сейчас Маковский; тот мне сообщил, что он в учи- 
тельской. 

“Стучусь туда, прошу у Маковского позволения войти. 

— Подождите, Павлов, сейчас у нас совет, вот кончится, 
тогда я вас позову. 

Совет через полчаса окончился, и меня вызвали. В учителъ- 
ской, помимо Маковского, я увидел ЁЕвграфа Семеновича Соро- 
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кина, Иллариона Михайловича Прянишникова и Клавдия Ва- 
сильевича Лебедева. 

Посмотрев оттиск, Владимир Егорович обращается к Соро- 
кину: 

— Вот, полюбуйтесь, господа, какие есть в Москве граверы. 

Евграф Семенович надел пенсне и также стал рассматривать 
гравюру; он долго-долго вертел ее в руках, то приближая, то уда- 
ляя от глаз. | 

— А знаешь что, Володя? Я бы сказал, что в гравюре лица 
картины выглядят как-то отчетливее, интереснес. 

Оттиск мой одобрили и остальные присутствующие; все сове- 
товали не сходить < пути гравера. Я напомнил Сорокину, что я 
еше недавно хотел заниматься живописью. 

— Брось,— твердо ответил Сорокин,— иди по тому пути, 
который ты уже начал. 

После беседы профессора Училиша живописи посоветовали 
мне награвировать картину А. Е. Архипова «Подруги». Маков- 
ский послал меня к Архипову с письмом, в котором просил про- 
следить за моей работои. 

Гравюра «Подруги» мне удалась куда скорее и легче преды- 
дущих. 

В марте 1891 года я отправил все три гравюры в Петербург 
на конкурс. | 

После «Краха банка» Маковский просил меня награвировать 
свсю картину «На дешевке» (она висела в Третьяковской гал- 
лерее). С этой картиной произошла любопытная история, рисую- 
щая обстановку Третьяковки в То патриархальное время. 

Я пришел в галлерею вместе < фотографом, заручившись 
нисьмом Маковского к Третьякову, чтобы заснять картину. 
Однако картины на своем месте ‘не оказалось. 

— к служителю: 

— Куда девалась картина «На дешевке»? 

Показав ему пустое место на стенс, вижу, что он перспугался 
и побледнел. Немного псстояв, служитель испуганно сказал мне: 

— Пойдемте вместе к Павлу Михайловичу. 

Входим в маленький кабинет владельца галлереи. За столом 
сидит почтенный человек с красивой бородой и шелкает на 
счетах. 

— Что вам от меня нужно? 

Служитель, весь бледный и трясясь, говорит робко: 

— Павел Михайлович, картину вы не брали? 

А у Третьякова был обычай — брать иногда к себе в кабинет 
отдельные картины; во время отдыха от работы он частенько 
любовался наединс тем или иным полотном, подолгу рассматри- 
вая сго. 
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— Какую? 

— «На дешевке». 

— Нет, нет‚— категорически ответил ’Третьяков.— В чем 
дело? 

— Картины нет. 

Третьяков бросил счеты и, бледный, как и его служитель, 
побежал с нами в залы. 

Оказалось, что картина «На дешевке» была вырезана; мало 
того, мы нашли прорезанной на доске и каргину Маковского 
«Политики». 

Расстроенный и гневный, Третьяков побежал осматривать 
весь этаж галлереи. И тут он узнал, что разрезана еще картина 
Верещагина. 

Павел Михайлович с сердцем сказал тогда: 

— Больше никого не пушу в галлерею. 

После этого случая Третьяков, действительно, закрыл галле- 
рею и стал пускать туда только по специальным личным разое- 
шениям; вскоре он, однако, отменил свое распоряжение, и все 
пошло по-старому. 

Надо сказать, что постановка дела в галлерее была совсем 
домашняя. На все здание был чуть ли не один служитель. Ко- 
чечно, усмотреть за публикой он не мог, хотя и народу посешало 
не так уж много — два-три десятка человек в день, не более. 

В Третьяковке же я был свидетелем еше одного презанят- 
неишего приключения. 

В одно из посешений галлереи ‘я подымаюсь на второй этаж 
и у стены, где висели полотна Перова, вижу: стоят два про- 
винциальных попика и очень горячо обсуждают картину «Сель 
ский крестный ход ‘на пасхе». 

Слышу: 

— Ну и здорово написано, отец Шавел,— говорит один.— 
Что скрывать, ведь и с тобой частенько бывало этак-то... 

— На зеркало неча пенять, отец Иван, — отвечает другой.— 
С тобой и похуже дела были. Помнишь, как тебя облизали водой, 
когда с крыльца свалился. 

Попики совершенно не подозревали, что я стою неподалеку 
н слышу весь разговор. 

‚ Одобрительные отзывы профессора Маковского о моих гра- 
вюрах воодушевили меня, я почувствовал в себе уверенность и 
рискнул пойти с предложением своих услуг к Сытину. На изда- 
тельство Сытина в то время работали ‘исключительно петербург- 
ские граверы — Яненко, Адт, Рашевский и другие, но издатель- 
ству несподручно было вести дело с Петербургом: связывали 
переписка, заочные указания, необходимость прибегать к пере- 
сылкам и л. п. 
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Сытин ухватился за мое предложение и завалил меня ‘рабс- 
тей. Это были гравюры во всю страницу настольного и всеобшего 
календаря. Рисунки жития святых на каждый месяц испол- 
нял К. В. Лебедев, сменивший Н. А. Касаткина, рисовавшего 
ранее прямо на дереве. Резал эти рисунки до меня лучший гравер 
Москвы, известный пьяница Егор Пименов. 

Мысли же мои были тогда всецело прикованы к конкурсу. 
Я страшно волновался за результаты. Шел уже апфель, а ника- 
кого ответа из Петербурга не было. Я покупал ежедневно чуть 
ли не все петербургские газеты и все справлялся, состоялся ли 
конкурс. 


Наконец в «Новом времени» появилось извещение, что кон- 
курс прошел и что премии получили Пути и Берг; моего имени 
в заметке не значилось. 

Совсем разбитый, направился я к своему приятелю и учителю 
Алексею Федотовичу Максимову. Жил он в Бабьем городке, по 
другую сторону Москвы-реки, а я пошел к нему окружным путем, 
пс направлению к Крымскому мосту. 

Максимов удивился, что я не получил премии, и сказал, что 
он понять не может, в чем тут дело; мне пришлось показать 
газету. 

Алексей Федотыч на прощанье успокаивал меня: 

— Не волнуйся, я все-таки думаю, что тут какое-то недора- 
зумение. 

Дома мне сказали, что без меня приходил почтальон < казен- 
ным пакетом, кажется из Петербурга. Я решил, что это прислали 
мне обратно наложенным платежом мои гравюры, 'и был даже 
сад, что меня не застали дома и мне ме придется платить за 
пакет. Но на другой день почтальон снова пришел, и улизнуть 
мке уже не удалось. Я расписался, вскрыл пакет и вижу — пись- 
мо от секретаря Общества поощрения Н. 11. Собко с извинением, 
что он долго не мог собщить за недосугом; Собко поздравлял 
меня с получением первой премии и добавлял, чго мои работы 
произвели на конкурсе фурор своей новизной и смелостью. В этом 
же пакете был приложен чек на имя Купеческого банка в сумме 
150 рублей. 

От радости я так дико закричал на всю квартиру, что пере- 
нугал всех насмерть. 

Было это в два часа дня, в среду, на страстной неделе. 

Я отправился сразу же в банк за получением денег, но, при- 
шедши на Ильинку, увидел, что банк закрыт; на двери ви- 
село объявление, что операции будут производиться завтра, в 
четверг, и всего лишь два часа. Я пошел на другой день вторично 
и предъявил чек. К моему удивлению и ужасу, мне сказали, что 
х деньги получить не могу, так как меня не знают. 
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— Есть ли у вас документы? 

Я говорю, что нет. 

Видя мою ‘растерянность, мнс все-таки пошли ‘навстречу. 

— Мы вам выдадим денъги, но надо, чтобы за вас кто-нибудь 
поручился. Нет ли у вас кого-либо знакомых из купцов? 

Я так опешил, что сразу не ‘мог понять, что от меня треб>- 
вали. 

Меня стали наводить на мысль: кто я, за что получаю деньги, 
не знаком ли я с Сытиным. 

— Как же, как же,— скороговоркой отвечал я,— знаком с 
Иваном Дмитриевичем Сытиным, я у него работаю. 

— Ну и прекраснс, идите к нему, и пусть он с вами придег 
сюда, и мы тогда выдадим вам деньги. 

Как ошалелый. лобежал я с Ильинки за угол Старой пло- 
щади, где была лавка Сытина, и, по счастью, застал «го на 
работе. 

— Иван Дмитрич, идем со мной в банк. 

Сытин ухмыльнулся. 

— Ты что — в банке деньги, что ли, получаешь? 

Я говорю, что мне прислали премию из Петербурга, а банк 
не выдает деньги без его пооучительства. 

— Ну. лално,— ответил Сытин,— хоть мне и некогда. но 
схожу для тебя, мошенника. 

Дорогою он хлопнул меня по плечу и проговорил: 

— Я давно заметил, что ‘из тебя толк выйдет.— И добазил:-— 
А какой процент мне дашь? 

Я ответил: 

— Пойдем в трактир, выпьем. 

Сытин ‘посмеялся: 

— Ишь ты какой! 

Деньги мне выдали сейчас же; я поблагодарил Ивана Дмит- 
риевича ‘и опрометью выскочил ‘из банка. 

Почему-то я зашел в магазин обуви и купил две пары саног. 
Веселый, направился домой. 

Увидевши меня с сапогами, отец сказал: 

— Что это, брат мой, уж не бежать ли ты задумал? 

Я на это ничего не ответил. 

Отдав деньги семье, я крепко задумался о дальнейшей своей 
судьбе. Еще посылая гравюры на конкурс, я дал себе слово. что. 
если получу первую премию, непременно уеду в Петербург учи! ъ- 
ся ксилографии. И вот теперь настало. для меня время это осу- 
шествить. Сообщив о своем намеренни отцу с матерью, я получил 
от них самый решительный отказ. 

Оттиски своих премиоованных гоазюр я послал з петербург- 
ский журнал «Живописное обозрение» с предложением напеча- 
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тать их. Издатель журнала С. Е. Добродеев известил меня, что 
он охотно напечатает ‘мси вещи, они ему нравятся, но все же 
очень похожи на гравюры Матэ. В письме он давал совет пе 
подражать Матэ, Так как публика его не любит, а издательство 
всецело зависит от публики. 


Я впервые услышал это. имя — Матэ. Меня захватило сравке- 
ние Добродеева, и я пошел в Румянцевскую библиотеку. Про- 
осмотрев иллюстоиоозванные журналы конца 80-х годов и за 
1891 год, я наткнулся на первый номср журнала «Север», изда- 
ваемого Всеволодом Соловьевым. В номере были помешены ис- 
ключительно работы Матэ; напечатана там была и маленькая 
биография художника и сообшение о том, что Матэ вернулся 
из-за границы и будет украшать свсими произведениями даль- 
нейшие номера издания. Гравюры Матэ произвели на меня огром- 
нейшее впечатление высотой и оригинальностью техники и ма- 
стерством,— они смело выдерживали ссавнение с лучшими фран- 
цузскими ксилографиями. 

В это время я часто посешал художественные выставки, и 
в первую очередь передвижные. На одной из выставок, а имен- 
но — отчетной учащихся художественной школы Гунта, я 
уБидел работы учеников А. С. Янова по гравюре на деоеве. Их 
веши остановили мое внимание, — они были очень своеобразны 
и художественны и отнюдь не походили на гравюры ремеслен- 
ного типа, которым нас учили у Рихау. На этой жс выставке я 
впервые увидел и рисунки В. И. Соколова, поразившие меия 
простотой и поэтичностью; они запомнились на всю жизнь, так 
кэк передавали природу с тем чувстьом правдивости, о которсм 
мне говооил когда-то Саврасов. 

Вскоре Добродеев прислал второе письмо, в котором пригла- 
нал меня быть постоянным сотрулником журнала с оплатои 
шестьдесят копеек за дюйм пои его материале; одновременно 
он просил меня приехать для личных переговсров в Петербург. 
Но я был занят работой для журнала «Всемирная иллюстрация», 
который заказал мне по письменному предложению гравюфу с 
картины Маковского «Рыбачки», и выехать в Петербург в то 
время не мог. 

Мнс пришлось нести на просмото Маковскому уже третью 
свою гравюоу. 

Гравюрой «Рыбачки» Маковский также остался доволен. 

— Молодец, Навлов. Как ты ловко поимал мой колорит. 

попросил Владимира Егоровича дать для издательства 
подпись одобрения на оттиске, что он вешью моей удовлетворен 
н что гравюра исправления не требует. Он сразу же сделал это. 
очень долго не получал ответа из «Всемирной иллюстрации» 
отнасительно посланных ей оттисков и досок «Рыбачков». На мой 
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дополнительный запрос, получило ли издательство мои доски 
м почему не высылаются деньги, мне ответили, что гравюра моя 
не может быть принята вследствие того, что в ней слишком много 
своеобразия и смелости и она не подходит для типа ‘иллюстраций 
журнала, нарушая его традиции. Я написал письмо, чтобы мне 
немедленно возвратили мою доску. Мне на это в резком тоне 
ответили, что это будет выполнено лишь при условии уплаты 
50 рублей за авторское право да плюс за доску 12 рублей и 
10 рублей фотограф, всего 72 рубля. 

История с «Рыбачками» окончательно убедила меня в необ- 
ходимости ехать в Петербург, чтобы разузнать всю механику 
издательской работы, а главное — учиться, учиться и учиться. 
Я постепенно начал ликвидировать свою мастерскую. 

Перед отъездом в Петербург довелось мне узнать и о судьбе 
мастерской Рихау после того, как я оттуда убежал. Я встретился 
с бывшим своим товаришем по учению у Рихау Александром 
Кулагиным, и он мне сообщил много нового: мастерская ‘не су- 
шествует, а Чибисов уже похоронен. 


Оказывается, Чибисов довел своими побоями Степаниду Ки- 
пилловну до того, что она сошла с ума ‘и вскоре умерла. Когда 
гпаверная перешла в его собственность, он жестоко запил, ‘будто 
бы от угрызений совести, что сгубил напрасно человека. 

днажды во время загула Чибисов поехал с компанией жен- 
шин на Воробъевы горы. Тогда был в моде среди купечества и 
мещанства обычай показывать на Воробьевке свое ухарство и 
смелость: взобравшись на крутую, отвесную гору, бегом сбегать 
оттуда вниз. Компания подзадорила пьяного Чибисова, он вска- 
рабкался на отвес, но сбежать ему ‘не удалось,— он оборвался 
и разбил себе череп о ‘большой острый камень. 

Лечил Чибисова профессор Тихомиров — заказчик мастер- 
ской; однако Чибисов, пролежав две недели в самом тяжелом 
состоянии, умер. Перед смертью, временами приходя в сознание, 
Чибисов каялся и говорил, что это судьба мстит ему за Степа- 
ниду, за то, что он, подсыпая ей незаметными дозами в пишу 
стрихнин, отправил ее на тот свет. 

После смерти Чибисова часть мастерской была расхищена, а 
«стальное купил некий Шпер, быстро прогоревший, не продер- 
жав дела и года. Дурная слава © граверной сделала свое дело, и 
заказов никто уже не давал. 


Так кончила свое существование когда-то знаменитая мастер- 
ская Карла Рихау, выведшая целую плеяду талантливых ‘русских 
граверов — мастеров техники, обслуживших своим искусством 
'ютребности московских издательств 60—80-х годов. 

Постепенно свертывая свое дело, я замечал, как впечатления 
от московской жизни все рельефнее и ярче западали в мое созна- 
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ние, и я впервые как-то удивительно остро переживал все, что 
видел и с кем жил рядом. 

Особенно крепко запомнился мне образ моего старого учи- 
теля по заведению Рихау — Грифона Баранова, который работал 
позднее у меня в мастерской почти вплоть до моего отъезда. 
был замечательный среди граверов тип. Лучший мастер Москвы, 
он являлся первым учеником у Рихау, когда-то гравировал 
«Уличные типы» Башилова, был чудеснейшим человеком, само- 
фродком-работягой и вместе с тем горчайшим пьяницей и безу- 
держным игроком на бильярде. Его грабштихель отлично грави- 
ровал, но не менее отлично и откупоривал водку. На вид Три- 
фонычу было лет пятьдесят, роста высокого, бороденка черная; 
густая, волосы курчавые; усов он не носил, потому что были 
они «чудные», по его выражению, «как насаженные колья»; мы- 
шиные черные глазенки Трифоныча постоянно бегали. Когда он 
был в трезвом виде, посторонний никак не мог бы заподозрить 
з нем горького пьяницу. 


В свое ‘время он слыл красавием, и, как сам говорил, «бабы» 
его «сильно любили», и он женился на первой красавице. Этому 
можно было верить — уж очень статен и хорош собою был его 
единственный сын. 

Но от пьянства Трифоныча неоднократно разбивал паралич, 
и он ходил прихрамывая, с согнутыми ногами и руками. 

е Участки знали Трифоныча и пьяным его не брали. На 
вопрос полицейского Баранов неизменно рекомендовался, что он 
«граф Трынкин, генерал Бутылкин и разным рюмкам кавалер». 

есмотря на такой широковешательный титул, «графа» все же 
с треском выталкивали на улицу. Оправляясь от пинка и уши- 
бов, он незлобиво произносил вслед полицейскому: 

— Ишь, сукины дети, с графом не умеют обращаться! 

Но трезвый Грифоныч был удивительной души человек, ред- 
той обаятельности, трудолюбия ‘и честности. 

Гак как в Москве его не держали, он жил одно время за то- 
родом. Как-то, приехавши из деревни, он запьянствовал и стал 
играть на бильярде. Спльяна он проиграл все деньги, а затем и 
лошадь. Отдавая лошадь, он договорился, чтобы, «для памяти». 
у нее отрезали хвост, и он добился выполнения этого условия. 

Когда проигрывать было ‘уже нечего, ТГрифоныч стукнул 
гулаком по столу и 'ухарски крикнул: 

Играю на жену! 

В надежде отыграться, он потребовал от партнера в случае 
удачи солидную сумму денег. Хотя игрок 'Грифоныч был перво- 
классный, но ему не повезло, и он проиграл партию. 

Почти насильно усадил он своего товарища по ‘игре на свою 
же пронгранную лошадь и погнал за город. 
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— Ну, Марья, — сказал Трифсныч,— я тебя проиграл на 
бильярде. 

Красавица Марья, давши ему несколько пошечин, уехала от 
ностылого мужа с приглянувшимся ей лихим партнером и, как 
все потом говооили, жила с ‘ним отлично. За этот поступок © же- 
ной Трифонычу не раз попадало от сына, когда они с ним выпн- 


вали. С тех пор Трифон Баранов стал скитаться по белу свету. 
как бесприютный бродяга. 


Когда он поступил ко мне, мы договорились, что больше чем 
сороковку в день я ему пить не разрешу. Он долгое время 
придерживался нашего уговора. 

рифоныч не любил выпивать в закоытых помешениях, он 
в таких случаях, как сам говорил, «выезжал на дачу», то-есть 
зыходил за ворота, на тротуар, садился на тумбочку, хозяйствен- 
нс обколачивал своими скрюченными пальцами об нее воблу — 
скою неизменную и единственную закуску —‘и начинал медленно 
распивать полбутылку, созерцая уличное движение, наслаждаясь 
городским п-изажем и умильно разговаривая с проходящими. 

На другой стороне переулка помешалась школа кройки и 
шитья — закрытое учебное заведение, в котооом обучались дс- 
вочки. Заведующая неоднократно прихсдила к нам и уговарива ла 
Грифоныча, чтобы он оставил свой обычай, так как это развра- 
ающе действует на девочек. Грифоныч никак не слушался и 
посылал заведуюшую ко ‘всем чертям. Не помогло и обращение 
г. полицию. 

В школе кройки тогда повесили на окна занавески. И все же 
я часто наблюдал, как приподнимались углы этих занавесок, и 
нет-нет да и выглядывали из-за них на улипу личики любопыт- 
ствующих девчонок. 

Скспилась у моего Тоифоныча порядочная сумма денег, и я 
предложил ему экипироваться. Поехали мы вместе в магазины, 
купили шевиотовую «тройку» — брюки, пиджак и жилетку, 
хорошие хромовые сапоги, пальто-демисезсн, модную легкую 
шляпу. Надев все это на себя, они встал перед зеркалом и 
заулыбался. 

— Ну, Трифоныч, и во сне тебе никогда этого нс виделось! 

Дома пришлось по этому случаю выпить; пришел сын Трн- 
фоныча, котсрому он хвастался, что тепеоь «остепенился совсем -. 
Но вскоре же мой мастер попросил сына проводить сго за ворота 
и так и ве возвратился. С тех пор я не видел Трифоныча. Уже 
отправляясь в Питер, я встретился с товаришами-граверами и 
спросил, не видели ли они Трифона Баранова и где он сейчас 
расотаст. 

— 3, хватился! — ответили мне тсвариши.— Помер он. удар 
с ним случился. 
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Судьба Грифона Баранова — судьба большинства тогдашних 
московских граверов. Немало их попадало ‘и на Житровку. Но и 
тут жизнь смешивала безобразнос с страшным ‘и курьезным. Был 
в Москве один мастер, могуший гравирозать географические 
карты. Спившись, он пребывал в хитровских ночлежках. В крити- 
ческие для мастерской моменты, когда поступал заказ на эти 
карты, за ним посылали специальных лиц на Житровку, и те 
выкупали его у товаришей по «дну» за две четверти водки. В 
мастерской беднягу, как тульского Левшу, запирали в отдельную 
комнату, давая ежедневно по бутылке вина, без которого он ра- 
ботать никак не мог. 

Быстро и замечательно тонко выполнялись карты. Но конча- 
лась работа, и погрудившийся гравер с заработанными деньгами 
снова отправлялся к «своим братушкам» и начинал привычную 
жизнь золоторотна. 

Я окончательно ликвидировал свою мастерскую 1 сентября 
1891 года. Паспорта мне отец не дал, и я украл у матери ме- 
трику. Уезжая в Петербург, я, действительно, чувствовал, что 
покидаю какое-то страшное, глубокое илистое дно, которое гро- 
зило вот-вот затянуть ‘и меня самого. 
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Я ехал в Петербург с самыми серьезными намерениями. Этот 
сгромный город манил меня не как столица Российского государ- 
ства, но как центр русского искусства ‘и средоточие целой плеяды 
лучших русских граверов. 

После тихой провинциальной Москвы Петербург предста- 
вился мне в небывало величественном архитектурном очертании 
и поразил своим движением, шумом и внешним блеском. 

Приехал я в Питер в четыре часа дня ‘и сразу же отправился 
пешком к Репину. В кармане у меня было рекомендательное пись- 
мо к великому русскому художнику от Павла Михайловича 
'Гретьякова, которое я выпросил у него в Москве перед отъездом. 
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Вообще-то я просил у Третьякова дать письмо к Матэ, но 
Третьяков отказался, ссылаясь на то, что с Матэ он совершенно 
незнаком; видя мою настойчивость и упорное желание ехать 
учиться. Павел Михайлович написал обо мне Репину, как чело- 
веку очень близкому к Матэ. 

Илья Ефимович жил тогда на Фонтанке, у Калинкина моста. 
В шесть часов, поднявшись по лестнице, я с волнением звонил 
в его квартиру. 

Вышла особа в белом чепце. 

— Что вам угодно? 

Я ответил, что приехал из Москвы и что мне надо видеть 
Илью Ефимовича. 

Она сообщила мне, что его нет дома. Смутившись, я совсем 
слабым голосом добавляю, что мне необходимо передать Илье 
Ефимозичу письмо от Павла Михайловича Третьякова. 

Это отлично подействовало на особу в чепце; она взяла пись- 
мо и сказала: 

— Немножко подождите, я сейчас сообщу. 

Мне стало ясно, что она пошла в мастерскую Ильи Ёфи- 
мовича. 

Через несколько минут мне сообшили, что Репин просит меня 
к себе. 

Полный трепета и волнения, встретился я, девятнадцати- 
летний гравер, с великим живописцем. Мое воображение ри- 
совало Репина большим, высоким и непременно полным; к 
изумлению своему, я увидел маленького, тшедушного, подвижного: 
человека. 


Репин уже успел прочесть письмо Третъякова. 

—- Садитесь, пожалуйста, — очень любезно сказал он мкс. 
поздоровавшись, — сейчас мы с вами побеседуем... Павел Михаи- 
лович пишет мне, что вы молодой гравер и хотите продолжать 
образование у Матэ. Ну что же, это хорошо, я вас с удоволь- 
ствием рекомендую Василию Васильевичу. Но мне бы все-гаки 
хотелось видеть ваши работы. 

Мне пришлось сказать Репину о всех трех моих премирован- 
ных гравюрах, но что на руках у меня сейчас имеется только 
оттиск «Рыбачков». 

Я подробно разъяснил Илье Ефимовичу инцидент с «Все- 
мирной иллюстрапиеи». 

— А покажите-ка, что это за гравюра. 

Репин внимательно рассмотрел оттиск. 

— Ни олного штриха больше,— твердо заявил он,— ника- 
ких поправок. Возьмите доску себе и ничего с ней не делаите. 

должен был сознаться Илье Ефимовичу, что для получе- 
ния обратно доски необходимо внести, по сушествующей в 
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редакции системе, семьдесят два рубля, которых я в настояшую 
минуту не имею. 

Репин ‘на мое ‘признание ответил: 

— Знаете, — пусть это будет только между нами,— я не фи- 
лентроп, но я дам вам эти деньги. Идите завтра в ‘редакцию и 
забирайте свою доску. 

Таким чутким и гуманным отношением совершенно не знав- 
шего меня до сих пор человека я был крайне растроган и в сму- 
иении благодарил Илью Ефимовича. 

письмом Репина поехал я сразу же к Матэ. Матэ жил 
также на Фонтанке, у Пантелеймоновского моста. Помню как 
сейчас свое путешествие до его дома. За пятачок я прошел через 
турникет на финляндскийи пароходик и поехал по реке, сплошь за- 
валенной дровами. В ушах дребезжали беспрерывные зазывания 
финнов: 

— Пять копеек — Летний сад... Летний сад — пять копеек... 

Необычных впечатлений за день нахопилось так много, что 
голова моя кружилась, и я волновался от наплыва как’лх-то 
неосознанных чувств. 

Дом, где жил Матэ, находился во дворе, а квартира его поме- 
шалась на третьем этаже. 

Робко начинаю звонить, но никто не выходит. 

Через несколько минут двери наконец сткоываются. В пе- 
редней темно, ничего не видно. Приятный грудной голос спра- 
цевает, что мне нужно. Я сослался на ‘письмо Репина ‘и на то, 
что сюда меня направил Илья Ефимович. 

— Я немного нездоров,— сказал мне Матэ.— Подведите 
меня к столу и зажгите лампу. 

Я вошел в комнату, взял указанное Матэ стекло и стал былс 
зажигать лампу, но от волнения стекло у меня выпало из рук 
и разбилось. 

Я окончательно растерялся и стоял совершенно уничго- 
женныи. 

Среди полной темноты вновь слышу теплый, с ласковым от- 
тенком голос: 

— НУ, что же нам делать?..— И после паузы: — Ага, подо- 
ждите, есть свечи. 

'Мы зажгли две свечи, и при свете их началось наше знаком- 
ство и первая беседа. 

Василий Васильевич Матэ был высокого роста, с длинными 
усами и бородой, с всклокоченной копной черных волос и малень- 
кими блестящими глазами. Он сразу же поразил меня своей 
добротой и любезностью. Прежде всего он расспросил меня 
о житье московских граверов, о том, какая там существует 
постановка дела и есть ли специальные школы. Я ответил 
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Василию Васильевичу, что, кроме Училища живописи и ваяния, 
а также Строгановского училища, в Москве нет никаких худо- 
жественных школ, но и в них гравюра не преподается; единствен- 
ная возможность заниматься ксилографиеи — в ремесленных 
мастерских. 

Далее Матэ сказал, что он меня уже знает по работам, так 
как в качестве эксперта на конкурсе он участвовал в присуждении 
мне первой премии; но, продолжал Василий Васильевич, он ни- 
как не предполагал, что увидит перед собой такого молодсго че- 
ловека, — я ему представлялся пожилым гравером. 

— А сколько же вам, в самом деле, лет? — спросил он. 

— Девятнадцать,— совсем смушенно пролепетал я. 

— Ну, тогда давайте серъезно учиться. Я спределю вас в 
школу Штиглина, где обучаются ‘рисованию и граверному делу. 
Кроме того, вы будете помогать мне лично в моих работах, за 
что получите известное вознаграждение; это даст вам возмож- 
иссть сушествовать. Ну, а квартира у вас есть? — обратился Ва- 
силий Васильевич ко мн?. 

Я на это ответил, что в настояший момент я, собственно, еще 
ничего не имею, но что У меня есть знакомые на Петербургской 
стороне. 

Подумав немного, Матэ сказал мне: 

— Вот что, оставайтесь у меня. Я бы вас попросил побыть 
з квартире с неделю. Я завтра уеду на дачу отдохнуть, у меня 
гам жена и дочь... Вы здесь без меня поживете один и кстати 
покараулите дом. 

Предложение Василия Васильевича вполне устраивало меня. 

На другой день рано утром Матэ уехал к себе на дачу в Те- 
эноки, и я остался в его квартире совершенно один. 

Я почувствовал страшное, тоскливое одиночество. Огромный, 
неведомый город пугал своей неизвестностью. Как я буду жить 
здесь, в этом чужом городе, среди неизвестных людей, где и как 
я начну учиться и как буду сушествовать? Я вспомнил семью, 
псех своих близких, родную Москву. Грусть напала на меня. 
Выйдя на набережную Фонтанки, я облокотился на решетку. 
Слезы невольно полились из глаз. 

В первую же ночь я был страшно перепуган. Мне показалось, 
что кто-то забрался в квартиру. Я притаился ‘и, не переводя 
дыхания, стал слушать: ну да, в дальних комнатах шорох, там 
кто-то ходит. Я не спал почти всю ночь и только на рассвете 
понял, в чем дело. Около кушетки, где я лежал, слышался как бы 
выстрел — это сох паркет. Дом был новый, с паровым отопле- 
нием, и звуки были наподобие шороха. Вот почему и казалось мне, 
что в комнатах кто-то возится. 
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На следующий день я уже вполне освоился с новой обсгз- 
новкой. 

Через неделю Василий Васильевич вернулся с дачи со 
всей семьей — женой Идой Романовной и маленькой преле- 
стной дочуркой, с которой мы быстро сделались большими 
друзьями. 


Вскоре я подал заявление в школу Штиглица, с тем чтобы 
меня, как не имеющего среднего образования, приняли вольнс- 
слушателем. Экзамена мнс сдавать не пришлось, и я был принят 
в класс гравирования, где преподавал сам Матэ. 

Штиглица я занимался с девяти часов утра до четырех 
часов дня; после этого я работал у Василия Васильевича на квар- 
тире, где первый месяц и жил. Но я чувствовал себя все же 
неловко 'у Матэ и разыскал своего 'знаксмого — дядю Кости Ми- 
хайлова, который устроил меня у себя на Введенской улице. 
Однако и это мне было неудобно: отнимало уйму времени хождс- 
ние с утра в Соляной городок, а затем обратно на Петербургскую 
сторону. 

Товариши по школе Штиглица посоветовали мне сходить к 
директору Месмахеру и рассказать о трудностях своего положе- 
ния с жильем; училишс Штиглица имело отличное общежитие, 
и Месмахер мог меня в нем устроить. 

Месмахер не дал мне определенного ответа, сказав, что он 
известит меня сб этом через ичспектоса; но зато он распоря- 
дился выдать мне бесплатные марки на обеды и завтраки. При 
школе была великолепно ооганизованная столовая; обед стоил 
двадцать пять копеек, завтрак — восемь копеек. Место в обше- 
жетии я получил от Месмахера поздисе. 

Работа на дому у Матэ представляла для мсня большой инте- 
пес, волновала и увлекала. Мое сознание наполнялось гордостью. 
“то я работал на одной лоске с професссром. 

Личная мастерская Василия Васильевича ‘имела скорее вид 
кабинета ученого, нежели граверной,— полный контраст с теми 
помешениями, в которых мыкались московские граверы. Вход 
в мастерскую-кабинст был из темной песедней, комната, где за- 
нимался Матэ, отличалась светсм и большими размерами. В прл- 
РОМ углу стоял длинный широкий стол, весь заваленный досками 
для гравирования. Никаких станков не было,— печать произ- 
водилась ручным способом. Стены были увешаны этюдами и 
офортами крупнейших мастеров Запада. 

|омсшниками Матэ в то время были граверы Алексей Пет- 
рович Троицкий, Глухов и. Ляполяиен. 'но они гсавировали у себя 
на дому. Я же работал с Василием Васильевичем вместе за ол- 
ним столом. Мы сидели друг против друга, а свст из окна падал 
псрплендикулярно, ‘равномернс освешая плошадь стола. 
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Редко я уходил от Матэ ранее двенадцати часов ночи, и Так 
в продолжение двух с половиной лет шел мой труд вместе с 
крупнейшим мастером резца, мирно и приветливо текли наши 
вечерние беседы. 

В первые же дни Василий Васильевич направил меня в Эрми- 
таж, музей Академии художеств и Кушелевскую галлерею, 
настойчиво советуя изучать технику живописи у величайших ху- 
дожников. В Кушелевской галлерее я долго изучал живопись 
Ахенбаха (пейзажи) и Мейсонье («Средневековый рыцарь») 
и, сравнивая эти оригиналы с гравюрами Матэ, старался по- 
стичь технику гравюрного выражения живописи. 

После Третьяковки Эрмитаж открыл передо мною драгоцен- 
нейшие сокровища мирового искусства. Самое сильное впечатлг- 
ние при первом посешении Эрмитажа произвела на меня картина 
«Голова старухи» Деннера. В дальнейшем же меня увлекали 
сслотна Рубенса, главным образом своими композициями и жи- 
вописью тела. А перед Рембрандтом я стоял и только поражал- 
ся, но ничего не понимал. И лишь позднее я более всего полюбил 
величавую и мудрую живопись гениального голландского худож- 
ника и считал, что для гравюры эффектное освещение рембранд- 
товских картин — самый настояший живописный клад. Ведь не- 
даром с такой изумительнои проникновенностью гравировал 
рембрандтовские создания знаменитый Бод! Я очень сожалею, что 
занятость срочными заказами для иллюстрированных изданий 
не позволила мне в то время награвировать что-либо из произве- 
дений Рембрандта. Но зато с какой творческой радостью 
работал я над факсимальной гравюрои с рембрандтовского 
рисунка, которую мне удалось выполнить на линолеуме позднее. 
Б Москве. 


Мат» долгое время находился за границей, куда был послан 
Академией художеств, занимался в Париже у знаменитого 
Паннемакера и в ссвершенстве постиг технику граворы и 
офорта. 

Вернувшись в Петербург, он занялся педагогической дел- 
тельностью в Центральном училише технического рисозания 
барона Ш]Лтиглица, быстро завоевал себе имя как художчик 
и педагог, а с 1890 года был избран действительным членом 
Акалемии. 


Основная творческая работа Василия Васильевича заключа- 
лась в иллюстрировании различных книг и журналов тонсвыми 
гравюрами с оригичалов художников. 

:Юи мне сн много работал для «Всемирной иллюстра- 
ини», о также гравировал для монументального издания «Белс- 
›уссил» Батюшкова. В оферте он делал огромной величины горт- 
реты миллионера Нобеля. Гравировал он при мне также и 
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«Плашаницу» Виктора Михайловича Васнецова, когорая раздава- 
лась потом как премия членам московского Общества любителей 
художеств. 

Перзач гравюра, в которой я помогал Матэ, была с картины 


Розвадовского «Моисей в пустыне»; в ней я выполнял драпи- 
ровки. 


Система работы у Матэ заключалась в следуюшем: сам он 
гравировал лица и ответственные места, а помошники его были 
заняты аксессуарами; они и получали за работу от профессора 
пропорционально награвированным частям доски. Мне Василий 

сильевич платил двадцать пять рублей в месяц. 

На одной доске иногда работали сразу несколько граверов, 
так гравировали и Бод и сам Паннемакер. По окончании грави- 
ровкл и снятия оттиска Василий Васильевич лаяччо корректиро- 
вал всю доску и потом ставил свою фамиллю. 

Матэ был очень трудолюбив ‘и работал целыми днями, порой 
не разгибая спины. Да и работы все были сложные и срочные: 
ведь не надо забывать, что пои отсутствии фотомеханических 
процессов все иллюстрации в книгах и журналах выполнялись 
тогда исключительно с помошью ксилографии. Матэ отдыхал 
от резца, лишь когда уходил преподавать ученикам гравюру 
< Штиглипу, а позднее — в Академию. Большой радостью и 
отдыхом для Василия Васильевича было показывать прихо- 
дяшим увражи из своей богатеишей коллекции эстампоз, кото- 
рую он собрал за границей и пополнял в Цетербурге. Страсть 


к коллеклионерству поглощала значительную часть его 
бюджета. 


Матэ восторженно делился своими впечатлениями от произ- 
вкедений искусства. Чуть вкрадчивым голосом рассказывал он мне 
немало ценного по искусству гравюры и отдельные случаи из 
своей жизни и Творчества. 

Василий Васильевич передавал мне, что когда он учился у 
Серякова, то последнего раздражал его свободный штрих и он 
говорил, что из него не выйдет последователя «серяковской» тех- 
ники. 

Милейший и добрый Матэ привел мне, между прочим, иллю- 
страцию того, как смотрел на ксилографию его предшественник 
в Академии — гравер по меди профессор Пожалостин. Пожа- 
лостин органически не выносил деревянной гравюры; проходя 
перед занятиями в граверный класс, он зло останавливался перед 
висящей на стене в Академии дипломной гравюоой Матэ «Голо- 
ва Иоанна крестителя» (с этюда Александра Иванова) и всегда 
шипел: 

— У, деревяжка проклятая! 

Пожалостин словно чувствовал победоносное наступление 
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ксилографии, занявшей в 80—90-х годах монопольное место в 
иллюстративной технике. 

Изучив в совершенстве методы работы величайших граверов, 
Василий Васильевич в своем творчестве отличался яркой непо- 
средственностью и живописной манеоой гравирования. 

Особенно это сказывалось в его портретах, которые, в сравне- 
нии с сухой штриховкой медных гравюр резцом, блестели, как 
алмазы, и всегда оригинально трактовали живописное произве- 
дение. Много способствовали этому частые упражнения Василия 


Васильевича в офорте, который он так любил за его свободную 
технику. 


Матэ работал в эпоху, когда гравер не был самостоятельным 
художником ‘и автором собственных композиций. Гравер того 
нремени всегда был в содружестве с художником-живописцем. 

свободных композициях в гравюре ни один русский ксило- 
граф и офортист тсгда еще не мечтал; как закон, гравюра сопро- 
вожлала живопись. 

Но Матэ всей своей творческой деятельностью как бы уже 
намечал прообраз будушего и независимого гравера-художника. 

емесленное техническое начало, ‘репродукционность гравюры 
он побеждал творческой передачей живописи специфическими 
‹войствами ксилографии. 

Ваботая со своими учениками, Матэ всегда создавал живую 
художественную атмосферу для гравера, помогавшую раскрытию 
слежного замысла произведения. И в этом было огромное значе- 
ние деятельности незабвенного Василия Васильевича для всех 
нас. В беседах со мной он мечтательно говорил о том времени. 
когда попадет в Академию поофессором. 

— Вот погодите, Павлов, я тогда полниму гравюру на недо- 
сягаемую высоту... 

до сих пор чуть ли не наизусть помню яркие слова Василия 
Васильевича о спеичфичносл. и важности искусстза гравюры. 


Позднес он блестяше это выразил в своем докладе на съезде х\ - 
дожников. 


«Гон бумаги в соединении с штрихами, глубоко впившимися 
в бумагу, дае тон непередаваемой красоты... Гравер не есть 
скучный копиист, а создатель нового мира образов, где кар- 
тину художника он переводит на свои язык, придаег новые 
оттенки... Гравер это делает проникновеннее равнодушного 
об1›ектива...» 

И сам Матэ поразительными гоавюрами ‘блестяще модтвер- 
ждал эти слова. [[омню, какое колоссальное впечатление произ- 
вела в Париже его гравюра с картины Харламова «Рахиль. 

Но еще более вдохновенно передавал магическии резец Васн- 
лия Васильевича рисунки художников. которые сохранили у него 
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всю свою непосредственность, в особенности репинский каран- 
лаш. Матэ достигал мягкости карандашных рисунков техникой 
обрезной гравюры, впервые им примененной для этой цели на 
торцовой доске. 

В 1895 году, после одного инцидента, моя совместная работа 
с Матэ прекратилась. 

Готовилась большая выставка картин Репина с знаменитыми 
«Запорожцами» во главе. Илья Ефимович предоставил Матэ иск- 
лючительное право гравирования своих произведений. Василий 
Васильевич усиленно занялся этой работой, спеша выполнить за- 
казы журналов. 

Когда он снял оттиск с этюда «Запорожца», я сравнил его с 
находившейся в кабинете картиной; мне сразу же показалось, чт 
гравюра эта определенно не удалась Матэ. 

Я осторожно заметил своему учителю: 

—- Мне кажется, Василий Васильсвич, что на этот раз вы н‹ 
передали живописи Ильи Ефимовича. 

Неожиданное замечание обычно робкого ученика заставило 
АМатэ густо покраснеть, ‘и он сухо и коротко ответил, не глядя 
на меня: 

— Прежде чем делать замечания, надо сначала самому суметь 
сделать лучше. 

Избалованный успехами и славой, Матэ был ревнив к 
критикс, во мне же заговорило самолюбие юношеского пыла 
и задора. 

Я твердо решил дерзнуть ‘и отправился к Репину. Илья Ефи- 
мович удивился моей просьбе дать этюд «Запорожца» для тра- 
вирования ‘и спросил, для какой цели он мне надобен. 

рассказал о происшедшем конфликте с Матэ. 

Немного подумав, Репин улыбнулся и сказал: 

— А знаете, это забавно... 

И дал мне картину. 

Две недели бессонных ночей стоила мне эта кропотливей- 
шая гравюра, которую я делал с небывалой смелостью и энту- 
зиазмом. 

Мне в этом очень помогли советы моего первого учителя — 
живописца Владимира Егоровича Маковского, который требовал 
от гравера прежде всего детальнсишего изучения манеры живо- 
писного мазка. Маковский мне говорил, что «мазок — творимос 
начало». 

Этюд Репина был написан с профессора-музыканта Рубца. Я 
сначала потратил несколько дней на изучение живописи и техни- 
ки 'репинского мазка, так нэпохожего на спокойный мазок Ма- 
ковского, к которому я привык. И только после этого я приступил 
к резьбе, стараясь ни на ‘иоту не отходить от сущности живопис- 
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«Запорожен». С этюда И. Е. Репина 


Гравюра на дереве И. Н. Павлова 


ного оригинала. Матэ же всегда привносил, при своей изумитель- 
ной технике, немного от собственного «я». 

Сняв оттиск, я понес гравюру Репину; оттиск гравюры Мать 
Илья Ефимович имел уже ранее. 

Долго рассматривал он оба оттиска и, наконец, сказал: 

— Да, молодость все-таки берет свое! Ваша гравюра меня 
более удовлетворяет, чем Василия Васильевича. Пойдите. пока- 
жите ему. 


Возвратившись от Репина к Матэ, я передал Василию Ва- 
сильевичу свой оттиск с надеждой, что он меня похвалит. 

ММатэ ‘нервно рассмотрел его и сухо сказал: 

— Вам больше у меня делать нечего. 

Простились мы все же очень дружественно, и я горячо 5лато- 
дарил своего учителя за внимание и помошь. Конечно, я посту- 
пил по отношению к Матэ слишком резко, но во мне тогда гово- 
рила юношеская нсобузданность. 

Вспоминая свое житье-бытье у Матэ, которое казалось мне 
после московских кошмаров сказкой, я не могу забыть ‘некоторыс 
курьезы. 

Жил я в семье Василия Васильевича как ‘родной, нянчился с 
сего дочуркой, а жене иногда помогал и в хозяйстве, так как онА 
прислуги не держала. 

У Матэ изредка устраивались торжественные вечера, типично 
петеобургские по составу тогдашней публики. Как провинииа \. 
присматривался я к нсобычному для себя обществу. 

По случаю одного такого предиолатавшегося раута Ида Во- 
мановна купила большую живую шуку, которую и хотела фар- 
шировать по-еврейски. Эту щуку, величиной в три четверт:: 
аршина, хозяйка поручила мне умертвить. 

Я положил рыбу на плиту и сделал попытку вспороть ей внут- 
ренности ножом. Но строптизая речная хишница, как я ни подхо- 
дил, зло открывала свозо огромную пасть и не давала мне ухва- 
ТИТЬСЯ за нее, ‘извиваясь, как ‘уж. Я приходил в панику и не знал. 
как быть; однако приказание требовало выполнения. 

Тут я сообразил: взяв полено, я из всей силы хватил им шуку 
по голове. Брызги крови и чешуя разлетелись по кухне. Совер- 
шенно спокойный, что все сделано как полагается, я засел грави- 
ровать доску. 

Придя с покупками, Ида Ремановна направилась в кухню. 
Влруг я слышу отчаянный ез коик: 

— Павлов, Павлов, что вы наделали?! 

Она выскочила из кухни прямо на меня, и взгляд ее пока- 
зался мне страшным, на глазах были слезы. 

смутился и готов был провалиться сквозь землю. 
— Что вы наделали? — продолжала наступать на меня Ила 
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Романовна.— Я хотела сделать щуку фаршированной, а вы мне 
се раскрошили. 

от испуга ничего не мог говорить. Придя в себя, Ида Ро- 
мановна, уже в спокойном тоне, сказала, что так кикогда нельзя 
умертвлять рыбу. И ушла приготовлять шучье блюдо, пригласив 
меня на вечер в гости. 

Приодевшись, я присутствовал на званом вечере у Матэ. Мой 
кзор прежде всего искал накрытый пышно стол; да, там ‘была моя 
жертва. 

Василий Васильевич в тот вечер был настроен как-то по- 
особенному хорошо, и он мне еше более понравился в домаш- 
нем быту. 

Стали торжественно распределять места. Ида Романовна 
посадила меня рядом ‹ молоденькои девушкой, дочерью ге- 
нерала; соседкой с другой стороны была у меня сама мама-гене- 
ральша. 

Впервые попав в такое окружение и не зная специальных пра- 
вул поведения на подобных торжественных ужинах, я сидел как 
на угольях. 


В самом начале ужина Василий Васильевич берег графин < 
водкой и наливает мне рюмку. Вижу, как генеральша посмотрел.^ 
на меня строго-подозрительным взглядом. 

— Все гравеоы, с которыми я встречался,— сказал Матэ,—- 
всегда любили выпить водки. А так как вы тоже гравер, то ду- 
маю, что не откажетесь. 

И при этом он ‘налил и себе большую оюмку. 

Я быстро опрокинул рюмку. Слышу, генеральша шеичет сво>- 
ему соседу: 

— Удивляюсь, как это воспитывают молодежь в Москве. 

Потом были поданы артишоки. Мне полсжили их на тарелку. 
и я, не полюбспытствовав посмотреть, как обрашаются с этой 
лгковинкой другие, стал их есть, как картошку. Я исколол ‘игол- 
ками артишоков все свое небо, и из глаз у меня сыпались слезы. 
Долго же потом помнил я свое боевое крешение артишоками! 
Оказыватся, мне нужно было просто взять артишок за иголочк у 
и высосать его содержимое. 

К чаю Василий Васильевич был еше более оживлен и весел. 
Моя непосредственность его искренно забавляла, другим же 
я, вероятно, казался монстром и пошехонцем. 

— Ну. Павлов,— обратился ко мне Матэ,— у вас в Москн.. 
наверное, чай пьют иначе. 

Ничтоже сумняшеся, я с наивнсстью самого последнего про- 
винциала налил чай из чашки на блюдце, водрузил сго на всех 
пяти пальцах и начал тнхонечко дуть на горячую и ароматн.» 
пахнувшую воду. 
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Шокированная соседка моя вышла из-за стола, а Василий 
Васильевич хохотал доупаду. Он сказал мне: 

— Не обрашайте внимания. Генеральша совсем из ума вы- 
жила. 


Помню еше один забавный случай. К Василию Васильевичу 
приехал как-то по делу [1]. |. Гнедич, известный литератор и ав- 
тор «Истории искусства». Мне в этот час нужно было итти обе- 
лать, и я, одеваясь в темной передней Матэ, по ошибке вместо 
своего котелка надсл модный парижский цилиндр знатного гостя. 

Проходя мимо вооот жандаомского управления, которое по- 
мещалось бок о бок с домом Метэ, я заметил, как дежурившие 
филеры почему-то прыскали от смеха. Пройдя квартал, я случай- 
но взглянул в витринное зеркало и остолбенел: на мне красовал- 
ся знаменитый гчедичевский цилиндр. 

Я помчался опрометью назад. Вбегаю по лестнице в переднюю 
и вижу: Гнедич стоит рядом с Матэ и деликатно говорит ему, что 
он ‘приехал в цилиндре, но почему-то вместо него на вашалке 
оказался котелок. 

Я, красный, как рак, м задыхаясь, подаю Гнедичу цилиндр и 
изьиняюсь за ошибку. . 

Василий Васильевич долго смеялся над этой историей, а сам 
я с тех пор стал носить цилиндо вместо котелка; это болес отве- 
ло и тогдашней моде. 

Из области наших творческих взаимоотношений я хорошо по- 
мню случай с испорченной доской. 

Для «Всемирной иллюстрации» Василий Васильевич делал 
срочный портрет, и я помогал ему выколачивать белые места. 
Влруг у меня сорвалась стамеска, и острие ее прошло по всему 
лицу, испортив награвированные линии. 

— Что же вы наделали? — расстроившеись, сказал мне Ма- 
гэ.—- Придется делать все заново, — мы задержим выход жур- 
нала. 

Я отвечал Василию Васильевичу, что из этого положения 
можно найти выход: 

— Я загоню вставку, подгоню ее, вышлифую, вы нарисуете 
вновь на этом месте, и тогда почти ничего не будет заметно. 

В практике Матэ подобных экспериментов со вставкой деое- 
вянных пробок не было; я жс научился этому в мастерской Ри- 
хау. Василий Васильевич очень заинтересовался моим предложе- 
нием и с нетерпением ждал результата. 

Я вогнал большой клин в портрет, снял лишний слой и под- 
шлифовал, а Василий Васильевич сам подгравировал испорчен- 
"се место. Доска была спасена и во-время слача в ‘редакцию. 

Через два дня я должен был уехать в Москву, — первый раз 
на побывку к семье. Матэ просил меня зайти перед отъездом. Но 
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когда я пришел на квартиру, дома его не оказалось; Ида Рома- 
зсовна передала мне от него конверт. 

Я с грустью подумал: это, значит, отказ от совместной рабо- 
ть:,— и распечатал письмо. К ‘удивлению моему, в ‘конверте ока- 
зались две двадцатипятирублевые бумажки ‘и маленькая записка, 
ъ которой Матэ писал мне, что это особый гонорар за добросо- 
вестную работу. . 

осле размолвки из-за репинского «Запорожца» и моего 
перехода на самостоятельную работу мы встречались с Василием 
Васильевичем лишь ‘изредка в редакциях. Я сохранил к нему чув- 
ство большой симпатии и уважения и, покидая в 1903 году Пе- 
тербург, уносил образ Матэ как дорогого своего учителя, так мно- 
го мне давшего. 


Мне довелось ‘быть в Петербуоге после 1905 года, и я счех 
“ужным ‘навестить своего старого ‘профессора. 

Василий Васильевич и Ида Романовна приняли меня с 
сердечной теплотой. Рассматривая меня, Матэ дивился моей 
новой внешности: я был в сапогах взаправку, в длинной черной 
олузе. 

За столом сидели также гравер Глухов и дочь Матэ — уже 
замужняя женщина — со своим супругом. Мы мирно беседовали 
о прошлых наших сбщих делах. 

Василий Василъевич стал расспрашивать, как я живу в Моск- 
ве и над чем работаю. Я сказал. что гравирую для издателей 
Сытина и Ступина, но что мечтой моей остается создать орити- 
нальную творческую гравюру. 

Помню отчетливо, как Матэ огветил мне на это: 

— Ну, что вы! С деревянной гравюрой вопрос покончен... 
Она сошла на нет, ее заела фотомеханика... 

— Ничего, Василий Васильевич, — бодро сказал я,— несмот- 
ря на эту механику, все-таки есть сше большие возможности при- 
менять гравюру м сделать ее жизненной. Она еше может конку- 
рировать с цинкографией в массовой печати четкостью своего 
*игриха. Сытин применяет ее в учебниках и календарях с мил- 
лионными тиражами. 

Я тогда понял окончательно, что Василий Васильевич уже не 
всзвратится к граБюре на дереве. И, в самом деле, вспоминая дея- 
тельность Матэ. за последние двадцать лет его жизни, ясно обна- 
руживаешь полный его отход от ‘ксилографии. В пентфе его твор- 
ческого внимания Теперь стоял офорт. 

После реформы в Академии и избрания Матэ одним из пер- 
вых профессоров-граверов вместе с Репиным, Владимиром 
Маковским, Куинджи, Беклемишевым и другими Василий Ва- 
сильевич реорганизовал класс гравюры. ©С каким восторгом 
Стасов писал в «Новостях» о ксилографиях Матэ и перспективах 
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его использования в Академии! И деиствительно, первое времл 
гравюре на дереве в Академии были предоставлены исключитель- 
ные права, а сам профессор имел право брать любого гравера ‹о 
стороны. 


Из учеников, находившихся в Академии и желавших кончить 
свсе образование по ксилографии с правом поездки за границу, 
было два студента: Алексей Иванович Творожников и Дмитриев. 

Из позднейших учеников Матэ наиболес выделились как зг- 
мечательные мастера гравюры Шавел Александрович [Шиллин- 
говский и Вадим Дмитриевич Фалилев. Матэ сумел также увлечь 
на путь цветной ксилографии Анну Петрову Остроумову-Лебе- 
деву, которая п стала в России основоположниксм пветного 
гравюрного зстампа. 

Когда в 1917 году я узнал из газет о смерти Василия Василь- 
евича, мне сделалось невыразимо тяжело, что уже нет более «ис- 
тинного художника», как называл Матэ Репин. 


Ар к 
ты 
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Мой рабочий день в первые годы пребывания в Петербурге 
был долог. Вечерняя работа у Матэ занимала шесть-восемь часов, 
а утро и день 'уходили ‘ча занятия в художественно-промъиплен- 
нем училише барона Штиглина. 

История создания этого полезнейшего училища крайне любо- 
пытна. 

Барон Штиглиц был «поставшиком двора его величества» и 
обслуживал интендантство, снабжая сукном все ‘российское ‘вой- 
ско; за это он и получил высокое ‘звание. 

Мысль о постройке Штиглицем училиша возникла совершен- 
но случайно. На высокопоставленном рауте один из великих кня- 
зей похвастался, что пожертвовал на 'благотворительное дело сто 
тысяч ‘рублей. В ‘гу эпоху безудержного накопления капиталов 
пожертвования ‘и вообще всякая благотворительность были в мо- 
де среди крупной аристократии, которая соревновалась с купече- 
ско-промышленными жертвователями. 
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Штиглиц не без ехидства ответил великому князю: 

— Ну, что такое сто хысяч? Я знаю человека, который по- 
жертвовал целый миллион и сделал это без всякой рекламы. 

И он вызвал архитектора .Месмахера, автора постройки его 
дворца, и вручил ему чек на миллион ‘рублей. 

— Скажите мне, что сейчас в Петербурге полезнее ‘всего сде- 
лать для народного просвещения? 

Месмахер, не запинаясь, сразу же сообщил барону: 

— Основать художественно-промышленную школу. 

Штиглиц согласился на это предложение, и у энергичного 
архитектора работа закипела. 

ляном городке, у Пантелеймоновского переулка, был вы- 
бран участок, и в очень скором времени здесь возвысилось про- 
сторное здание школы, выстроенное по типу немецких художе- 
твенных училищ. 

На развитие училища в ‘завещании [Штиглица была оставле- 
на огромная сумма—восемь миллионов. Проценты с этих средств 
шли на оборудование, вспомогательные учреждения, стипендии 
учашимся и столовую, а также на поездки талантливых учеников 
за границу; на такие поездки полагалось 500 рублей золотом 
подъемных и 500 фракков ежемесячного содержания. Но больше 
всего денег поглошал музеи художественной промышленности при 
училище. Создание его было заветной мечтой Месмахера, и он 
спешил с его устройством, изучал музеиное дело и закупал за гра- 
зицей многсе из обстановки и экспонатов. 

При мне музей заканчивался отделкой. К декоративным 
работам по музею Месмахер приставил ряд учеников, только 
что вернувшихся из-за границы. Средн них выделялись Боев, 

урзанов, Долгов и особенно Прозоров. Последний был замеча- 
тельным мастером декоративной отделки и артистом в сзоеи 
специальности. Прозоров мог работать одинаково и правой и ле- 
вой рукой, что сильно усксряло и облегчало работы по юрнамен- 
тировке. 

Месмахер, по планам которого отделывался музей, восхищался 
Прозоровым, и его особенно удивляла в нем виртуозность во вла- 
дении левой рухой. Он говорил: 

— Это непременно надо ввести в учебные программы... 

Некоторых учеников Месмахер приспособил специально для 
изучения антикварного ‘дела за границей. Из них Гутман («дядь- 
ка Гутман», как он назывался у нас в обшежитии) исключительне 
занимался антиквариатом. | [о исрученит директора сн закупал в 
разных странах редчайншие антикварные вещи и перссылал в е- 
тербург для музея. Им был куплен и знаменитый камин Генри- 
ха \М; однахо провезти сго из-за границы было незозможно — 
камин не выпускали, чтобы не лишиться национальной ценности. 
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После пожара дворца камин был все же куплен; в разбитом и за- 
‹опченном виде он был привезен в музей, где его собрали и 
склеили. 

Русский отдел в музее почти отсутствовал. Немцы-устроители 
скептически относились к нашему отечественному искусству, как. 


будто бы в России совсем не было ни Грановитой палаты, ни 
Кремля. 


Организация училища Штиглица была проведена безусловне» 
солидно. По своему помешению и оборудованию это училище 
может служить примером идеальнейшей заботы об удобствах 
учебной жизни. 

Исключительно прекрасное впечатление производила библио- 
тека училиша: двухъярусная система богатых шкафов, изуми- 
тельный порядок и чистота, хороший персонал, а главное — в 
нен можно было найти все книги по самым различным отра-- 
лям искусства. Заведовал библиотекой педантичный Гальнбек. 
Он требовал перед выдачей книг обязательного и тщательного 


мытья рук, для чего в библиотеке стоял специальный умы- 
вальник. 


Однако самое воспитание кадров художественной промышлен- 
ности велось в строго немецком и охранно-патриотическом духе. 
Месмахер и его главный инспектор Языков (мы его прозвали 
Азиков) ставили целью отвлечь учашихся от общественно-поли- 
тической жизни. Отсюда и самый подбор преподавателей и вся 
система учения ‘и ‘надзора по типу закрытых учебных заведении. 

это удавалось начальству школы. Ученики варились в соб- 
ственнсм соку, далекие от понимания общественных событии стра- 
ны и политических интересов эпохи. В этом сказывалась большая 
разница с Академией художеств. 

о, конечно, отнюдь не означало, что мы обходили серьез- 
ные вопросы ‘искусства. Гайные товаришеские беседы делали свое 
дело. Интерес к классической и современной живописи был боль- 
шой. Эрмитаж и выставки посешались восторженно. Но мы рас- 
сматривали ‘искусство узко профессионально, вне связи его < деи- 
СРВИТСЛЬНОСТЬЮ. 

Училише Штиглипа выпускало художников-прикладников, и 
это, кснечно, сказывалось на программе обучения. В то время. 
когда я поступил, в школе обучалось около тысячи учеников. 
ьглючая и гечерние классы; в основных же группах было их толь- 
ко восемьдесят человек. 

Среди специальностей у [Штиглица были: теагральная живо- 
тись, керамика, фарфор и маиолика, ксилография, офэрт, декори- 
ровка тканей, чеканка и даже художествечная отделка кожи. 
Окснчившему полный курс училиша открывалась, как схазано 
Фыло в просискте, «смотря по его позоблалающшим способностям. 


03 


двоякого рода практическая деятельность: как рисовальщика, 
композитора по всевозможным изящно-ремесленным и мануфак- 
турным производствам, как исполнителя одной или нескольких 
художественных техник по рисованию, гравированию, декоратив- 
ной живописи, скульптуре, чеканке и т. п.; наконец как 
преподавателя этих художественных техник в обшеобразова- 
тельных, художественно-промышленных или профессиональных 
училищах». В школе широко практиковался институг вольно- 
слушателей. 


Я застал следующих учеников, оканчивавших училище и 
работавших на диплом < целью поездки за границу: Николая За- 
харовича Панова, Вячеслава Павловича Коренева, Михаила Вик- 
торовича Рундальцева, Николая Мурзанова, Елену Владимировну 
Владимирскую, Долгова, Лянцки, Люхина, Васильеву, Быков- 
ского и Заринга. Со всеми ими я познакомился близко и впо- 
следствии жил вместе в общежитии школы. Некоторые из них 
готовились по окончании граверного класса перейти на другую 
специальность. 


Помимо орнаментного класса, я в ‘первый жс год занимался и 
в классе гравирования Матэ. Класс гравирования был оборудо- 
ван отлично: в ‘нем находились прексасного технического качест- 
ва офортные станки, удобные столы и все инструменты, необхо- 
димые для высокой и глубокой гравюры; снабжение бумагой, 
дссками и другими материалами было поставлено образцово. Ко 
всему этому надо добавить прекрасное помешение класса с широ- 
кими окнеми, дававшими правильное и большое освещение. Ра- 
ботать в такой обстановке было легко и приятно. 

Обязательный курс обучения в граверном классе был рассчи- 
тан на два года, включая программу на поездку за границу. Пер- 
вЫЙ ГОД гравированием занимались два раза в неделю по два ча- 
са, во второй ежедневно по два часа, и этого времени было вполне 
достаточно для овладения техникой резьбы. 

Матэ вначале знаксмил с инструментами, которыми и застав- 
лял «тянуть» линии и изучать тона. После этого ученикам дава- 
лись фотографии гипсовых голов, с которых рисовали на дереве 
и гравировали. Далее шло гравирование гипсовых фигур, и по- 
следним этапом обучения являлись ксилографии — копии с кар- 
тин великих мастеров Запада, обычно Рубенса, Рембрандта, Ве- 
ласкеза и других. 


Первой работой, которую мне пришлось начать в классе гра- 
вирования, была «Голова медузы». С фотографии, данной Матз, 
я сделал рисунок на дереве и стал резать доску. Однако рисунок 
был нарисован слабо и нечетко; но зато всех удивило, как я бы- 
стро и умело владел ‘резцом и как, несмотря на слабый рисунок, 
сумел создать четкие линии. Мне пришлось сказать товарищам, 
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Старо-Пименовский переулок 


Цветная гравюра на линолеуме И. Н. Павлова 


что я занимаюсь гравированием уже ‘несколько лет и ‘имею за гра- 
юры первую премию. 

Я работал в гравюрном классе с большим воодушевлением, 
но неумение рисовать часто доставляло мне большие огорчения. 
Усиленно налегая ‘на рисунок, я добился на экзамене отметки 
«10» по двенадцатибальной системе. Однако на этом успехе мне 
не удалось удержаться: при гравировании следующей работы, 
“Головы Зевса», я скатился до отметки «в». 

Быковский при мне гравировал большую доску с картины Ру- 
бенса «Елена Фоурмен», Рундальцев — «Венеру Милосскую», 
Панов — «Иосифа с младенцем» Корреджио, Коренев — одну из 
картин Иорданса. Панов с Кореневым по окончании своих работ 
были посланы за границу. 

Натурных заданий или композиционно самостоятельных решс- 
ний нам в то время не давалось. В гравюре мы должны были глав- 
ным образом овладеть в совершенстве техникой резьбы для 
передачи живописности оригинала. 

Методы обучения, которыми пользовался Матэ у Штиглица, 
точно определить трудно. Он, например, никогда не давал ника- 
ких указаний в процессе гравирования, а разбирал работу всегда 
чо готовому оттиску. Но Василий Васильевич постоянно обрашал 
наше внимание на классические образцы, требовал обшего позы- 
шения художественного развития учеников и призывал к наблю-. 
дению поироды. 

В орнаментном ‘классе мои успехи подвигались медленно. Я не 
сошелся с учителем этого класса Маршнером. Все мои рисунки 
с гипса были очень черны, и Маршнер постоянно напоминал мне 
об этом; он говорил, что я преувеличиваю и что гипс даже в са- 
мом темном месте не может быть так черен. Для примера Марш- 
нер подставлял к гипсовому орнаменту черную бумагу, и тени, 
дейстЕительно, оказывались серыми. 

Но я все же с этим не ‘мог согласиться — мой глаз упрямо ви- 
дел глубокие тени; Маршнеру же казалось, что я все делаю ему 
наперекор. Он меня продержал в своем классе три полугодия, че- 
го никогда ни с кем не бывало. Поступившие вместе со мною уче- 
ники давно уже перешли в головной класс, а Маршнер все еше 
продолжал покрикивать на меня: 

— Вы, Павлов, очень способный, но разгильдяй, я вас приучу 
работать по-немецки! 

Орнаментные классы были разделены перегородками по длин- 
нему проходу; в одной половине находились ученики, в другой 
оаботали ученицы. Маринер очень любил подолгу засиживаться 
у учении, симпатизируя прекрасному полу; учеников же игно- 
рировал. 


Мы решили сго немножко проучить. 


5 Н.И. Павлов 
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Когда в классах была абсолютная тишина, я, по поручению 
своих товаришей, пустил стул в стенку учениц. Гишина нао.- 
шилась страшным грохотом бойко пущенного предмета. 

Маршнер кричит из-за перегородки: 

— Эго безобоазие! Это чорт знает что такое! Я понлу иза- 
ловаться директору! 

Мы из сзасй комнаты хором отвечаем сму: 

- Не засиживайтссь у учении! 

После этого Маршнер стал ‘незаметно следить за нашим отм - 
лением, и я гри вторичном пуске стула попался ему на глаза. 

— Поидемте со мной к директору, — победоносно заявил ой 
мне, теща за рукав. 

Я по-деловому стветил ему, что воирос тут не во ме и что я 
уполномочен товаоитами сказать учьтелю, чтобы си не отдакёл 
предпочтения ученицам в ушерб нашим занятиям. 

— Об этом, господин иреподаватель,— смело закончил я,— 
мы гешили заявить директору. 

Маршнер не возразил ни слова. С тех пор он стал с нами за: 
ниматься внимательнее, но зато нападки на меня с его стороны 
резко усилились. Во вторсе полугодие он влепил мне ноль, чго 
почти грозило исключением из ‘училиша. 

Я решился передать об отношениях ко мне Маршнера Васи- 
лю Васильевичу. Матэ меня пожурил за выходку со стулом, но 
зсе же ‘инцидент уладил, переговорив с Маригчером. С тех пор мон 
отношения с учителем орнамента стали хорошими, и я был пере- 
веден в следующий класс без экзамена. 

В целях охранения нравственности женского состава учащих- 
ся дирекция Штиглица строго разграничила преподавание по 
отдельным помешениям — для учеников и учениц. В рисовальных 
классах у женшин-учащихся были даже специальные натурщики. 
Траднции охраны женского ссстава от всяких соблазнов, даже 
самого невинного характера, свято охранялись. 

В связи с этим разделением преподавания со мной произошла 
трагикомедия. 

Но просьбе Н. 3. Панова я купил фиксатиз и должен был за- 
нести ему в натурный класс для работы. Но я упустил из зиду, 
что натурные классы были сдвоены, то-есть женская половина 
отделялась от мужской. 

Видя, что ученица Владимирская выходила из натурного клас- 
са, я смело направляюсь в это помешение. Открываю дверь: абсо- 
лютная тишина, и сидят одни девицы. 

Я в недоумении, но все же спрашиваю: 

— Где здесь занимается Панов? 

Посмотрел на натуршика — что-то не то, совсем другой тип, 
какой я встречал у Маковского в школе живописи. 
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`Гуг мне стало ясно, что я попал в женский натурный класс и 
позировала женщина, стоявшая ко мне спиной. | 

Руководитель класса Новсскольпев, молный тогда живопи- 
сец, со злостью бросил папку и ‘побежал мне навстречу. 

— Как вы смели войти п этот класс? 

У меня от страха душа ушла г пятки, а Новоскольцев схватил 
меня буквально за шиворот и: начал грястн. 

— Вы понимасте, что даже лиоектор пе имеет права сюда 
ходить! 

Я совсем съежился. Тон Новоскольнева ипредвемал субовые 
последствия. 

—- Идемте сейчас же к директору. 

И грозный охранитзль девического питомника потащил 
меня коридорами училиша, страшая увольнением. Моесмахео 
посмеялся происшествию и, во избежание повторений подоб- 
ных случаез, слелал распоряжение повесить вывесочки на каж- 
дую дверь. 

Рождественские каникулы я провел в Москве, а по козвраи- 
нии в Петербург получил место в обшежитии училиша. 

Месмахер сказал мне по этому случаю: 

— Ну, теперь, Павлов, вы не должны больше жаловаться, 
Бам уже не придется зря терять время, и у вас будут все условия 
для хороших успехов. 

я в самом деле настолько уставал от одновременной рабо- 
ты у Матэ и в училище и от ежедневных передвижений с Василь- 
евского острова, что болел месяц от переутомлекия. 

Порядок в обшежитии Штиглица отличался чинностью; все 
было регламентировано по точному расписанию. Мы вставали в 
семь с половиной утра и шли в столовую пить чай; оставаться в 
комнатах разрешалось только больным. [Шо одной стороне столо- 
вой сидели ученицы, по другой — ученики; посредине же, озирая 
ваглядом и тех и других, восседала заведующая, мадам Заклин- 
ская — дама преклонных лет, молодящаяся, всегда подтянутая, 
благоговеюшая перед аристократическими привычками. Эта даль- 
няя «родственница Пушкина», как она себя величала, очень лю- 
била засматриваться на мужскую молодежь и пскровительство- 
вала оканчивавшим ученикам. Но так как народ среди нас был 
довольно простой и без галантностей в обрашении, то в ответ на 
кокетничание Заклинской обычно отпускали острые ‘и двусмыс- 
ленные шутки. Мадам возмущалась этим и с нервной дрожью и 
грустью говорила, что среди нас совсем нет умеющих себя дер- 
жать в порядочном обществе. 

Из подсобного персонала обшежития помню я старушку Агра- 
фену — доброе и удивительно симпатичное существо. Она всегда 
шла навстречу нашей молодости и делала все, что ‘ни попросишь. 
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Все мы любили Аграфену, а наши проделки она отлично умела 
окрывать от Заклинской. 

Вспоминаю один характерный факт. Под ‘нами находилась 
квартира генерала Свиньина, у ‘которого занимался стратегией 
наследник-цесаревич Николай. От Свиньина часто сыпались за- 
явления Заклинской, что ученики своим шумом и плясками 
мешают его занятиям с цесаревичем. А из рассказов прислуги 
Свиньина мы знали, что Николай был страшно рад такому 
обстоятельству, так как это сокращало его занятия. 

Свободное от занятий время в общежитии проводили доволь- 
но содержательно: мы много ‘читали, спорили об искусстве. Вме- 
сте с тем всегда было и весело, и товарищеские встречи проходили 
очень оживленно. К, сожалению, 'богема ‘просочилась и к нам, — 
наше веселье позднее ‘начинало принимать несколько иной харак- 
тер. Об этом мне еше придется неоднократно говорить. 

Сожителями моими по комнате в общежитин были Александр 
Никитич Парамонов, Василий Петрович Кузовов и Ример. 

Ример или «Римерочек», как мы его звали, был сын поме- 
шика, баловень семьи, и получал из дому большие деньги. Он 
частенько задавал нам вечера по субботам или воскресеньям, од- 
нако настоящим товаришем он нам не был. 

Вся наша компания аккуратнейше выполняла задания педа- 
гогов. Я возврашался от Матэ поздно и делился с товарищами 
своими впечатлениями о профессоре. Первые месяцы я говорил 
исключительно о гравюре, и мои компаньоны дали мне крепкое 
прозвище: «дерево». 

Александр Никитич Парамонов всегда ‘усердно готовился к 
занятиям и учил уроки вслух, расхаживая по нашей просторной 
комнате из угла в угол. Этим он нам немало надоедал, и мы вле- 
пили ему кличку «дед-ворчун». 

«Дед-ворчун» шел одним из первых учеников как по рисунку, 
так и по живописи и композиции. Он быстро окончил школу с по- 
ездкой за границу, а затем стал педагогом. Месмахер направил 
сго в филиал училиша Штиглица, в Екатеринбург, преподавате- 
лем рисунка и истории искусства, и Парамонов много потрудился 
на своем веку для насаждения художественного образования в 
провинции. Среди его учеников скульпторы Шадр и Таежный 
(Чешуин) достигли известности. Сейчас Парамонов живет в 
Москве и много работает как рисовальшик и офортист. Его 
офортные портреты Ленина, Мичурина, Маяковского хорошо 
известны зрителям. 


Вообше следует отметить, что окончившие училише ЛИтигли- 
ца редко продолжали работать по своей профессии: часть попа- 
дала на административные должности, а большинство рассьгта- 
лось по всей стране в качестве педагогов-художников и директо- 
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ров. Но и с этой стороны школа Штиглица делала большое и 
140брое дело, поставляя квалифицированные кадры преподавате- 
лей рисунка в средней школе. 

о меня, например, только что окончил училище Рупини, ко- 
торый сделал несколько прекрасных гравюр. Но Месмахер послал 
его в Саратов, в Радищевское художественное училище директо- 
рем, и Рупини простился с граверной деятельностью. От пода- 
вавшей надежды Степановой остался единственный след — гра- 
вюра с картины Рубенса во «Всемирной иллюстрации». 

Второй ‘мой товариш, Василий Петрович Кузовов, в свое вре- 
мя окончил учительский институт и поступил к Штиглицу уже 
великовозрастным человеком. Высокий, красивый, чрезвычайно 
неглупый, он был для всех нас отличным примером точной и 
упорной работы над ‹собои. 

Он отличался также страстью к музыке и в свободное от уро- 
ков время всегда пиликал на скрипке, за что и получил от нас 
титул «синьора Базиля де Кузовини». 

Кузовов, однако, школы не окончил из-за разлада с Месмахс- 
ром, который не дал ему оторочки по ‘воинской повинности. Наш 
Вася попал служить в привилегированный Павловский полк бла- 
годаря связям по музицированию с видным в Петербурге <семей- 
ством Ёргиных. Служа в полку, он частенько навещал меня, ког- 
да я жил уже на отдельной квартире. 

Позднее Василий Петрович стал видным аохитектором. Он 
живет сейчас в Баку, где долгое время был главным архитекто- 
ром города. По проекту Кузовова построен бакинский вокзал н 
многие другие крупные сооружения. 

3 СТарших учеников Штиглица, кивших ‘в обшежитии, я был 
близок к ао Захаровичу |[анову. Панов знал, что я уже 
был раньше гравером и занимался на дому у Матэ; он очень ин- 
гересовался техникой моего гравирования, чтобы кое-что приме- 
нить и в своих работах. . 

Панов был полный брюнет, среднего роста; он отличался серь- 
езностью и сосредоточенностью, выпивал мало. Когда, окончив 
училище, он уехал за границу, то поразил весь художественный 
совет присланной оттуда гравюрой — копией картины Веласкеза. 
По возврашении Панова в Петербург Месмахер определил 
его помошником к Матэ в гравюрный класс. Позднее он удосто- 
ился звания академика. Однако творческой деятельностью © 
занимался все меньше и меньше и вскоре совсем перестал гра- 
вировать. 

Из быта Панова в общежитии помню я один эпизод. 

Николай Захарович очень любил поспать, и вставать по ут- 
рам было для него делом нелегким. По уговору с ним я обычно 
будил его каждый день. 
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Однажды, придя к нему в роли вестника утоа, я заскал ле- 
ябоку в самом разнежением состоянии. Панов так занежился, 

что даже попросил меня дать сму в крозать из комода булку. Я 
открыл ящик комода, но сразу же и захлопнул: маленький мышо- 
нок ‘игриво грыз в ящике пановский хлеб. Я знал от товадишей 
о паническом страхе Николая Захаровича перед мышами и от- 
казался достать ему булку. 

Тогда он вскочил < постели и з чем был бросился сам откры- 
вать комод: мышонок молнией выскочил из яатика и скрылся. 
От ужаса Панов закричал благим матом и выбежал в ко- 
фидор. С ним началась истерика. Сбежались тозариши, кое-как 
привели паникера в чувство, а девии пришлось ойзести в сторо- 
ну иЗ-за ночного костюма потерпевшего. 

С другим оканчивавшим на поездку за границу, Вячеславом 
|‘авловичем Кореневым, я не был так близок, как с Нановым, 
но меня постоянно интересовала необычайно красизая его виеш- 
ность. и это заставило меня к нему присматриваться внима- 
тельнес. Коренев был стройным, высоким мужчиной, < широ- 
кой черной бородой и выразительными черными глазами, 
всегда изяшно и со вкусом одевался п слыл между нами за 
дамского угодника. 

Техника гравирования Коренева шла целиком от заветов Ма- 
тэ. Свою творческую индивидуальность он подчинял основной це- 
ли ксилографа — передать великие произведения живописи во 
всей их прелести и непосредственности; лукавые мудрствовачия 
«от себя» он отбрасывал. Как гравер Коренев был безусловно та- 
лантлив. При мне он гравировал одную из картич Рейнольдсл. 

3-за гранипы он прислал литографию, а позднее гравюру. вы- 
полненную им с картины Рембрандта. 

Я не видел Коренева со ‘времени его отъезда за границу, ‘но 
судьба все же свела меня с ним через тридцать пять лет после 
учения у Штиглина. 

В 1928 году я зашел как-то в Музей изобразительных ис- 
кусств к заведующему гравюрным кабинетом почтеннейшему 
В. Я. Аларюкову. Здороваясь с Владимиром Яковлевичем, ви- 
жу — стоит провинциального типа старичок. Адарюков предла- 
гает ему написать счет; «мотрю подпись — Коренев. 

Я обратился к старику: 

— А скажите, пожалуйста, вы не родственник Коренева, с 
которым я учился у Штиглица? 

Он на меня посмотрел настороженно ‘и по голосу узнал меня. 

— Вячеслав, это ты? 


— Да, я... 


Мы облобызались. Вячеслав Павлович сказал мне. что он 
привез свои ксилографии в кабинет гравюр с одной целью -—- 
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атойы сго скусство гравировапия, для которого он когда-то так 
пламенно работал, не пропалс совсем без следа. 

Я иовез Вячеслава к себе на Якиманку. Нахлынули воспоми- 
нения о нашей молодости. Вспомнили, кажется, все, вплоть до 
мелочет. 

— Ая ведь почему-то думал, Вячеслав, что тебя уже нет, — 
сказал я. 

— Да, Ваня,— ответил Коренев, — я мог бы и не быть. 

И он мне рассказал тяжелую историю своей жизни. 

— А как гравюра, Вячеслав? — задал я ему вопрос. 

-- После возврашения из-за границы, — ответил Коренев, — 
я поехал в Екатеринослав директором художественной школы. 
Ддминистратизная работа засосала меня, и с гравюрой я покон- 
чил. От всего остались только старые оттиски, которые я и понвез 
Азарюкову. 

Во второй свой приезд в Москву Вячеслав Павлович доска- 
зал ‘все полностью о своем коние как гравера. Оказывается, он 
давно уже продал всс свои инструменты Жарьковской художе- 
ствелной школе. И когда Вячеслав Навлович в день сорокалетия 
моей деятельности подарил мие свою гравюру с Рембрандта, я 
полностью ощутил всю трагедию гравера-отшепенца. 

—- Да, вот ты не фастерял себя и донес травюру 'до наших 
дней,— с грустью говорил Коренев,—а я Только незаметный 
ледагог. 

В этих словах чувствовались глубокая боль ‘за судьбу худож- 
ника и ‘несбывигиеся мечты о ‘служении искусству. 

Находясь в сбщежитии [Штиглипа, я сблизился также с се- 
мейством Рундальцевых. Знакомство и общение с этой замеча- 
тельной семьсй было, пожалуй, самым светлым началом за весь 
период моего ‘учения. 

С сыном Рундальцевых Мишей, ставшим позднее известней- 
шим офортистом, мы вмесле ‘учились по классу гравюры. 

или Рундальшевы в том же доме, где помешалось и наше 
общежитие, только они квартировали в первом этаже, мы же на- 
ходились в седьмом. 

Познакомившись ‘через Мишу с его отцом, я скоро стал у них 
своим и как бы родным человеком. Почти каждую субботу у Рун- 
дельцевых ‘бывали вечера, на которые приглашалась молодежь. 
Время текло непринужденно и весело; вечера всегда сопровожда- 
лись музыкой и пением. Все чувствовали себя как дома. 

Семья Рундальцевых состояла из отца Миши, его матери, 
брота Виктора ‘и двух сестер — Надежды и Елены. 

Старих Рундальцев всегда сидел в кресле: ноги его были раз- 
биты параличом. Но, несмотря на это, он выглядел крепышом и 
здоостЯяКком. 
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В свое время Рундальцев был изумнгельным гравером по ме- 
таллу и делал по преимушеству рельефные печати эротического 
содержания по заказу великих князей. 

Я всегда обращал внимание на его руки — они были исключи- 
тельно развиты, и ‘в этом, несомненно, сказалась постоянная его 
работа по гравированию твердого металла. Как скульптор-ме- 
дальер и резчик Рундальцев делал поразительные шедевры, все 
мы, рассматривая слепки, изумлялись искусству его резца. Он 
имел до конца своих дней редкое для гравера ‘зрение и с лупой 
не 'работал. Удивительно, что он никогда ‘и нигде не учился. 'Не- 
сомненно, что сын унаследовал от отна линейную четкость, — это 
сказалось в офортных работах Миши. Мы, штигличане, не раз 
слышали от старика интереснейшие рассказы о быте граверов по 
металлу. 

Мать Рундальцева, Варвара Александровна, лю форме квад- 
ратная кубышка, была добреишим сушеством. Она принима- 
ла самое ближайшее участие в горестях и радостях моей жизни и 
особенно много сделала пюзднее для мосго брата Павла, устроль 
его учиться. 


В семье Миша был любимцем и маменькиным сынком. Кра- 
сивый, русый, всегда прекрасно одетый, он, как и Коренев, был 
«бабьим человеком». Он подкупал нас своим весельем, хотя и 
смотрел ‘на всех несколько свысока. 

Гордостью Варвары Александровны, помимо любимца „Миши. 
были и ее дочери, которых она страстно мечтала выдать замуж 
непременно за штигличан; общество учашейся молодежи сй во- 
обще страшно импонировало. С Еленой Рундальцевой был у меня 
роман — она мне вначале заметно симпатизировала, но кончи- 
лось тем, что она предпочла меня другому. Как ни старалась ма- 
тушка сама устраивать счастье дочерей, си пришлось помириться 
с их независимостью и вкусом. 

Михаил Викторович Рундальцев был у Штиглица вольносл) - 
щателем. Именно эта категория учеников давала самое большое 
число дарований. В училише Михаил увлекался деревянной гра- 
вюрой ‘и офортом ‘и делал большие успехи. Окончив школу, Рун- 
дальцев ‘уехал работать гравером и художником в Сибирь, в из- 
дательство известного книгоиздателя П. И. Макушина, а воз- 
вратившись в Цетербург, поступил в Экспедицию заготовления 
государственных бумаг. Попасть туда было чрезвычайно трул- 
но: двери этого заведения раскрывались или перед люльми с 
высокими связями, или с особыми талантами. 

Рундальцев пришелся не ко двору заведующему художествеч- 
ной печатью Франку, боявшемуся конкурентов, и скоро должен 
был уйти из Экспедиции, сделав там единственный офорт — 
портрет композитора А. Рубинштейна. 
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Но нашего Мишу вряд ли полностью удовлетворяла Экспеди- 
ция. Размах у него был на крупную карьеру. 

Рундальцев обладал барскими замашками, и рядовая жизнь 
гравера-офортиста его никогда не устроила бы. В великосветском 
Петербурге он хотел быть видным и своим для верхов человеком. 

о уходе из Экспедиции Михаил Викторович занялся част- 
ными заказами, главным образом выгодными портретами; сделал 
он также офорты Пушкина и Толстого, из них последний осо- 
бенно замечателен по своему художественному выполнению. Ра- 
ботал он также по заказам издательства Фельтен. В то же время 
Михаил Викторович усиленно, нс безуспешно, добивался получе- 
ния звания академика. 

Тогда Рундальцев достиг успеха другим способом. Через 
бульенщиков он ухитрился сделать портрет с Николая П и был 
представлен ко двору. Николаю понравилась работа Михаила 
Викторовича, и в награду он подарил ему перстень. Это решило 
все, и мания величия продолжалась у Рундальцева до самой ре- 
волюции. 

Через несколько ‚лет после нашей разлуки я, приехав в Петер- 
бург, решил непременно повидать своего собрата по училишу 
Штиглица. Рундальцев жил на Литейном проспекте, рядом с 
домом Победоносцева, и занимал роскошную квартиру. 

— Они спят,— сказала мне горничная, когда я ‘позвонил и 
спсосил Михаила Викторовича. 

Мне пришлось сказать, что я через несколько ‘часов уезжаю. 

— Хорошо, я передам ему. 

Выбежала дочка Рундальцева и засыпала меня расспросами 
о Москве. Она, оказывается, знала меня по рассказам в семей- 
стве отца. 


Так предолжалось целых полтора часа. Это меня возмутило. 

— Скажите ие папе, — обратился я ‘к дочери.— я ухожу, гак 
как мне сегодня надо уезжать. 

Наконеи является «сам», в каком-то необычайном костюме. 
выхоленный, и довольно высскомернс здоровается со мной: 

— Слушайте, Иван Николаевич, я раньше двух часов пе 
встаю. А вы хвать ко мне в двенадцать... Я, знаете, своим при- 
чычкам не изменяю. 

Наш разговор прошел кос-как, и я быстро ушел от Рун- 
дальцева. 

Мне все стало ясно: слава и деньги вытравили в Мише все 
былое. Между мной, пролетарием, и им уже лежала целая про- 
пасть, несмотря на то, что были мы от одной кости. А ведь давно 
ли мы вместе делили общие интересы ‘искусства! 

Носле Великой социалистической революции Рундальцев 
эмигрироьал за граннцу, попал вначале в Париж, а потом пере- 
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брался в Америху — за миллионами. В капиталистическом мире 
он нашел окончательное применение своей страсти наживы. 
Галант Рундальпевра стал чужим для граждан родной страны. 

Самой оригинальной фигурой в общежитии Штиглица был, 
пожалуй, Филоненко. 

На нем я хочу остановиться дольше, так как сго история не- 
безынтересна, как типовое явление в старой русской жизни. 

Филоненко был любимнем директора Месмахера, который. 
собственно, ‘и откоыл его. Г!утешествуя по Украине в пелях соби- 
рания материалов для музея, он увидел как-то среди поля пасту- 
шснка. ПНастушонск занимался ‘нгобычным для своей поофессии 
делом — лепил из глины овец и других животных, и делал это с 
большим талантом и умением. Месмахео спсосил его, кго он та- 
кой. Пастушок ответил, что он сирота в страшно любит занимать- 
ся рисованием и лепкой. Тогда Месмахер попросил мальчика 
показать ему свои рисунки; тот выташил из-за пазухи лист- 
ки помятой бумаги. Директора поразили живые и острые 
зарисовки пастушка: тут были и рисунки с натуры животных, 
людей и пеизажи, а также композиции сценок из украинской 
жизни. 

Пастушонок расположил к себе Месмахера, и тот задал ему 
вопрос, не хочет ли он учиться рисованию. Ошеломленный маль- 
чуган ответил, что он все время только и думает об этом и никак 
не может привести свою мечту в исполнение из-за отсутствия 
каких бы то ни было средств. 

Месмахер тогда с улыбкой заявляет ему: 

— Знаешь, ведь это возможно! 

Пастушонок ширско раскоыл глаза. 

— А как же это? 

— Я возьму тебя с собой в Петербург, устрою в школу, а 
жить ты будешь у меня. 

Паступюнок никак не верил словам случайного гсстя, думая, 
что над ним смеются. 

Месмахер повторил, что его предложение совершенно серъез- 
но и все теперь зависит от согласия его близких. Он просил 
мальчика сказать ему, с кем он может переговорить по этому 
поводу. 

— Дая вот живу в хате тетки Матрены,— повеселевши, отве- 
чал пастух.— Ёсли можно, вы подождите до полудня. Придет 
мой товарищ, я попрошу его посмотреть за стадом, а сам сбегаю 
к тетке. 

Месмахер пришел на поле точно к назначеньэму часу и на- 
шел пастушка вместе с теткой Матреной. Та только качала голо- 


юси и размахивала руками, но директору все же удалось ее убе- 
дить в реальности поездки. 
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Месмахер передал Матрене деньги на дорогу и сказал: 

— К августу приезжай сама в Петербург и привези воспи- 
танника. Смотри, обязательню! 

`Гак началось чудесное преврашение безвестного украинского 
пзстушка. 

Он приехал в Петербург один и, как сам рассказывал, 
выйдя из вокзала на плошадь, Так и замер — настолько он 
был ошеломлен столицей после тихих украинских степей и 
сгоего стада. | 

Наконец он пришел в себя и двинулся разыскивать «дилекто- 
ра»: так, в пастушеском наряде, он и объявился к Месмахеру. 

Директор обрадовался прибытию таланта, открытого им в 
дебрях неизвестности; он заключил, что Филоненко действительно 
хочет серьезно учиться. 

Юному художнику-самородку отвели комнату, наняли учите- 
лл, с тем чтобы он мог подготовиться по обшим предметам. В те- 
чение двух лет Филоненко закончил среднее образование. По ри- 
сованию он шел впереди всех и поражал своими способностямч. 
Месмахер всячески поошрял своего даровитого ученика и давал 
ему карманные деньги. | 

Но и сам Филоненко стал довольно скоро хорошо зарабаты- 
вать: он великолепно чертил, и Месмахер поручил ему за хоро- 
итую плату выполнение чертежей для музея Штиглица. 

Но далыше кривая судьбы Филоненко идет вниз. Легко 
освоив учение, он ‘избаловался быстрыми успехами ‘и не осознал 
всей серьезности и ответственности призвания художника. 
Недавний пастушонок попал в богемное окружение, окунулся 
з столичную жизнь ‘и стал сильно погуливать и выпивать. 
К тому же у него заметно развивался туберкулез, и он не мог 
переносить промозглый петербургский климат и топил свою 
тоску в вине. 


Однажды Филоненко наскандалил — попал в участок; поли- 
ция направила его по месту жительства. Месмахер был так 
возмущен неожиданной метаморфозой своего воспитанника, что 
заявил ему об отказе от своего дома, перевел в общежитие и 
сокрагил заработок. Высокий покровитель полагал этими мерами 
призвать ученика к порядку, но Филоненко завяз уже крепко и 
не мог работать регулярно, продолжая свои похождения. 

это время он должен был кончать работу на поездку за 
границу, однако класса композиции почти не посещал. 
есмахер в один прекрасный день явился в класс и видит — 
Филоненко нет на занятиях. А до директора, через Языкова, 
который, как ищейка, следил за учениками, дошли слухи, что 
Филоненко беспросыпно пьет. 
Месмахер, поняв горькую правду о своем ученике, весь как- 
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то сжался и отменил свою лекцию. Он немедленно направился 
в общежитие, вызвал Заклинскую и спросил ее, все ли у не 
блатополучно и нет ли больных. А в это время, еще толькс- 
только завидя свое высшее начальство, Аграфена бежит к Фи- 
лоненко и, едва выговаривая от дрожи, кричит ему: 

— Дилехтор!!! 

Филоненко вскочил, как ужаленный, бросил за шкаф ‘бутыл- 
ки и побежал в соседнюю комнату, где и завалился ‘на кровать. 
Через минуту из этой комнаты раздавались громовые охи 1! 
стоны. 

Месмахер вместе с Заклинской пошли осматоивать все обще- 
житие. И вдруг директор слышит тяжелые вздохи. 

Он обращается к Заклинской: 

— Послушайте, у вас, кажется, есгь больные» 

От испуга мадам ничего не отвечала. 

Тогда Месмахер решительно открывает подозрительную 
комнату и... видит лежащим на кровати свихнувшегося воспи- 
танника. 

Диалог: 

— Филоненко, что с вами? — с испугом обрашается Месмг- 
хер к своему любимцу. 

— Максимилиан Егорыч, я очень заболел. 

— Что же у вас болит? 

Филоненко начинает тюказывать и тут и там, как будто \ 
него заболели все ‘места сразу. 

Директор потер лоб, встряхнул своей длинной гривой и обрз- 
тился к Заклинской: 

— Немедленно позовите Аграфену. 

Та прибежала запыхавшись. 

— Сейчас же бегите в аптеку... вот вам деньги... возьмите 
десять горчичников... А я посижу здесь... около больного... 

Теперь уже перепугался и сам Филоненко: чем же. в самом 
деле, может кончиться вся эта ‘история? 

Наконец Атрафена приносит горчичники, и Макс, как ‘мы 
называли нашего степенного директора, собственноручно влепил 
их Филоненко целых десять штук и продержал по часам ровно 
двадцать минут. 

От боли и ожогов мнимый больной извивался, как уж. Мес- 
махер по истечении срока снял горчичники и удалился, пожелав 

илоненко полного и скорого выздоровления. 

— Ну, теперь-то вы будете здоровы! — сказал он ему на 
прощанье. 

ще не успели затихнуть шаги удалявшегося директора, ках 
(Филоненко чуть ли не с кулаками набросился на Заклинскую 
и заорал во все горло: 
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— Водки! 

Но так как ему, конечно, ничего не дали, то он быстро удрал 
из общежития и вернулся лишь к ночи совершенно пьяный. 

Эга история сразу же стала известна всей школе. Мой 
товариш Олимпий Топорков, наш славный шаржист, сделал 
серию из восемнадцати карикатур на событие с Месмахером. 
Одна из них изображала директора входяшим в класс и ишушим 
глазами Филоненко. Далее Месмахер уже в общежитии вызы- 
зает Заклинскую; у той из глаз катятся крупные слезы. Следую- 
щая карикатура передавала момент бегства Филоненко из своей 
комнаты в соседнюю. И, наконец, все ‘процессы лечения сердо- 
больного лекаря поневоле: от накладывания горчичников до про- 
смстра по часам и торжественного ‘прошания. 

Филоненко скоро умер от белой горячки. Милый пастушонок 
яз украинских степей погиб в мути петербургской жизни, погу- 
Зив свой яркий талант в самом начале его развития. 

Таковы были штигличане, которых я знал близко. 

Мы с честью держали знамя своего класса и стремились 
оправдать надежды Матэ. Во время ежегодного конкурса гра- 
вюры в Обществе поошрения художеств в 1892 году Рундаль- 
нев, Быковский ‘и я ‘выступили со ‘своими работами. По ‘программе 
конкурса необходимо было сделать гравюру на тему «Женская 
головка», с размером доски не менее семидесяти дюймов. Рун- 
дальцев награвирсвал «Даму в шляпе с пером» Боброва, Быков- 
ский — женский портрет одного из старых мастеров живописи, 
я — «Красавицу» Константина Маковского. 

Конкурс был настолько сильный, что вместо обычных трех 
премий установили пять. Первая премия была присуждена Рун- 
дальпеву, вторая — Бергу, третья — Быковскому; я получил пер- 
вую дополнительную. Эти награды были тоиумфом для штигли- 
чан, и Матэ радовался нашим успехам и тому, что сго занятия 
дали такие положительные результаты. 

Из периода пребывания у Штиглица мне остается рассказать 
о превратностях судьбы нашего энергичного директора. «Конец» 
эго оказался печальным. 

Месмахер за заслуги был назначен Штиглицем пожизненным 
директором училища. Но этого ‘было недостаточно, чтобы чув- 
ствовать себя независимым на столь почетном и ответственном 
месте. В ту эпоху все зависело от соотношения сил высшего 
сановного чиновничества. И как раз гордый Месмахер не учел 
везможной игры этих сил. 

После смерти барона числившийся попечителем школы сена- 
тор и член Государственного совета Половцев, приходившийся 
зятем Штиглину, посетил однажды училише и стал осматривать 
его, не раздеваясь, в шапке и ботиках. Месмахер вежливо заме- 
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хил ему, что образповый порядок школы не позволяет никаких 
исключений и попросил попечителя поойти в переднюю и раз- 
деться. Половцев на это ничего не отвегил, сразу же уехал п 
перестал пссешать подведомственное сму учебное заведепие, 53- 
танв обмлу. Но так как Месмахер был утверждеи в лолжности 
высочайшим указом, сменить его былсе невозможно. 

1юловнцев решился ждать подходяшего случая. И случаи этот 
подвернулся. —. 

Олнажды в столице служили торжественные молебны о злрл- 
вии парской семьи. Полсвев неожиданно лично приехал д 
Штиглицу, чтобы присутствьсзать на ученическом молсоне. Же 
гились икон, а их у Месмахера не оказалось. Языкок быстро ло- 
бежал за покупкой в ближайшую лавку. Ну Полевнев за всем 
следил и донес о кошунственном отношении директора к поато- 
славной религии. Месмахер в два счета был уволен высочайшим 
указом, и его место занял заместитель Котов. Бедный Максимн- 
лиан Егорович, несмотря на сильный характер п необыкновенну:0 
выдержку, покидая школу, плакал. 

о память о Месмахере все-таки не удалось вытравить 
полностью сановниым сатрапам: скульптор Чижов изваял его 
фигуру на фронтоне училиша Штиглица. 


м. Ух у 
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После инцидента с Матэ из-за репинского этюда «Запорож- 
ца» училише Штиглица как-то потеряло для меня свою притя- 
гательность. Немецкий дух и система педагогической муштровки 
Маршнера стали мне поперек горла, и, пробывши в этом заве- 
дении полтора года, я твердо решил уйти от Штиглица. Я поки- 
нул училище с легкои душой, так как установившиеся коепкие 
отношения с товарищами давали возможность дальнейшего тес- 
ного общения с друзьями-однокашниками. 

Я перешел учиться в школу Обшества поошрения худо- 
жеств, бывшую по тем временам, пожалуй, самым демократи- 
ческим учебным заведением в Петербурге. 

При мне школа Обшества поошрения («Поошрилка», как она 
называлась среди художников) была вечерняя. Помещалась она 
на Большой Морской улице, в доме Елагина. Полный курс обу- 
чения занимал четыре-пять лет. Занятия начинались в пять часов 
и заканчиваликь в девять-десять часов вечера. 

По своей организации «Поошрилка» представляла своеобраз- 
ный прототип ‘нашего современного ‘рабфака. Попасть в школу 
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было легко, состав учащихся юь.л самый демократический и до- 
стигал цифры свыше тысячи ‘человек. Нравы учебной жизни 
отличались свободой, а главное — такая школа отлично устраи- 
нала малоимушую публику, так как была «без отрыва от произ- 
‚одства» и давала возможность ‘при системе вечерних занятий 
где-либо служить или заниматься подсобным для заработка 
делом. Наиболее способные ученики получали стипендию. Школа 
готовила художников по техническому рисунку и, так же как и 
училище Штиглица, имела прикладной характер. Из ‹специаль- 
ностей преподавались резное дело, скульптура, фарфор, стекло, 
а также и гравюра; занятия ее происходили по воскресным дням. 

Директором школы числился Ёвтений Александрович Саба- 
неев, архитектор по профессии, только что получивший звание 
кадемика. Он ничего не строил, а занимался по преимуществу 
педагогической деятельностью. 


Сабанеев был плохим администратором и хозяйственником. 
В отличие от училиша Штиглица, оборудование классов было 
из рук вон плохое. Об инструментах ‘и материалах не заботились, 
шкафы стояли незапертыми, предметы для натурных постановок 
хранились небрежно. Но дело тут заключалось не в одном Саба- 
нееве: в этот период был слабый состав и самого комитета Обшг- 
ства, состоявшего из старцев, заседавших одновременно чуть 
ли не в нескольких учреждениях. П. П. Гнедич, бывший тогда 
членом комитета, совершенно правильно и честно отмечает в 
сгоих мемуарах застой деятельности Обшества в 80—90-х годах. 

Вообще же Общество поошрения художеств за все время 
своего существования, начиная с 1821 года, играло исключи- 
тельно важную и большую роль в деле помоши работникам изо- 
бразительного искусства и в раззитии художественного воспи- 
гания. Стараниями Общества был совершен выкуп талантливых 
крепостных художников для определения в Академию, оогани- 
зсвана материальная поддержка учащихся и отдельных худок- 
ников, создана собственная рисовальная школа, в которой вел 
преподавание гравюры первыи русский профессор-ксилограф 
Серяков. Наконец предоставление художникам поездок за гра- 
ницу, внимание ‘и помошь стипендиатам — Александру Иваноьбу, 
братьям Брюлловым, Клодту, Лагорио, 'Гону, Верешагину и 
другим, устроиство широких конкурсов, организация выставок, 
лотерей и издательского дела, пропаганда изобразительного 
искусства в массах населения, создание художественно-промыш- 
ленного музея — все эти стороны деятельности блестяше псд- 
трерждали практическое осуществление первого параграфа исто- 
рического устава Общества: «всеми возможными средствами 
помогать художникам, оказывающим дарования, ‘и способствовать 
распространению всех изяшных искусств». 
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Нельзя сказать, чтобы и в мое время многое в работе Обще- 
ства поощрения не находило своего развития; но рисовальная 
школа — единственное учебное заведение Общества — безуслов- 
но, могла быть поставлена лучше. И все же общий демократи- 
ческий дух школы искупал многие ее организационные недо- 
статки. 

Явка ‘на занятия была не регламентирована. В коридорах 
царило постоянное оживление, преподаватели охотно обша- 
лись с учашимися, и ни о какой чопорности, подобно Штиг- 
лицу, не могло быть и речи. Только один (Сабанеев иногда 
выказывал свое «я», да и то скорее по положению, чем по 
призванию. 

трогой линии в мэтодах воспитания в школе Обшества по- 
ошрения не сушествовало. Каждый из преподавателей отвечал 
сам за себя, и в учительской комнате, пожалуй, больше говори- 
лось о личных делах педагогов, нежели о конкретных вопросах 
учебной жизни. 

Из преподавателей по рисунку и акварели были: Афанасьев, 
Писемский, В. И. Навозов. Живопись и натурный класс 
вел Ционглинский, тогда еше молодой, горячий и энергичный; 
его занятия проходили всегда интересно и оживленно, возбуждая 
внимание учеников. Позднее, после реформы Академии, Цион- 
глинский перешел преподавать туда. Раз в год ‘педагогический 
совет школы собирался на торжественные публичные заседа- 
ния для раздачи медалеи и присуждения заграничных поездок 
наиболее отличившимся ученикам. 

Рисунком в «Поошрилке» я занимался немного, отдавая себя 
главным образом гравюре. В те годы я стремился ввести новые 
приемы в сложившиеся методы резьбы ‘по дереву и серьезно 
изучал технику западных граверов. Очень много давало мне 
непосоедственное общение с крупными художниками-живопис- 
цами. 

раверный класс школы занимал небольшое, но светлое по- 
мещение; в нем стояли длиннущие, во всю стену, столы. Обору- 
дсБание было самое кустарное, а инстоументы и доски у нас 
были свои. На занятиях обычно присутствовало пять-шесть 
человек. 


Преподавал гравюру нам Гогенфельден, высокий сухой ста- 
рик-н®мец, седой, с большой гривой волос. Он был человеком 
доброй души. Как гравер Гогенфельден отличался большим ма- 
стерством он много печатался в старых иллюстрированных жуо- 
налах ‘и гравировал отдельные издания, в том числе и академи- 
ческое издание Державина. 

Помимо работы в школе, Гогенфельден служил также в 
Экспедиции заготовления государственных бумаг. Что он там 
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делал, мне не было известно, но слыл Гогенфельден за изоёре- 
тателя; как-то он подарил мне статуэтку собаки, отлитую из 
смеси изобретенного им состава металла. 

Старость мешала Гогенфельдену вести преподавание с необхо- 
димым подъемом и сосредоточеннюстью, и он не давал того, чего, 
вероятно, легко достигал прежде. Он вообще тяготился обста- 


НОВКОЙ ШКОЛЫ и ‘искал случая, чтобы отказаться от препода- 
вания. 


Прекрасно помню первый вопрос Гогенфельдена ко мне как 
к ученику: 

— А скажи, пожалуйста, умеешь ты держать инструмент? 

Я сделал несколько упражнений на доске, и он восхитился 
моей ловкостью владеть инструментом. 

— Да, ты стоишь на правильном пути,— сказал мне тсгда 
[Г огенфельден, осмотрев мой штихель.— Кто не умеет точить как 
нужно инструмент, тот никогда не будет настоящим гравером. 
Запомни мои слова! 

Тогда мне это показалось смешным, но впоследствии я всегда 
с благодарностью вспоминал завет старика Гогенфельдена. На 
опыте своей многообразной работы я воочию убедился, что верно 
наточенный инструмент режет так, как будто бы поет на дереве. 
издавая мелодичные звуки от вынимаемой стружки. Пони таком 
инструменте стружка никогда не раскрошится, а непременно 
красиво закрутится спиралью. 

отличие от Матэ, Гогенфельден не ‘боялся на занятнях 
давать граверам натуру. С гипсов мы не рисовали, Гогенфельдеи 
ставил нам различные натюрморты из ваз, затейливых по ферме 
кружек и других антикварных вешей из музея школы. Инсглда 
такие натюрморты бывали очень сложными. @отопеоеводов Го- 
генфельден избегал. 

Каждое полугодие в школе устраивались ученические кон- 
курсы, на которых из учашихся граверного класса участвозали, 
помимо меня, Коконов и Троицкий. В первом полугодии на кои- 
курсе я получил малую серебряную медаль, во втором — большую 
серебряную. 

Кононов, при мне уже кончавший школу, был талантливым п 
вполне сложившимся травером. Его гравюра «Головка девочки» 
с картины Жарламова, помешенная в «Ниве», имела заметный 
успех. По окончании школы он поступил в Экспедицию заготов- 
ления государственных бумаг, но его скоро скосил туберкулез 
легких. 

При мне учился гравюре также Иван Архипович Глухов. Он 
окончил школу полностью, с включением натурного класса и 
класса композиции. Глухов учился очень хорошо и, занималсь, 
гравировал самостоятельно. В журнале «Север» обратила на себл 
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внимание публики его гравюра «Старые богатыри» по рисунку 
Овсянникова. В 1899 году на открытом конкурсе Общества по- 
ощрения Глухов получил первую премию за тоновую гравюру 
«Сатурн, пожирающший своих детей». Поступив по окончании 
учения на ювелирную фабрику Болина, Глухов, к сожалению, 
совсем забросил гравюру и стал профессиюнальным художником- 
композитором по ювелирным изделиям. 

Из женщин-учащихся занималась гравюрой Шереметьевская. 
Она происходила из старой, типично ‘петербургской чиновничьей 
семьи; члены ее семейства очень напоминали типы картин Ма- 
ковского. [Шереметьевская курса не окончила, вышла замуж, и 
гравюра для нее перестала сушествовать. 

Общее развитие учащихся-граверов «Поошрилки» было замет- 
но более слабым, чем у штигличан; если можно так сказать, по- 
ощриловцы были посерее. В этом отношении типичным являлся 
Алексей Петрович 'Гроицкий, не видевший перед своими гла- 
зами ничего, кроме гравюры. В ‘нем как-то сильно проскальзы- 
вало ремесленническое начало, которое он получил, работая у 
гравера Львова; среда учеников Львова ‘наложила ‘на него свой 
отпечаток. После Львова Гроицкий занимался вместе со мною 
на дому у Матэ. Окончив школу Общества поощрения, он, на- 
равне < Кононовым, устроился в Экспедицию и там выдвинулся, 
отлично освоив технику медной и стальной классической гравюр. 
`Гроицкий был безусловно блестяшим мастером гравюры. Однако 
резец его всегда отличался металличностью, причем линии 
он проводил сразу, ‘без последующей штриховки. Это явственно 
сказалось в его гравюре «Боярыня» с картины К. Маковского. 
Сойтись с Троицким близко было трудно. Маленький, с вытя- 
нутой всегда вперед и набок головой, он держался замкнуто и 
слиноко. И лишь в Экспедиции он нашел свою сферу. В советское 
время Алексей Петрович работал в Гознаке и отлично гравировал 
почтовые марки и денежные знаки. 

Администрации в школе совсем не чувствовалось. Сабанеев 
держался по-семейному. Каждое утро он выходил из своей квар- 
тиры на плошадку к винтовой лестнице ‘и кричал вниз швейцару 
неизменное: 

— Лука, все ли у тебя готово к лекции? 

И этот возглас эхом отдавался по всей школе. 

Сабанеев читал курс истории искусства для всех классов, 
но редко когда оканчивал свои лекции во-время: придет, повер- 
тится, поговорит и убежит. Понятно, что директорство Саба- 
неева не могло держать школу даже на средней высоте, и он 
был снят с переводом в Академию художеств, где продолжал 
читать лекции по искусству. После него директором стал энер- 
гичный Рерих, который сумел быстро возродить школу и много 
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сделал для ее процветания. Была восстановлена литография и 
организован целый ряд мастерских. 

Программу граверного класса я закончил в один год, оста- 
ваться в нем далее было бы излишним. Я решил продолжать 
учение в школе Общества поошрения исключительно ‘из-за рисо- 
ьания. С этим я и уехал в Москву на каникулярный отдых до 
осени. 


В мое отсутствие Гогенфельден решительно отказался’ от 
дальнейшего преподавания, ссылаясь на свою старость. Он ука- 
зал на меня, как на человека, который может его заменить. (Са- 
банеев согласился на предложение Гогенфельдена, но дирекция 
школы не известила меня своевременно 0б избрании в препода- 
ватели. 

Ввиду того, что явка на занятия не была обязательной, я 
прнехал в Цетербург не в сентябре, а позднее, чуть ли не 1 но- 
ября. В школе меня встретил Сабанеев и сделал мне выговор 
за мою неделикатность, то-есть за то, что я прибыл с опозданием 
на занятия. Я ответил директору, что, так как класс гравирования 
мною уже закончен, я буду посешать только рисунок. Но, к удив- 
лекию моему, Сабанеев заметил мне, что, по настоянию 
Гогенфельдена, я утвержден им, директором, в должности препо- 
давателя по гравюре. 

— Мне это очень лестно, господин директор,— вежливо от- 
ветил я,— но, празо же, согласитесь, — я ни в чем не виноват. 

— Со следующего воскресенья вы, Павлов, можете присту- 
пить к своим занятиям. 

Я не отказался от неожиданной возможности преподавания, 
ибо имел уже порядочный опыт в гравировании и знал методы 
Матэ и Гогенфельдена; мне думалось также, что такая работа 
может меня увлечь. 

Я представился ученикам и начал свою работу. Через вос- 
кресенье в класс заявился Сабанеев и начал следить за тем, как 
я велу занятия. 

После окончания урока он подзывает меня ‘к себе и начинает 
мке товорить, что я не так веду дело. 

Присмотревшись поближе к людям Петербурга, я привык 
держаться независимо и был довольно смелым субъектом. Вме- 
шательство Сабанеева меня возмутило, и я ответил ему: 

— Я веду дело так, господин директор, как мыслю. А если 
вы нашли нужным сделать меня преподавателем, то прошу вас 
не вмешиваться в мои занятия. 

Сабанеев заволновался, забегал и возбужденно сказал мне, 
что подобный тон недопустим в разговоре с директором. 

— В таком случае,— резко выпалил я,‚— преподавайте сами. 
Я не считаю нужным оставаться здесь дальше ни минуты. 
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Директор убежал, ничего не ответив на мою тневную реп- 
лику. Через несколько минут в класс прибыл Ционглинский, хо- 
рошо меня знавший. 


— Иван Николаевич, за что это вы обидели директора? 

— Да не я обидел его, а как ‘раз наоборот. И заниматься 
более у Сабанеева я отнюдь не намерен. 

И я рассказал Ционглинскому подробно об инциденте с ди- 
ректором. Ционглинский только пожал плечами. 

классе гравирования после истории с Сабанеевым я уже 
не появлялся, но продолжал заниматься в школе по рисунку. 
Гогенфельден числился преподавателем гравюры до 1897 года. 
После него был приглашен Алексей Иванович Творожников, брат 
известного художника-академика. 

Учась в шксле Общества поошрения, я вынужден был, за от- 
сутствием средств у отца, выписать в Петербург младшего брата 
Павла. Он также стал заниматься в школе Общества поошрения 
художеств рисованием и гравюрой; он получил премию за гра- 
вюру «Княжна Потоикая». Жить его я устроил в семье Рундаль- 
певых, а сам жил со своими друзьями — Костей Михайловым и 
Алексеем Федотычем Максимовым. Они были моими земляками. 
Максимов учился в Академии художеств, а Михайлов после 
окончания Училиша живописи готовился к экзамену на звание 
гражданского архитектора. Жили мы необычайно дружно и были 
далеки от художественной богемы. Позднее мы остались 
с Максимовым только вдвоем. 

Вначале мы снимали квартиру у Зоммера, который держал 
драпировочное заведение. У Зоммера было в ста пятидесяти 
верстах от Петербурга имение, и летом мы были приглашены 
туда в гости. Путешествие к Зоммеру и пребывание в сго усадьбе 
произвели на меня неизгладимое впечатление; я и сейчас пред- 
ставляю свое тогдашнее состояние. Живя в Цетербурге, я совсем 
не видел природы и не осознавал ее величия и значимости для 
художника. Поездка к Зоммеру впервые столкнула меня с миром 
природы и всколыхнула таившееся где-то внутри поэтическое 
чувство. Это были еше первые ростки, которые позднее, в 
Москве, в начале 900-х годов, выросли в настойчивую потреб- 
ность работать над пейзажем. 

Мы ехали сто верст по железной дороге и тридцать пять по 
дикой речке Оредежь на пароходе. Глядя на живописные берега 
Оредежи, я Впервые понял всю прелесть пейзажных этюдов 
Левитана. Глубокая художественная сила великого русского пей- 
зажиста и заключалась именно в том, что он умел придать интим- 
ность пейзажу и обобшить картины природы средней полосы 
России. 

Небольшое имение Зоммера находилось на граниие Олонец- 
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гой ‘и Петербургской губерний. За восемь верст от него мы пе- 
ресели на лошадей и гоехали лесной глушью. Имение выглядело 
очень культурным: не только службы, но конюшни и коровники 
были построены из камня. Мы задавали себе вопрос: откуда 
здесь можно достать такое огромное количество камней? Оказа- 
лось, что места для пашни очишались от валунов динамитом; это 
и давало материал для построек. 

Гуляя по окружным лесам, мы встречали массу ‘скачущих 
зайцев. Нам предложили взять ружья и ‘поохотиться на куро- 
паток. Куропатки подпускали нас совсем близко, но рука не под- 
нималась, чтобы уничтожить их. Я и Максимов стояли перед 
гыводками, как зачарованные, и подолгу любовались красивым 
сперением птиц. 

Так как в лесах водились медведи, нас предупреждали далеко 
не заходить. Но однажды мы увлеклись и зашли глубоко в лес- 
вую глушь. Вдруг — страшный треск, и мы видим, как что-то 
нссется на нас с диким шумом. Мы побледнели и замерли. Не- 
ужели медведь? Но оказалось, что это ‘были отставшие от стада 
лошади, которых загоняла собака. 

Эта лесная глухомань с массой валежника производила на нас 
ошеломляющее впечатление, и мы буквально каменели от востор- 
гл среди дикой природы. Нам пришлось, например, видеть му- 
равейник высотой почти в сажень; он был разворочен; говорили, 
что тут лакомился медведь. Там же меня поразили ели: они 
были необычайной толщины. Схватившись за дерево с двух сто- 
рен, мы не в состоянии были сблизить свои руки. А к северчой 
стороне кора этих елей ‘была вся покрыта красивым зеленым 
мхом. В незабываемых очертаниях и красках встает сейчас передо 
мною и чудесная дикая яблоня, которую я увидел в северчои 
теши. Она ‘была полна плодов, и все дерево представлялось ка- 
ким-то светлым сказочным видением. 


Но уже немного позднее картина в здешних местах резко 
изменилась. Гровели железную дорогу, лесов поубавилось, а 
имение, считавшееся малодоходным, сразу превратилось в бога- 
тейшее. Зоммер имел уже восемьдесят лошадей и сто коров. 

После Зоммера, на дочери которого Максимов спустя не- 
которое время женился и которую я обучал гравюре, а Федотыч 
рисунку, мы жили на квартире у владельца мануфактурного 
склада Суровцева. Последнего мы ‘прозвали «слоном» за его не- 
обычайный вес: он весил девять с половиной пудов, еле двигался, 
и ни одно страховое общество не принимало его в страх. Суров- 
цев был милейшим человеком и очень тепло к нам относился. 
Толстяк бедняга, однако, долго не протянул и умер от удара. 

Большими событиями в жизни Общества поощрения худо- 
жеств являлись ежегодные конкурсы. Они привлекали широкин 
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Крах банка. С картины В. Е. Маковского (фрагмент) 


Гравюра на дереве И. Н. Павлова 


интерес художников и способствовали упорнейшеи работе та- 
лантов. 

Творческое соперничество, при наличии материальной и обиис- 
стБенной заинтересованности, всегда давало положительные ре- 
зультаты. В числе членов жюри по конкурсам гравюры были 
Матэ, Балашов и Рейтерн. 

На личности Евграфа Евграфовича Рейтерна я хочу остано- 
РиТЬСсЯя специально. Рейтерн был сенатором и членом Совета 
Академии художеств и Общества поошрения. Увлекшись коллек- 
ционированием,, он собирал русские гравюры; огромнейшая кол- 
лекция Евграфа Евграфовича перешла после его смерти в Рус- 
ский музей, положив основание гравюрному кабинету. 

Рейтерн ‘был высокого роста ‘и имел очень тонкую фигуру с 
нредлинной шеей,— за это и прозвали его в шутку «Жираф №н- 
рафыч». Евграф Евграфович был милейшим человеком. Покупал 
гравюры, он всегда предлагал стандартную цену — три рубля за 
оттиск. Узнав о моих гравюрах, он пригласил меня к себе и 
купил оттиски, а позднее я регулярно доставлял ему все свом 
работы. 

В одно из посешений его квартиры со мной случилась забав- 
ная история. Дело произошло в передней. И сколько же у меня 
набирается всяких происшествий в этих петербургских передних! 

Парадные подъезды и переднис богатых домов Петербурга в 
ту эпоху являлись теми местами. где всегда происходило «опро- 
бование» постороннего человека: ‘пустят — не пустят, примут — 
нс примут, устроят —- нс устроят,— и обойти их было невоз- 
мсжно. 

Неизменный слуга Рейтерна, такой же, как и он, сухой стари- 
чок, попросил меня ‘подождать. Оглядев мой, очевидно не удов- 
летворивший его костюм, он для предосторожности пустил ь 
переднюю большого породистого дога, а сам вышел. 

Я стал смиренно ждать. Прошло полчаса, затем час, и я ре- 
мил, что обо мне забыли и следует просто-напросто уходить. Н., 
только что я повернулся к двери, как дог зарычал на меня. 
закричал. Слышу из соседней комнаты голос Рейтерна: 

— Что там такое? 

Прибежал откуда-то слуга и, извиняясь, сказал Евграфу Е- 
графозичу: 

— Прошу прошенья, я и забыл сказать, что вас дожидается 
гравер Павлов. 

Рейтерн мгновенно выскочил из своего ‘кабинета, очень делн- 
катно извинился за забывчивость слуги и купил все мои оттиски, 
тут же уплатив мне, конечно, по своей излюбленной цене. 

а второй год моего пребывания в школе Общества поошрс- 
ния я резал на конкурс гравюру с картины Маковского «Не пу- 
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щу». Одновременно со мной гравировал для конкурса брат Па- 
вел и писал картину мой товарищ И. С. Козаков. Когда гравюра 
была закончена, я повез оттиски в застекленном виде и картину 
Козакова в помешение Общества. 

В это время в выставочных залах Обшества была устроена 
передвижная выставка, и народу у дома и в вестибюле толпилось 
видимо-невидимо. Снести одновременно картину и гравюры я 
был не в состоянии и сначала взял только окантованные ксило- 
графии. Оставив гравюры в помешении вешалки, я попросил 
швейцара посмотреть за ними. К. другому же служашему разд-- 
зальни я обратился с ‘просьбой взять картину с извозчика; он 
отказался. Мне поишлось тащить тяжеленнейшую картину Коза- 
кова самому. 

Войдя в помешение, я, однахо, не нашел своей гравюры. На 
мсй вопрос швейцару, где же положенная мною вешь, тот грубо 
ответил, что он не обязан следить за «всяким» оборванцем. 
Оскорбленный, я ударил швейцара краем своего цилиндра («обо- 
рванец» в то время носил цилиндр). Швейцар в свою очередь 
сделал пспытку ответить мне ударом, но я отшатнулся, и его удар 
пришелся по каменному столбу, недалеко от ‘места, гле сидел 
на стуле посетитель, надевавший калоши. 

— Будьте любезны, — обратился я нервно к очевидцу собы- 
гия, — сбратите внимание, как швейнары здесь обрашаются с 
публикой. 


Мой свидегель оказался Федором Ильичом Булгаковым — 
одним из редакторов «Нового времени», влиятельнейшей газеты 
петербургского чиновничества и военных коугов. 

— Рад ‹ вами познакомиться,— сказал я Булгакову. 

— Жаль только, что при таких обстоятельствах, — ответил 
желчно редактор. 

Я быстро поднялся ‘по лестнице к секретарю Общества 
Н. П. Собко, но его как раз в это время не было, и я направился 
в кабинет Григоровича, но и Григоровича не оказалось на месте. 
Выходя, я все же встретил Собко и рассказал ему © случае, 
происшедшем в раздевальне. Собко обещал выяснить обстоя- 
тельства дела. 

С этого момента инцидент с швейпаром превратился в оби:<- 
стБенное событие. 

На другой день после происшествия з «Новом времени» 
появилась заметка, в которой говорилось о недопустимо грубом 
обрашении швейцара Общества поощрения с публикой; в заклю- 
чение заметка требовала увольнения зарвавшегося служителя. 
Е. ше через день в печати было приведено официальное сообще- 
ние секретаря Общества о том, что швейцар будет удален только 
в том случае, если суд разберет все обстоятельства и признает 
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его действительно виновным. Заметку в «Новом времени» писал 
сам Булгаков, и доводы Собко его не удовлетворили. Булгаков 
ненавидел Собко за то, что тот резко отзывался о тенденциоз- 
нссти его статей по искусству. 

Между тем в редакцию «Нового времени» стали посту- 
пать письма от многих пострадавших, подобно ‘мне, от швейцара; 
писал в редакцию даже ‹секретарь турецкого посольства, также 
оказавшийся жертвой грубости сатрапа раздевальни. Дело рас- 
ширялось, грозило неприятностями и перешло в суд. Полемика 
в печати была прекращена по распоряжению властей. В каче- 
стве зашитника мне предложил свои услуги известный ‘присяж- 
ный поверенный Иосиф Николаевич Жалева — тот, у которого 
одно время жила в горничных Вяльцшева, ставшая впоследствии 
знаменитой певицей. 

Суд дстально разобрался в показаниях обеих сторон и вынес 
решение об отказе от места швейцару и присудил его к месячнон 
отсидке за оскорбление. 

Ядовитый Булгаков все же не удовлетворился одним этим 
наказанием. Он поручил своему сыну купить гипсовый кулак, 
который и послал президенту Обшсства поо1прения, принцессе 
Ольденбургской, находившейся тогда в Ницие. На кулаке была 
сделана от руки надпись: «Для поощрения художников». 

История с главным швейцаром вскрыла любопытную сторону 
съаимоотношений касты служителей с администрацией школы. 
В течение длительного выставочного периода, поодолжавшегося 
пелых восемь месяцев, швейцары буквально забирали власть в 
свои руки. Десятки тысяч народу ‘проходило через раздевальню, 
которая, будучи в распоряжении обслуживающего персонала, 
приносила не меньший доход, чем сами выставки. Среди посе- 
тителей были и члены императорской фамилии и аристократиче- 
ская знать, так что чаевые достигали внушительных сумм. Но 
самое пикантное заключалось, оказывается, в том, что главный 
швейпар ссужал деньгами начальство. 

Общественный резонанс истории с узурпатором-швейпаром 
был настолько осязателен, что комитет Общества сделал поста- 
нсвление о передаче вешалки в ведение администрации, и весь 
доход от раздевальни, таким образом, стал поступать в пользу 
Общества. 

Я же лично, в конечном счете, от этих событий только по- 
‹лрадал: назначенная мне ‘поездка за границу была аннулиро- 
вена Советом школы, очевидно, за недопустимое вторжение во 
внутренние дела Общества. 

К этому времени пришли и печальные вести из Москвы: отцу 
моему было отказано от места. Причины оказались следующие. 
Военным тубернатором Москвы Николай ШП назначил своего 
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дядю, великого князя Сергея Александровича — того самого, 
который был позднее убит Каляевым. Новый губернатор распро- 
странил свою власть и на храм Жриста Спасителя; он вообше, 
тде только было возможно, ставил своих близких и известных 
ему людей, вне зависимости от должностей. Вахтер Платонов 
быстро получил отставку, несмотря на выслугу в тридцать восемь 
лет. Отец, как ставленник Платонова, также был выкинут. На 
иросьзы вахтера о пенсии великий князь выслал ему через сво- 
его адъютанта пять целковых. Виктор Платонович бросил эти 
деньги в физиономию посланцу губернатора и сказал, что он 
нищему в месяц подавал больше. Но Платонов благодаря боль- 
п:сму знакомству все же быстро устроился на место управляю- 
шего домом Василенко в Зарядье. 

За двадцать один год службы мой отец не получил ни копей- 
ки пенсии или пособия. Наоборот, ему еше кивали на меня и 
говорили, что «твой сын теперь в Петербурге, пользуется там 
услехом и может прокормить всю семью». 

Номимо моей матери, на иждивении отца были брат Алек- 
сандр и три сестры. Будучи старым и немошным, отец, конечно, 
дольше не мог содержать столько едоков. Я это сознавал давно 
и с первого же года пребывания в Петербурге регулярно посы- 
лал домой почти весь свой заработок, ограничивая свои личные 
потребности. 

Вопрос о переводе семьи отца в Петербург и взятии брата 
и сестер на полное свое иждивение вставал теперь передо мнои 
во всей своей обнаженности. Становилось очевидным, что при 
создавмнемся положении продолжать учение было невозможно, 
и я прекратил свои занятия в школе Общества поощрения. 

Моя заветная мечта об учении полностью не осуществилась. 
Но я все же успел многое познать и безболезненно вступил на 
суть профессиональной работы. 

Началась длительная полоса непрестанного гравирования по 
<аказам петеобуртских иллюстрированных журналов. 
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Иллюстрированные журналы в 80— 90-х годах прошлого сто- 
летия были типичным явлением в издательском мире Петер- 
бурга. Капитализация русской жизни и на этом участке поро- 
дила десятки предприимчивых дельцов, жаждущих зарабстка на 
повышении с каждым годом интереса читательских масс. 

Картинки мод, портреты лиц парствующих фамилий как Рос- 
сии, так и зарубежных государств с бесчисленным великокняже- 
ским окружением, фотографии различнейших политических и 
соенных деятелей, всевозможных рангов генералов и сановных 
чиновников, изредка представителей ‘искусства, а чаше лиц, по- 
лучивших известность по скандальным процессам,—все это явля- 
лось превосходным материалом, на котором можно было 
нажиться. Охотно преподносились и репродукции с картин 
известных художников, нашумевших по выставкам. Читатели 
журналов состояли большей частью из кругов городского и 
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сельского мещанства, духовенства, чиновничества, купечества и 
мелкой интеллигенции, и подобный характер иллюстрации был 
для них отличной приманкой. 

Мурналы росли, как грибы. Многие из них прогорали, не- 
прерывно меняли издателей и редакторов, только два-три изда- 
ния, вроде «Нивы» и «Родины», держались прочно и имели твер- 
дые кадры подписчиков. 

Конкуренция издателей приобретала порой совершенно неве- 
роятные формы. Чтобы ошеломить читателя, издатели пускались 
на выпуск всяческих ежемесячных литературных и художествен- 
ных приложений, сулили подписчикам настенные репродукции 
«роскошных» картин, календари, лечебники, альбомы вышивок, 
выжиганий, вырезаний, игр и т. п. В журнальных рекламах анов- 
сировалось печатание исторических романов с сногшибательными 
заголовками, вроде «Во гьме веков». Премии, конечно, в боль- 
шинстве случаев были дутыми; обман, а часто и натлая афера 
двигали журнальные дела. 

Но в этом мире ловкачей, мелких жуликов и дельцов-вымогз- 
телей встречались ‘и подлинные издательские энтузиасты, неуто- 
мимые труженики и поборники культурного служения читатель- 
ским массам. И если их было немного среди владельцев журна- 
лов, то среди заведуюших редакциями и художественными 
отделами были люди, нередко поражавшие самоотверженностью 
в работе. Конкуренция делала свое дело, шлак отсеивался, чита- 
тельское отношение становилось все серьезнее, и, в конечном 
итоге, иллюстрированные журналы того времени сыграли свою 
роль в обслуживании публики искусством и литературой. Не 
надо забывать, что в этих журналах сотрудничали молодые писа- 
тели — Чехов, Мамин-Сибиряк с другие. А сколько прошло 
чеоез страницы этих журналов выдающихся произведений 
изобразительного искусства! 

Главным способом воспроизведения ‘иллюстративного мате- 
фнала являлась по необходимости деревянная гравюра, и спрос 
нашего брата-гравера в журнальных издательствах был большой. 
Ведь в сущности мы переживали золотой век журнальной ксило- 
срафии. 

Завоевав себе имя еше на конкурсах гравюры, я был в редак- 
циях буквально завален работой, в течение целых десяти лст 
имя мое как гравера не сходило со страниц петербургских жур- 
налов. 

Вспоминая теперь этот период своей жизни, я часто удив- 
ляюсь, как хватало у меня терпения и выносливости на постоян- 
пую, всегда почти срочную работу, как выдержали мои глаза и 
руки. В Петербурге я награвировал триста девяносто ‘три 
большие доски, по преимуществу с картин русских художников- 
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жанристов, то-есть выполнял очень трудный для резьбы мате- 
риал. Здесь были Репин, Архипов, Маковский, Суриков, Пря- 
нишников, Мясоедов, Васнецов, Волков, Нестеров, Поленов, 
Касаткин, Неврев, Ярошенко, Крамской, Лемох, Богданов-Бель- 
ский, Лебедев, Клевер,— да всех и не перечислишь. К. ним еше 
надо прибавить немалую часть гравюр по рисункам и акварелям: 
Каразина, Рябушкина, Апсита, Симакова и т. д. Многие из гра- 
юр мне приходилось резать не по одному разу. 

В числе издательских заказов попадали иногда и чисто 
репродукционные — с фотографии. Помню, гравировал © фото- 
графии какого-то «Ивана Платонова, крестьянина села Маровкт, 
бабка которого была нянькой дочери Суворова», и еще «Гигант- 
ское пресмыкающееся ихтиозавр, открытое при раскопках профес- 
сором В. Амалицким. Составленный из отдельных частсй скелет 
чудовища. Вид сбоку и спереди». 

Большинство художников, картины которых я гравировал, 
относилось ко мне с большим уважением и считало своей обязан- 
ностью беседовать со мной; некоторые из них указывали, что 
бы им хотелось видеть в своих произведениях подчеркнутым рез- 
пом и что опушенным. Я часто слышал от художников: 

— Вы разделяете труд живописца. Ваши работы передают 
наши полотна в их непосредственном виде. 

При панической боязни отдельных художников-граверов, чз- 
сто калечивших их живопись, такая высокая оценка моей деятель- 
ности давала ‘мне моральную опору в трудной работс. 

Конечно, граверная работа в журналах, давая неплохей зара- 
боток, засасывала, но серьезные требования некоторых ‘редакции, 
постоянная оглядка на конкурирующих товаришей, перспектива 
обшения с крупными живописцами и получение их одобрения 
способствовали тому, что из общего количества моих журнальных 
гравюр многие были нарезаны ‹ ‘большим техническим совершен- 
ством. Мои гравюры в сотнях тысяч воспроизведений бытовали 
но всей стране, широко пропагандируя искусство живописи и 
ксилографии. 

Многие из петербургских иллюстрированных журналов пол- 
ностью забыты сейчас; мало материалов о них ссхранилось и г 
печати. А между тем сколько мне приходилось встречать в ре- 
декциях интересных людей, сколько на это дело было потрачено 
человеческого труда и как любопытны были издательские нравы 
и вся обстановка работы! 

Первым, с кем я начал работать, был Сергей Емельянович 
Добродеев, издатель «Живописноге обозрения». Он у меня 
заочно купил премированные гравюры: «В трактире», «Крах 
банка» и «Подруги», когда я жил сше в Москве. После моего 
ухода от Матэ Добродеев буквально завалил меня заказами. 
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До меня в «Живописном обозрении» монополистом был гра- 
вер Адт, очень способный и культурный ксилограф; работал 
там и Езг. Львов. Я представил в «Фивописное обозрение» 
несколько травюр с картин Маковского, и они были встречены 
особенно сочувственно редактором  Шеллером-Михайловым. 
Шеллер жил при редакции, в доме Добродеева. Я часто. видел 
этого писателя спускавшимся по лестнице с верхнего этажа: 
крупная, коренастая фигура, лысый, на один глаз как будто кри- 
вой, с окладистой рыжеватои бородой, в руках всегда палка; в 
редакцию оч входил пыхтя и посапывая. 

Будучи кагружен работами в других журналах, я часто вы- 
нужден был отказываться от предложений «Живописного обозре- 
ния». По моей рекомендации редакция пригласила Рундальцева, 
который и сделал несколько удачных деревянных гравюр. 

Сам Добродеев являлся типичным издательским предприни- 
мателем; но он удивительно ловко умел очаровывать тех, кого 
собирался обжулить. Очевидно, за это он и прозывался среди 
сотрудников «Доброедовым». Вышел в люди Сергей Ёмелья- 
нович из наборшиков, а деньги для издательства получил благо- 
даря выгодной женитьбе. Издательское дело для Добродеева 
всегда было своеобразным видом финансовой игры. Помимо «Яи- 
вописного обозрения», он издавал газету «Сын отечества» и жур- 
нал «Минуту» и умел во-время перепродавать свои детища. Гра- 
вюру Добродеев почему-то страшно любил и всегда, задерживая 
платеж авторам, нам, ксилографам, платил самым аккуратным 
образом. 

В 1901 году «Живописное обозрение» купил с аукциона со- 
кершенно неожиданно ‘некто Гаврилопуло (он же Гаврилов), 
который, как сразу и выяснилось, в издательском деле ничего 
не смыслил. Этот Гаврилопуло пригласил в компаньоны юркого 
коммерсанта доктора Рамма. 

вот сии два мужа надумали затмить все остальные журна- 
лы. В качестве поиложений-премий к «Живописному обозрению» 
они в рекламе столько наобешали, что подписчик едва ли мог бы 
все увезти даже на ломовом извозчике. Реклама 'была составлена 
в самых заманчивых красках: тут и картины в рамах, ‘и офорты, 
и оригинальные литографии, и все, что пришло в голоьу. 

Деньги посыпались в контору, как из рога изобилия. Даже 
всесильный Маркс засустился, так как реклама доктора Рамма 
стразилась на подписке «Нивы». Но кем-то был сделан в соот- 
ветствующес место донос на редакцию, что будто бы дело с при- 
лежениями к «Живописному сбозрению» лутое, и почтамт прекра- 
тил выдачу денег издателям. Однако дельцы сумели все оформить 
по закону, и подписные деньги посыпались в их карманы, достиг- 
нув пифомы исчти в миллисн оублей. 
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Приступили к изданию, и тут-то афера и обнаружилась. Ока- 
залось, что, если выполнить все обязательства перед подписчи- 
ками, издателям пришлось бы добавить еше три стоимости под- 
писной цены журнала. Пришлось ‘на ходу изобретать суррогат. 
Премия-офорт была заменена ксилографией. Картины в роскош- 
ных рамах заменялись готовыми хромолитографиями, на паспарту 
которых подпечатывался рисунок рамы, ин т. д., ит. п. 

Помню, как чуть ли не со слезами на глазах приставал ко мне 
пресловутый благодетель читательского рода доктор Рамм, умо- 
ляя помочь ему найти способы замены этих злонесчастных офор- 
тов и золотых рам. И пять моих гравюр фигурировали в 1902 го- 
ду как «офсоты и эстампы». 


Из серьезных моих гравюрных работ для «Живописного обо- 
эрения» я бы выделил «Слепого старика» с картины Архипова 
(1898), «Этюд старухи» Ф. Малявина (1902) и четыре ксило- 
графии с рисунков 1]. Федотова; последние я резал с большой 
творческой радостью. Премированная на конкурсе Общества 
поошрения художеств, моя гравюра «/Йенская головка» К. Ма- 
ковского явилась одной из самых ранних напечатанных моих 
ксилографий. Она была помещена в журнале «Жудожник» еше 
в 1891 году; журнальчик этот издавался В. Г. Авсеенко, но долго 
не поотянул и, прогоревши, тихо опочил. 

С удовольствием вспоминаю я годы работы в журнале «Се- 
верх. Когда-то «Север» издавался Всеволодом Соловьевым; при 
мне же издательницей его значилась модная барынька Ремизова. 
ИЮурнал этот был не из богатых, но очень приличным по содер- 
жанию и внешности. В нем печатались повэсти и рассказы, стихи, 
биографии и некрологи, критико-литературные статьи, корреспон- 
денции, статьи этнографические, научные и исторические, были 
также отделы «общественная жизнь» и мелких статей; сотрудни- 
чали в «Севере» Каразин, Потапенко, В. Тихонов, Гнедич, 
Е. Марков. В. И. Немирсвич-Данченко, И. Ясинский, А. Ко- 
ринфский, М. Лохвицкая, Сафонов, Фофанов, О. Чюмина, Пы- 
ляев, Г. Потанин: А. П. Чехов поместил здесь свою «Попры- 
ГУНЬЮ». 


Редакция находилась на Екатерининской улице, недалеко от 
бывш. музея Александра ПГ; печатался журнал в типографии 
Евдокимова. Из граверов в «Севере» работали Матэ, Зубчани- 
нов, Гворожников, я и другие. 

Худож-ственным отделом журнала заведовал Николай Ни- 
колаевич Каразин — известный в то время писатель и художник. 
Каразин долгое время был всенным и жил в Туркестане. Посе- 
лившись в Петербурге, он занялся литературной деятельностью, 
одновременно работая как рисовальшик и акварелист. Каразин 
являлся и одним из учредителеи Общества русских акварелистов. 
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Прекрасно изучив жизнь населения среднеазиатских владе- 
ний России, Каразин в своих популярных романах — «На дале- 
ких окраинах», «Погоня за наживой», «Двуногий волк» и др.— 
описывал мир двинувшихся в Туркестан «богатеть» люби- 
телей всяческой наживы. Ёго романы, повести и рассказы, 
очень эффектные и яркие, имели большой успех у широкой 
публики. 


Как художник Каразин отличался большой продуктивностью; 
рисунок его был легок по манере. Помимо этнографических зари- 
совок, он много давал и иллюстраций в типичных для той поры 
юрмах инициалов, заставок, рисунков под оборку текста. За свою 
пртистичность и плодовитость Каразин получил даже кличку 
‹русского Дорэ». Он ловко рисовал гуашью; из его картин мне 
хорошо запомнилась «Упавшая лошадь в пустыне», которую я 
видел еше в Третьяковке. Фигура склоненного у тела лошади 
узбека с печальным лицом запала мне крепко в память. 

меня с Николаем Николаевичем как-то сразу устанозились 
хорошие и близкие отношения. Он привлекал своей доступностью, 
добротой, словоохотливостью. Рассказчик Каразин был замеча- 
чельный. Он много рассказывал о своих путешествиях и 
пребывании в Париже и о знакомстве с Дорэ, у которого он 
учился рисованию. От Каразина я узнал крайне интересные и 
ценные сведения о методах работы знаменитого франпузского 
рисовальшика. 

Дорэ всегда работал в содружестве с коллективом квалифи- 
цированных мастеров гравюры. Загрунтованные тонким слоем бе- 
лил, доски раскладывались сразу все вместе на столах мастерской, 
имевших вид ученических парт. Дорэ наносил на доски рисунок 
как бы по конвейеру, начиная по порядку с первой доски. Сначала 
делались только общие пятна мазками кисти, второй раз происхо- 
дило композиционное построение рисунка, а потом уже произво- 
дились последние блики кистью белилами. Так заканчивались од- 
новременно все дсски, чем достигалось единство техники рисунка, 
отделки формы и общность типажа. По окончании всей работы 

орэ созывал граверов и предлагал каждому из них выбрать те 
стожеты, которые ‘им будут под силу ‘и заинтересуют композици- 
ей. К переводу рисунка на дерево многие крупнейшие французские 
художники вообще не ‘прибегали, нанося сами рисунок на доску 
сразу же в обратном изображении. Конечно, это была дьяволь- 
ская работа, требовавшая огромной тренировки. Неизбежно 
получались часто курьезы: рисунок Дорэ в гравюре выходил 
нередко обратным, и это порой резко бросалось в глаза. 


В редакции «Севера» встречал я и Дмитрия Наркисовича Ма- 
мина-Сибиряка, с которым меня познакомил Каразин. Мамин- 
Сибиряк всегда ходил в бархатном пиджаке, на голове его красо- 
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валась неизменная серая барашковая шапка, в зубах постоянно 
торчала трубка. Ласковый, с удивительными мягкими и добрыми 
глазами, он рассказывал нам о своем житье на Урале. 

Среди моих гравюр, помещенных в «Севере», лучшей я считав» 
«Ночлежники на Житровом рынке в Москве» (1892),— в этой 
картине В. Маковского на первом плане изображен опустившийся 
художник Саврасов; затем «Швейцар» (1893) с картины того 
же \аксвского — вещь, которую я очень любил; далее премиро- 
ванная «Битва под Ёлисаветполем. Атака нижегородцев» 
(1893) с батальной картины Рубо, автора «Севастопольской па- 
норамы» (я получил за нее вторую премию), и «Политики» с 
картины В. Маковского (1894). 

Во «Всемирной иллюстрации» я стал сотрудничать через 
три года после приезда из Москвы, когда, наконец, была напеча- 
тана отвергнутая раньше моя гравюра «Рыбачки». Редакция 
поместила ее в 1893 году с анонсом, что это очень интересная 
ксилография. 

Граверной работы во «Всемирной иллюстрации» было немно- 
га, Так как журнал большую часть иллюстраций давал цинкограф- 
ским способом; он один из первых перешел целиком на фотоме- 
ханические процессы воспроизведения. 

«Всемирная иллюстрация» субсидировалась правительством, н 
имела собственную типографию с прекрасным цинкографским 


оборудованием; тираж ее был ограничен небольшим числом под- 
цисчиков. 


В прошлом этот журнал имел славную историю. Основатель 
«Всемирной иллюстрации» Герман Гоппе был передовым издате- 
лем. Когда-то он выпускал журнал «Модный магазин», имевшияй 
шумный успех как первый русскии журнал мод, а также журнал 
«Огонек». «Всемирную иллюстрацию» Гоппе поставил богато: 
журнал умело откликался на все новости жизни и выходил по 
типу богатых заграничных иллюстрированных изданий. При 
«Всемирной иллюстрации» Гоппе организовал по примеру Пази- 
жа специальную граверную мастерскую; она включала больнюе 
количество граверов и обслуживала своей продукцией до введения 
пинкографии почти все журналы Петербурга. Заведовал гравер- 
ной известный Дамюллер. Я помню, что в юбилейном номере 
журнала, посвященном двадцатипятилетию «Всемирной иллюст- 
рации», были помешены шаржи на всех работавших у Гоппе гра- 
веров. 

Издателем «Всемирной иллюстрации» в мое время был драт 
Германа Гоппе — Эдуард. Он также был энергичным работником 
и исключительно корректным по отношению к сотрудникам: я ни- 
когда не видел его рассерженным или хотя бы в какой-нибудь 
мере неделикатным.. 
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Политики. С картины В. Е. Маковского 


Гравюра на дереве И, Н. Павлова 


Монопольным портретистом во «Всемирной иллюстрации» 
ири мне был Карл Брож. Он выполнял свои рисунки на корн- 
папире и на бумаге «ангерер» для факсимальной передачи 
нинкографией. Изредка делал для журнала гравюрные портреты 
и Мат». 

Мне поручали специальные работы, право на воспроизведение 
которых поступало в исключительное пользование редакции. Из 
каиболее сложных гравюр моих здесь были напечатаны премиро- 
ванная «Не пушу» (1894) с картины В. Маковского и «Митро- 
полит Филипп» (1895) В. Симова. 

При мне гравировали для «Всемирной иллюстрации» Хел- 
мицкий и Зубчанинов. Поляк по национальности, Желмицкий 
ранее работал зв варшавской политипажне и в совершенстве 
овладел техникой резьбы мелких гравюр. Он держался по-аристо- 
кратически, всегда был отлично одет и разговаривал <о всеми 
свысока. Старик Зубчанинов, ученик Серякова, все время брюз- 
жал и, кстати или некстати, постоянно жаловался на современ- 
ную гравюру; по его мнению, она катилась в пропасть. Матэ он 
прямо-таки ненавидел. А когда появился в редакции я, совсем 
сше молодой мастер, и Брож представил меня Зубчанинову, он 
‹казал мне брезгливо: 

— Еше одно недоразумение... 

Я нашелся и сразу же резко ответил ему: 

— Да, недоразумение. Но вы много недоразумений не 
хотите замечать под старость лет... А ведь всякому овошу 
свое время... 

Зубчанинов был неплохим мастером, хотя и несколько сухо- 
ватым; он мнил себя великим художником, а таковым никогда, 
в сущности, не был. Зато он великолепно умел устраивать свои 
материальные дела. За время моего пребывания в Петербурге 
Зубчанинов постепенно сошел на нет. 

Вообще надо сказать, что многие петербургские граверы отно- 
сились ко мне недружелюбно и смотрели на меня с завистью, как 
ка человека, неизвестно откуда взявшегося и сразу же сделавше- 
гося популярным. 

Граверы Петербурга жили вразброд, не имея ‘никакого про- 
фессионального объединения. Конкуренция между ними носила 
прямо-таки зоологический характер. Чтобы урвать себе место в 
жизни, люди эТи устраивали друг с другом настоящие волчьи 
свалки. 

Из литературно-художественных встреч в редакциях запомни- 


лись мне два лица — беллетрист Иероним Ясинский и художник 
Андгей Рябушкин. 


С Ясинским я был знаком мало, но уж очень меня, да и всех 
остальных, поражала его громадная голова, всегда взлохмачен- 
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ная. Жодил он трепаный и грязный, и я редко встречал подобный 
тип литератора. 

Андрей Рябушкин производил на меня необычайно симпатич- 
ное впечатление своей деликатностью. Средних лет, чуть рыже- 
ватый, с задумчивыми глазами, он был чрезвычайно ‹скромен. 
Глядя на его кроткий облик, сразу же думалось, что этот человек 
переживает какую-то сложную душевную драму. 

В беседах со мной Рябушкин все допытывался, не встречал ли 
я в Москве его брата или не слышал ли чего-либо о нем. А жизнь 
его брата, по стечению обстоятельств, была мне хорошо ведома. 

в очень осторожной форме пришлось мне рассказать Рябушки- 
ну печальную историю судьбы его младшего брата, тоже худож- 
ника. Он работал у меня в мастерской, в Москве, и одно время 
даже жил на моей квартире. Делал он тогда рисунки к поминанию 
священника Бухарева. В быту был молодой Рябушкин застенчив, 
не от мира сего. Он страшно тосковал и подолгу пропадал, 
скитаясь в московских трушобах. Однажды мне сообщили, 


что его нашли убитым в однсм из публичных домов на Грубной 
плошади. 


На Андрея этот рассказ произвел самое тяжелое впечатление, 
н после этого он стал еще задумчивее и сдержаннее в словах. 

Рябушкин в то время очень много работал как иллюстратор. 

погоне за куском хлеба он рисовал для «Нивы» и «Историче- 
ского вестника». Ему покровительствовал археолог Солниев, 
а также Матэ, у которого он работал по гравюре. 

Как иллюстратор Рябушкин сейчас известен сравнительно 
мало. А между тем этот замечательный художник давал иногда 
прекрасные рисунки. Во «Всемирной иллюстрации» яз хорошо по- 
мню его «Альбом былинных богатырей», «Песенка спета», «Си- 
дение паря Михаила Федоровича в его государевой палате». 
Я считаю себя счастливым, что мне пришлось награвировать не- 
сколько вешей Рябушкина: «Алешу Поповича» (1895) и «Хри- 
стосование царя Миханла Феодлоровича с боярами в Успенском 
соборе» (1895). 

В журнале «Родина» я работал поневоле. Ввиду того, что мои 
Сратья Павел и Александр учились у меня на дому гравированию. 
приходилось думать о привлечении их в журналы, чтобы они на 
практике могли приучиться к требованиям редакций. Скрепя 
сердце отправился я в «Родину». 

В редакции меня приняли с распростертыми объятиями и срл- 
зу же надавали массу работы. Я взял заказы для передачи 
братьям. 

отличие от остальных журналов, «Родина» была очень без- 
различна к качеству гравюр. Достоинства ксилографий не под- 
вергались редакцией никакой оценке. Вот уж действительно было 
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место, где осуществлялся на практике афоризм из «Горя от ума»: 
«Числом поболее, ценою подешевле». 

Доски нам выдавались размером в 63 квадратных дюйма, а 
плата за гравирование была установлена в 30 копеек за дюим; 
вся работа, таким образом, оценивалась в 18 рублей 90 копеек: 
В других же редакциях платили за дюйм 60 и 90 копеек, 
даже 1 рубль. Но «Родина» ничем не смущалась,— лчшь бы 
было нарезано. И не зря же мы называли этот журнал 
«Уродина». 

НУ и жарили же мы для «Уродины» наши дерсвяжки! Иногда 
ухитрялись резать доску почти за один день. 

«Родина» давала в каждом номере шесть гравюр, и подсобный 
заработок в этом журнале тянул работать в ней почти всех петер- 
бургских граверов. 

лядя на мои травюры в «Уродине», многие тозарияши по ра- 
боте только плечами пожимали, как это я быстро съехал. Мне 
пришлось, в целях поддержания чести своего имени, прибегнуть 
к псевдонимам: Александров, Николаев и какие-то сше другие. 
А резали-то эти доски мои начинающие братья. 

Маркс, запрешавший мне работать где бы то ни было, кроме 
«Нивы», нс раз говорил мне: 

— Это что, Павлов? Опять ваша фамилия в «Родине»? 

— Нет, Адольф Федорович, — отвечал я,— там не мои гравю- 
ры, а моих братьев. 

Издателем «Родины» был Альвин Андресвич Каспари. Пол- 
ный, жирный, среднего роста человек, с черными баками, он на 
вид казался скромниксм, но сообразительность так и сказыва- 
лась во всем. Право на издание журнала Каспари приобрел на 
средства своей жены, содержательницы публичного дома. Оче- 
видно, согласно вкусам почтеннейшей супруги он и печатал свою 
«Родину» на бумаге нежнорозового цвета. 

Надо отдать справедливость Каспари: он по-своему умело вел 
дело. Шурнал его имел большой доход и конкурировал с «Нивой». 
Выручали, конечно, те же премии. В Петербурге ходило стихо- 
творение, специально посвященное Каспари, которое мне сохрани- 
ла литературовед М. Н. Кубикова: 


Прочел я «Родины» последний нумер 

И от восторга чуть было не умер. 

Не знаю, похвальбы с чего начать: 

Статьи прекрасны, дивная печать, 

А премий разных чуть не десять дюжин. 

Такой журнал, серьезно, очень нужен. 

Один бы дал издателю совет 

Я как подписчик старын с давних лет: 

Накиньте премию еше, Каспари, 
И разошлите по пиджачной паре! 
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Перед моим отъездом в Москву ведение дела журнала Каспа- 
ри передал своему сыну Николаю Альвиновичу, с которым мне 
пришлось встречаться и позднее. 

Иэ всех журналов «Родина» являлась сугубо мешанским и 
обывательским изданием; литературная и художественная часть 
его была низкого и часто самого пошлого качества. Из редакци- 
онных нравов приведу один пример. 

Оценивал рукопись Каспари на вес. Держа &> на ладони поа- 
эсИ руки, он говорил автору: 

— А, знаете, это тянет. Даю за все двадцать рублей. 

И это не анекдот. Подобные процедуры я наблюдал неодно- 
кратно сам. 


Главным литературным заправилой в «Родине» был Краснни- 
кий — неугомонный автор стоверстных романов, ошеломлявших 
своей неистошимой и вздорной фантазией читательские умы. 

В начале 1894 года _я решил во что бы то ни стало добиваться 
работы в «Ниве». «Нива» была самым солидным и материаль- 
но обеспеченным иллюстрированным журналом. Издавал ее 
Адольф Федорович Маркс, человек степенный и серьезный, пе- 
дант, отличный предприниматель, наживший на этом журнале 
огромкейшее состояние. Маркс был издателем исключительного 
трудолюбия и работоспособности; дни и ночи безвыходно он про- 
всдил в редакции, следя за малеишими деталями дгла, и внима- 
тельно изучал читательские требования. Приехав из Германии в 
Россию, Маркс служил приказчиком у Вольфа, но мечта о соб- 
ственном издательском предприятии не покидала его ни на мину- 
ту. Он задумал издавать иллюстрированный семейный журнал. 
Так появилась наша русская «Нива». 

В отличие от остальных петербургских журналов, «Нива» бы- 
ла поставлена очень культурно, приложения к ней давали читате- 
лю ценный литературный материал. К каждому номеру журнала 
Маркс прилагал по одной кните полного собрания сочинений клас- 
сиков и лучших ‘писателей современнюсти. Выписывая «Ниву», 
подписчик составлял себе целую библиотеку выдающихся произ- 
ьедений русской и мировой литературы. Распространяя эти книги 
в Тираже более ста тысяч экземпляров, Маркс способствовал про- 
пагандированию классической литературы и воспитанию художе- 
ственного вкуса публики. 

«Нива» печаталась на специальной бумаге, изготовлявшейся 
на фабрике Цечаткина, и имела приятную внешность; журнал вы- 
пускался в собственной типографии, печать всегда была чистой. 
Редакция работала, как часы,— случаев задержки выпуска жур- 
нала не бывало. 

Успех и прибыльность журнала давали возможность Марксу 
организовать и книгоиздательскую деятельность. Покупая собра- 
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ния сочинении и отдельные произведения для журнала и прило- 
жений, он стал печатать ‘их и специальными издачиями. 

Подбор сотрудников в «Ниве» был хороший. У Маркса рабо- 
тало немало крупных деятелей литературы и искусства. Не боялся 
он и начинающих талантсв: у него, например, в мое время в ка- 
честве художественного критика выступал молодой Жраброз 
(Игорь Грабарь). 

Редакция «Нивы» помещалась на Большой Морской улице и 
занимала великолепный дом. По длинному коридору направо рас- 
полагался кабинет заведующего редакцией, рядом с ним комната 
редактора и в конце — огромный кабинет самого Маркса. По ле- 
вую сторону находились контора и подсобные помещения. 

явился в «Ниву», отнюдь не предвидя всех трудностей за- 
числения в сотрудники. 

Заведовал редакцией журнала Юлий Осипович Грюнберг. 
очень корректный, милый, опытный ‘и честнейший издательский 
работник, безмерно любивший свое дело и буквально сгоревший 
нг. нем. 


Я объяснил Грюнбергу причину своего визига в редакцию. Он 
посмотрел на меня с улыбкой и покачал головой: 

— Очень рано, молодой человек, желаете сотрудничать у нас. 
Мы имеем полный штат граверов и в услугах со стороны не нуж- 
дземся. Вот если бы работа была выдающаяся, — о, тогда, конеч- 
но, ради исключительного случая мы бы дали заказ. 

Я попытался сослаться на окончание мною граверных классов 
Обшества поошрения художеств с медалями за работы, неодно- 
кратными премиями, но Грюнберг неумолимо ответил мне: 

— О, это все еще очень, очень мало! 

Тогда я решил вести переговоры непосредственно < самим 
Марксом. Расспросивши подробно у служителей, как выглядит 
их хозяин, я на следующий же день пошел в редакцию ловить 
Маркса. Узнав по описанию проходившего по коридору владельца 
журнала, я остановил его и сказал: 

— Не вы будете господин Маркс? 

— Да, я,— ответил он.— Что вы хотите? 

Маркс говорил с типичным немецким акцентом, коверкая ру<- 
скую речь. 

Я повторил свое предложение почти в тех же словах, что п 
ранее Грюнбергу. 

Маркс твердо отказал мне. 

— Вы слишком молоды... Работать у нас вы не можете, — от- 
ъстил он с обычным своим акцентом.— В «Ниве» работают толь- 
ко заслуженные граверы. В вашей помощи я не нуждаюсь. 

Я все же решил упрямо добиваться своего. Ежедневно при- 
ходя в редакцию, я приставал к Марксу в коридорах и на ходу 
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доказывал, что я безусловно могу работать в его журнале. Он не 
прогонял меня, но говорил каждый раз одно и то же: 

— Вы слишком самонадеянны, молодой человек. 

В конце концов упорные встречи ‘и настойчивые разговоры во- 
зымели свое действие, и Маркс сказал мне: 

— А знаете, молодой человек, мне начинает нравиться ваша 
настойчивость! Пожалуйте в мой кабинет, и будем выяснять, что 
вы умеете и что вы хотите делать. 

Кабинет Маркса весь был завешан картинами, заставлен 
свертками бумаги, корректур; всюду грудами лежали книти и 
журналы. В этой обстановке я по-настоящему рассмотрел 
внешность Адольфа Федоровича. Высокий, стройный, крепкий 
старик, < длинной седой бородой и большими глазами, в очках, 
он напоминал мне какого-то апостола. Скромно, но чисто оде- 
тый, Маркс держался < глубоким сознанием собственного досто- 
инства. 


Я развернул оттиски своих гравюр и показал их насторожив- 
шемуся издателю. Маркс, тщательно рассмотрев их, спокойно 
сказал мне, что они ничего не стоят. 

Ответ Маркса меня ошеломил, но сдаваться сразу мне все же 
не хотелось. Я решился итти на последнее: предложил суровому 
издателю сделать для пробы гравюру с картины В. Маковского 
«На толкучем рынке в Москве», с тем что если она не понравит- 
ся, то мы разойдемся. Маркс согласился; на том мы и порешили; 
ов сделал распоряжение Грюнбергу о выдаче мне доски. 

Возился я < этой гравюрой два с половиной месяца; в формате 
на две страницы журнала, с массой деталей, она ‘была очень слож- 
нсй. Но работал я не жалея сил ии с каким-то творческим остер- 
ренением; перед моими глазами то и дело вставала фигура стро- 
гсго короля издателей, который будет решать мою участь. Здесь 
был вопрос чести. 

Маковский нашел оттиск моей гравюры удачным и написал о 
своем одобрении. Владимир Егорович уже вполне доверял мне и 
считал меня лучшим интерпретатором своих картин. Несмотря на 
сго отзыв, я пошел в «Ниву» не без волнения. 

Порядок приема посетителей в редакции был таков, что вна- 
чале я должен был обратиться к заведующему редакцией, и тот 
уже докладывал, если находил нужным, Марксу. 

На этот раз Грюнберг сам полюбопытствовал узнать, что я 
принес, и попросил показать гравюру. Он с интересом разгля- 
дывал мой оттиск. 

— Откровенно говоря, господин Павлов,— сказал он мне,— 
я не ожидал, что вы справитесь с этой работой. Я полагал, что 
вы определенно провалитесь. Сейчас я доложу о вас Адольфу 
Федоровичу. 
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В кабинете Маркса мне пришлось ждать < полчаса, пока он 
не закончил своих дел. 


— А ну, покажите мне, что вы тут наделали? — обратился 
ко мне Маркс, освободившись. 


Пока я развертывал оттиск, Маркс через очки наблюдал за 
мной. Потом юн взял свою громаднейшую лупу и стал рассматри- 
вать гравюру. Смотрел он ее бесконечно долго, как бы нарочно 
испытывая мое терпение. В душе я злился: неужели, в самом де- 
ле, так и не будет конца моим испытаниям? 

Наконец Маркс приступил к высказыванию своего мнения: 

— Вот у вас, господин Павлов, тут нехорошо... тут тоже 
зехорошо... и тут нехорошо... ‘и вот тут нехорошо... 

Я стоял совсем красный и готов был расплакаться. Да, теперь 
хже ясно — все пошло прахом! 

А Маркс в это время продолжал: 

— Но вот тут — очень недурно.... и тут недурно... и вот тут 
недурно... и тут недурно... Вообще я у вас возьму эту гравюру- 
Но вы должны учиться и учиться. Я буду сам следить за вами. 
Ваши гравюры я ‘буду сам принимать. Скажите, что вы предпола- 
гаете делать дальше? 


В голове моей давно уже возникла мысль предложить Марксу 
нздавать специальные номера «Нивы», посвяшенные крупным 
художникам; здесь должны быть очерк о жизни и творчестве ма- 
стера и большое количество репродукций с его произведений. 

Чуткий издатель сразу же ухватился за мою идею. 

— Вы дали мне хорошую мысль. Но вы и начнете эту рабо- 
ту. Я знаю, вы очень любите Маковского... Я хочу просить вас 
обратиться к Маковскому, чтобы он дал право на гравюры с его 
хартин. Сам я платить Маковскому не буду. Я думаю, что Маков- 
ский согласится. Ну вот, вы и получаете от меня первый заказ! 

И Маркс при это улыбнулся. 

С радостью согласившись на такой большой заказ, я пообещал 
Марксу немедленно съездить к Владимиру Егоровичу. Маков- 
ский легко согласился предоставить права ‘на воспроизведение, 
пожелал успеха и сказал, что он с удовольствием поможет мне в 
моей работе, так как я еще никогда не портил его вешей. 

Договариваясь об условиях, Маркс оказался расчетливым и 
умным хозяином, а не грошевиком, каковыми являлось большин- 
ство хозяев тогдашних журналов. Маркс сказал мне, что грави- 
ревание картин Маковского для специального номера «Нивы» он 
считает очень сложным делом, поэтому срок для исполнения он 
дает, какой я назначу сам, а платить он мне будет вдвое против 
цен, какие у него получают все граверы. Но, добавил Маркс, он 
будет исключительно строг в оценке моих ксилографий: работа 
лолжна быть выполнена безукоризненно, и он безжалостно будет 
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браковать доски, если найдет их плохими. Я учтиво поклонился и 
ответил, что моя обязанность выполнить порученную работу как 
можно лучше. 

— Отправляйтесь к Грюнбергу и сообщите ему о моем с вами 
разговоре, — и Маркс тепло пожал мне руку. 

— НУ, поздравляю вас со вступлением к нам в сотрудники, — 
сказал мне Юлий Осипович, после того как я передал ему о бесе- 
де с Марксом.— Начнем теперь вместе работать. Но, право, я 
никак не думал, что будет такой хороший результат. 

Получив от Маковского около сорока фотографий с его кар- 
тин, я привез их в «Ниву»; Маркс одобрил для гравирования 
лвадпать снимков и передал мне. 

Работа по гравированию Маковского заняла у меня около го- 
да. Сдавал я свои доски постепенно, по мере выполнения, и Маркс 
сам досконально просматривал каждую из них с помошью своей 
неизменной гигантской лупы. К. счастью, поправок ‘и корректур 
почти не было. 

Однажды Маркс сказал мне: 

— Вы, Павлов, очень талантливый гравер, но вы ‘не имеете 
\иколы. Когда вы кончите работу, я пошлю вас за границу. У вас 
очень трепаная манера. Правда, в ней что-то есть свое, но мне 
это не нравится. 

В редакции «Нивы» ‘познакомился я с гравером Ювентином 

ультановским, сыном известного в Петербурге профессора-хи- 
рурга. Мультановский пять лет занимался гравюрой у Зубчани- 
нова, а по окончании этого учения был послан отцом в Париж, 
где работал у Паннсмакера в продолжение целых семи лет. 

Мультановский считался видным граверсм, однако стра- 
лал общей болезнью ксилографов — запоем. Он был горбат, 
но, усвоив парижские манеры, все же выглядел джентльменом, в 
совершенстве владел франиузским языком, и разговаривать с ним 
об искусстве, когда он не пил, было очень приятно и интересно. 

почувствовал симпатию к этому человеку. Когда он пред- 
ложил мне начать совместную работу, я легко согласился. Мы до- 
говорились обо всем сразу, и вот на страницах «Нивы» стали 
появляться под травюрами подписи: гравировали Мультанов- 
ский и Павлов. | 

Мультановский был очень способным ‘и смелым гравером. 
Главной его работой, благодаря которой он попал в сотрудники 
«Нивы», был портрет Александра ПШ. Для ускорения своих гра- 
вюр он вводил технику так называемого «велосипеда» (зубчатый 
инструмент). Этот инструмент был ‘изобретен французами вместо 
гравировальной машины, и Ювентин, несомненно, вывез его из 
Парижа. Эскизно гравируя рисунок и намечая планы «велосипе- 
дом». он затем резал доску штихелями. Малоопытный гравер не 
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всегда мот определить, что здесь имело место использование по- 
добного инструмента. Но Мультановский все же работал медлен- 
но. Делая со мной гравюры для номера Маковского, он обычно 
тратил на доску до двух недель, я же управлялся иногда и в 
пять дней и не знал никаких «велосипедов». 

Маркс предупреждал меня о Мультановском, что это очень 
непостоянный и вздорный человек, в особенности, когда выпьет; 
Адольф Федорович вообше не советовал мне ‘иметь с ‘ним дела. 
Но наше объединение было уже совершившимся фактом, и Маркс 
вынужден был давать нам совместную работу, тем более, что мы 
считались в Петербурге лучшими граверами. 

Компания с Мультановским, к счастью, продолжалась недол- 
го. Случай помог нам разойтись. 

Как-го весной возвращались мы вместе поздно вечером после 
ирсгулки с островов; в этс время на Невском был большой разъ- 
езд из театров, экипажи двигались вереницей, один за другим, в 
несколько рядов. Подвыпивший Мультановский всю дорогу бра- 
нил отборной руганью Маркса: и он такой и сякой, и немец-то, и 
прижимщик, и ничего-то в гравюре не понимает. Лошади ехали 
тихо, почти шагом. С нами поравнялся экипаж. Рассматривая на- 
ходившихся в нзм седоков, я сразу же отвернулся в сторону, что- 
бы не оказаться замеченным. 

— Слушай, Ювентин,— со страхом сказал я Мультановско- 
му,— ведь это Адольф Федорович. 

Маркс, оказывается, внимательно прислушивался к нашему 
сазговору, и до его слуха донеслось многос из брани Мультанов- 
ского. 

На следующий день я получаю от Грюнбеога срочную заин- 
ску — немедленно явиться в редакцию. 

Я поехал. Юлий Осипович встретил меня неодобрительным 
покачиванием головы. 

— Ну, сейчас вам будет серьезная головомойка от Адольфа 
(Федоровича. 

Меня сразу же направили в кабинет Маркса. 

— А, Павлов!— гневно начал Маркс.— Мне-то вы и надоб- 
ны. Я решительно настаиваю на прекращении знакомства с этим 
Мультановским. Вы развращаетесь с ним. Впредь вы будете ра- 
ботать для «Нивы» только отдельно, ‘иначе я не буду давать вам 
никакой работы. Это мое последнее слово. 

С тех пор я гравировал Марксу исключительно один, без вся- 
ких компаньонов. 

Специальный номер «Нивы», посвященный Маковскому, вы- 
шел в ноябре 1895 года (это был № 46). В нем помещены были 
тслько четыре гравюры, нарезанные Мультановским: этюд, мас- 
терская Маковского и типы Москвы. Остальные шестнадцать 
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Не пущу! С картины В. Е. Маковского 


Гравюра на дереве И. Н. Павлова 


гравюр с картин Маковского были мои. Номер получился очень 
содержательный и богатый и имел большой успех у читающей 
публики. 

Маковский был награвирован мною в лучших его произведе- 
ниях: «Не пушу!» «Невеста», «На толкучем рынке в Москве», 
«Оптимист и пессимист», «Игра в карты», «Деспот семьи», «Во- 
рожея», «Девочка с гусями» и другие. 

Гравюры, выполненные мною по заказу «Нивы», я считаю 
лучшими по технике за весь петербургский период моей жизни. 
Из них наиболее сложными и интересными были: «Запорожец в 
зимней одежде» Ижакевича (1896), «Каменный век» — фрески 
В. М. Васнецова в Историческом музее (1896), «Жакерия» с кар- 
тины Рошгросса (1897), «Утро стрелецкой казни» В. И. Сури- 
кова (1897), «У сапожника» И. С. Козакова (из-за которой и 
произошел скандал с швейцаром «Поошрилки»), «В скиту» с 
картины А. Е. Архипова (1899), «Торговец» с акварели 
И. Е. Репина (1900), «Боярыня Морозова» В. И. Сурикова 


| 1901), «Шуты императрицы Анны Иоанновны» В. И. Якоби 
1903). | 
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Гравировал я в 1900 году и картины В. В. Верещагина из его 
цикла «Наполеон в России». Верещагину меня рекомендовал 
Маркс. Гравюры, по личному заказу художника, предполагались 
для помешения в каталоге. 


Верешагин прекрасно разбирался в технике гравирования и 
сам корректировал мои доски. Я приходил к нему в номер «Север- 
ной гостиницы» против Николаевского вокзала. Образ Вереща- 
гина я раньше всегда представлял по портрету Жемчужникова. 
выжженному иглой по дереву (он был в то время выставлен к 
'Третьяксвке). Верешагин мне рисовался человеком высокого рос- 
та, с небольшой головой. Но в действительности Василий Василь- 
евич был невелик ростом. Серьезный, живой, общительный, 
редкой культуры, Верещагин, говорил красочно, убедительно и 
вдохновенно и нанизывал слова свои, словно бисер на нитку. Ва- 
ботал я для него с большим интересом. 

Доски были собственностью Василия Васильевича, из них 
Маркс упросил Верещагина разрешить напечатать в «Ниве» че- 
тыре гравюры. Это были: «Дурные вести из Франции», «Не за- 
май — дай подойти», «Пробиваться или отступать» и «Возвраще- 
ние из Петровского двора». 

Хорошю оплачивая своих постоянных сотрудников, Маркс не 
любил их совместительства ‘и требовал монопольного участия в 
его журнале. Он неоднократно мне заявлял об этом, когда я в 
1896 и 1897 годах обслуживал своими гравюрами почти все ос- 
новные иллюстрированные журналы Петербурга. Но далеко не 
каждый из нас выдерживал педантичность Маркса и его вмеша- 
тельство в ‘творческую рабсту художника. Примиряли, конечно, 
высокая сплата и популярность «Нивы» в публике. 

Пожалуй, одним из главных критериев в оценке Марксом гра- 
вюры являлась техническая точность линий. Я представлял себе, 
что если, по его мнению, в одном квадратном дюйме уложится 
сто линий, то гравзора безусловно хороша, если же в дюйме ока- 
жется девяносто девять или сто одна линия, которые он замечал 
через свою лупу, то гравюра никуда не годилась. 

аркс снабжал нас отличными досками, которые изготовляли 
для него бывшие граверы Уро и Яненко, перешедшие к нему на 
столярную работу. На задней стороне досок стояли их клейма. До 
этих мастеров доски Марксу приготовлял старик Вагнер, когда-те» 
работавший на Серякова. В мое время Вагнер уже не мог за ста- 
ростью полностью обслужить Маркса. А доски Вагнера были 
изумительной отделки и никогда не ломались по склейке. 

Техническая культура доски имела для всех нас огромное зна- 
чение и очень облегчала работу. В Москве отличные доски изго- 
товляла семья Тарицыных (отец и двое сыновей). После 'Тари- 
цыных более или менее удовлетворительные доски делал Сидо- 
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рин-отец; ‘но впоследствии он исхалтурился: доски его стали нена- 
дежными, трескались и ломались в печати. 

Как-то ночью я получил из «Нивы» спешную телеграмму с 
предложением немедленно приехать в редакцию. Мы с женой пе- 
репугались. Был двенадцатый час ночи. От Удельной, где я жил. 
надо было тащиться на извозчике более десяти верст. Но так как 
Маркс зря никогда не вызывал, я решил выполнить его предпи- 
сание. 

Приехав в редакцию в четыре часа утра, я был встречен 
швейцаром, который сказал мне, что меня уже давно ложи- 
даются. 


Едва я переступил порог кабинета издателя, как Маркс налс- 
тел на меня с криком: 


— Что вы, Павлов, делаете? Вы рисовали на оттисках, вы 
меня обманывали! 


От такой неожиданности, да еще после ночной поездки, я 
страшно опешил. 

— Я не понимаю, Адольф Федорович, в чем тут дело? — от- 
зечал я.— Где я рисовал? Почему обман? 

В кабинете находился и брат Маюокса, Рудольф Федорович, 
заведующий типографией издательства. 

Маркс взял со стола оттиск и стал размахивать передо мною: 


— Вот вы здесь рисовали|.. и здесь тоже рисовали!.. и здесь 
рисовали!.. 


Видя, что возникло явное недоразумение, я решил дать бой. 

— Заверяю вас, господа, что на мсем оттиске кроме типо- 
графской краски ничего нет, — уже совершенно споксино сказал 
я.— Дайте мне краску и бумагу, и я сделаю при 
оттиск. Вы убедитесь, что вы нс правы. 

Крамольная гравюра эта была «Боярыней Морозовой» с кар- 
тины В. И. Сурикова; нарезанная в размер стсаницы жуонала, 
она выглядела очень размельченной в деталях и стоила мне страш- 
ного напряжения при резьбе. 

Маркс попросил брата привезти из типографии краски и 5у- 
маги. С помошью ножа из слоновой кости, который лежал на сто- 
ле у Маркса, я приступил к печатанию нового оттиска. Краску 
я разбивал рукою. которая заменяла мне валик, и через полчаса 
оттиск был готов. Он вышел наславу, что не всегда удается даже 
при организованном тискании. 


— Ну, Адольф Федосович, теперь укажите мне, какие места 
здесь мною нарисованы? 
аркс стал сравнивать оба оттиска и заметил полную их 
тождественность. Не веря своим глазам, он еше несколько раз 
повертел мои гравюры, то и дело приближая их к своей лупе. 
Убедившись, что он попал впросак, Маркс затопал ногами и стал 


вас же новый 
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кричать что-то по-немецки на брата. Гот склонил голову и мол- 
чал. В заключение же всего я услышал из уст Маркса русскую 
ругань: 

— Пошел вон, дурак! 

Рудольф Федорович, как пробка, вылетел из кабинета, и мы 
с Марксом остались в ночной тишине один на один. 

— Ради бога, извините меня за беспокойство,— сказал он 
учтиво и все еще волнуясь.— Я напрасно вызвал вас ночью, но я 
боялся задержать ‘номер. Вы совершенно правы, ваша гравюра 
будет печататься прекрасно. 

Маркс вынул из ящика письменного стола двести рублей бан- 
ксвыми билетами и передал их мне. 

— Ради бога, извините меня за ‘беспокойство, — продолжал 
он, делая какие-то нервные движения руками.— Вы поезжайте 
домой и, пожалуйста, не волнуйтесь. 

После этого происшествия он очень благоволил ко мне и ре- 
щил осуществить свое намерение о посылке меня за границу. 
Мы уже договорились < ним и об условиях: он будет платить 
мне две тысячи рублей в год < тем, что все работы, которые я 
исполню, будут печататься только на страницах «Нивы». Ока- 
зывая мне такую услугу, Маркс, конечно, делал это не без рас- 
чета: подобным фактом он закрепил бы меня на веки вечные. 
Так он поступал и с писателями, закабалив, например, Чсхова. 
План псездки предполагал, что тод я непременно должен про- 
быть в Берлине в мастерской Бонга; последнзго Маркс уже 
предупредил специальным письмом. На мои настойчивые 
просьбы о Париже Маркс отвечал, что Париж не уйдег и 
что главное — надо научиться аккуратности и проити немец- 
кую школу. 

Поездка, однако, расстроилась из-за тяжелой душевной бо- 
лезни моего ‘брата Павла, которого я не мог тогда оставить без 
забот и надзора, решив спасти его жизнь. 

Вспоминая сейчас о Марксе, я хочу сказать несколько слов 
об отношениях его к Сытину. Сытин частенько наезжал в Петер- 
бург и покупал у Маркса использованные гальваноклише («Ни- 
`ва», как правило, все иллюстрации печатала с гальвано). 

В один из наездов московского издателя Маркс сказал мне: 

— Вы знаете, Павлов, был Сытин... Он очень опасный че- 
ловек! 

В чем тут было дело, я тогда не понимал. Впоследствии в 
редакции «Нивы» мне рассказали, чго Сытин приезжал со спе- 
пкальной целью предложить Марксу объединиться ‘и быть моно- 
полистами в книжном деле. Но самолюбие Маркса было сильно 
задето возможностью такого «мезальянса». 

Предчувствия издателя «Нивы» все же сбылись: после смер- 
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Цветная гравюра на линолеуме из серии 
«Старая Москва» И. Н. Павлова 


ги Маркса его ‘вдова при содействии Руманова соединила свое 
дело с сытинским. В новой акционерной компании в 1916 году 
большинство акций Маркса попало в руки Сытина. 

В 1899 году я был привлечен к сотрудничеству редакцией 
журнала «Искусство и художественная промышленность». ВРе- 
дактор журнала Н. П. Собко знал меня еше по Обшеству по- 
ошрения художеств. В этом издании ‘были напечатаны мои гра- 
вюры с картин: «Благовещение» М. В. Нестерова, «Крестный 
ход» И. М. Прянишникова и «На каторге» Зарина. Но основ- 
чой интерес работы в этом ценном новом художественном жур- 
нале заключался в предоставлении мне поездок в Псков для 
гравирования старой иконописи. Поездки в [сков сыграли важ- 
ную роль для моего дальнейшего развития 

В Пскове, правда, я бывал и раньше. У меня на квартире в 
Удельной жил художник Эдуард Муйжель, учившийся у ШТтиг- 
лица. Мы с ним были близки; рассказывая о своем родном 
городе, Муйжель давно приглашал меня поехать в Псков с целью 
посмотреть старину, а заодно познакомиться с его семьей. Выбрав 
свободное от работы в издательствах время, совпавшее с кани- 
кулами Эдуарда, я поехал в Псков. | 

сков очаровал меня, но первые дни все время отнимала 
необходимость обшения с семьей Муйжелей — матерью и млад- 
шим сыном Виктором. Мать Муйжелей была аристократкой по 
происхождению. Отец ее, Петрусевич, был выслан царским пра- 
сительством в Сибирь за участие в польском восстании. Един- 
ственной привилегией, которой дали воспользозаться ему, вла- 
лельцу крупного конского завода в Польше, оказались собствен- 
ные рысистые лошади, на которых он и отпразился в далекую 
ссылку. Дочь свою Петрусевич оставил в Пскове у близких зна- 
комых. Эдесь она сышла замуж за русского околоточнсго. Отец, 
узнав об этом, проклял дочь. По окончании ссылки Петрусевич 
вернулся в Россию и поселился в Шскове, ‘не принимая дочь 
до тех пор, пока у нее не родился второй сын Виктор. В Викторе 
он почуял свою польскую аристократическую кровь, и это заста- 
вило его примириться с дочерью. Зять, конечно, попрежнему 
не допускался даже до порога. 

и: матери Муйгкелеи чувствовалась типичная полька из шлях- 

. Аккуратная, льстивая, она была деспотичным человеком, 
но до безумия любила своих детеи, особенно Виктора. 'Гогда 
это был еше только Витька; он начал службу в псковском зем- 
стве. Виктор был сухой, как палка, молодой человек, носил всегда 
пенсне. Он мечтал о писательской карьере, что впоследствии 
и осуществилось. 


Вечерами он читал нам свои произведения и очень хотел 
‘слышать мое мнение. Я говорил ему без всяких обиняков: 
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— Это не писательство, а статистика! 

Виктор глубоко возмущался безапелляционностью моих оиг- 
нок и говорил мне, что я ничего не смыслю в литературе. А я 
отвечал: 

— Яи не претендую на писательство, но почитывал и Гоголя, 
и Тургенева, и еще кое-кого из настоящей литературы! 

Позднее Виктор путем серьезной работы добился хороших 
результатов, и рассказы его имели успех. 

есмотря на наши разногласия, Виктор все же охотно согла- 
сился быть моим руководителем по осмотру Пскова ‘и выполнил 
это дело превосходно. Как земский работник и краевед, он от- 
лично знал город ‘и обратил мое внимание на все существенное 
в его архитектурных памятниках. 

Величественные каменные стены псковского кремля, башни, 
колокольни, церкви и соборы врезались мне в память с необы- 
чайной силой. В моей душе загорелось чувство восторга от по- 
этической прелести архитектурного пейзажа и старины, так глу- 
боко меня волновавших. 

К сожалению, постоянная занятость срочными заказами в 
редакциях не позволила мне осуществить мою мечту о передаче 
архитектурного пейзажа Пскова в гравюрах. Да и сам я счи- 
тал себя еше слабым для выполнения этой задачи. И только 
позднее, уже в Москве, я вернулся к этой старой мечте и вни- 
мательно стал изучать городские пейзажи провинции и второй 
столицы. Тема архитектурного пейзажа заняла центральное место 
в моем трорчестве. 

Из исховских впечатлений особенно запомнился мне осмото 
Гремячей башни. Забравшись с Виктором на ее вершину, я уви- 
дел там несчетное множество кошачьих скелетов. Оказывается, 
на башне было кладбише этих домашних животных, и от движе- 
ния и гула ветра по костям башня издавала звуки и как б'м 
«гремела». 

Моя поездка в Псков от редакции «Искусства и художествен- 
ной промышленности» была уже официальной. Я ехал как кор- 
респондент журнала, с большими полномочиями; бумаги мсни 
были подписаны самим обер-прокурором святейшего синода 
К. П. Победоносцевым, грозой русского духовенства. Собко 
добился от ГПобедоносцева предписания церковному начальству 
Пскова, чтобы мне были показаны все ценности в ризницах, 
куда обычно смертный человек ‘не подпускался и на выстрел. 

Моей задачей было заснять церковные ценности для гравюр- 
ного воспроизведения в журнале. Я приехал в Псков < фотоап- 
паратом, специально купленным мною. Я быстро ссвоил тех- 


нику съемки и позднее не раз обходился без псмощи фотографа- 
профессионала. 
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Приезд мой вызвал переполох среди духовных лиц, руково- 
дивших поковской епархией. Пастыри православной церкви ста- 
сили мне всяческие рогатки и пытались было противодействовать 
моему осмотру святынь, но я немедленно вынимал предписание 
Победоносцева, и магическая бумажка решала все дело. 

Я был допушен в самое святая святых псковского церков- 
ного быта. Прежде всего я познакомился с настоятелем Троии- 
кого собора ключарем Поповым, который и давал мне объясне- 
ния о храме. Но выспренние рассказы отца-настоятеля меня 
мало тронули, я стремился поскорее познакомиться с непосред- 
ственными объектами старого искусства. 

В одном из углов собора я увидел большой деревянный ларь 
с громадной сургучной красной печатью. Спрашиваю ключаря, 
что это такое. 

— Это моши преподобного Довмонта, основателя города 
Пскова,— смиренно сказал Попов. 

На мой вопрос, почему же тут все-таки печать, Попов отве- 
тил скороговоркой: 

— Не могу знать! Опечатано по распоряжению святейшего 
синода. 

В дальнейшем мне объяснили, что мошей в ларе давным- 
давно уже нет: они были выкрадены ‘и проданы старообрядцам, 
так как преподобный Довмонт был причислен к лику святых до 
Никона. 

Попов просил обратить мое внимание на какой-то исключи- 
тельный подсвечник, говоря, что это пожертвование святой 
Ольги. Но эта легенда меня не тронула, и я не включил сей вы- 
сокий предмет в число экспонатов, предназначенных для за- 
съемки. 

Мне бросились в глаза изумительная иконопись и богатая 
отделка всего ‘иконостаса. Попов усиленно подчеркивал мне, что 
это все реставрировано усердием прихожан и псковского купе- 
чества. Но я уже знал из разговоров у Муижелей, что вся ре- 
ставрация собора — сплошной суррогат и от старых икон тут не 
осталось ‘и следа. «Реставраторы» просто-напросто срезали верх- 
нюю половину дерева, где была древняя иконопись, накладывали 
новую и подделывали свою живопись под древние краски. В этом 
также чувствовалась рука проворных старообрядцев, которые 
таким образом поисваивали подлинники. 

Рассказов о <святынях собора ходило вообше множество, и 
один из них мне запомнился как-то особенно. С мошами Дов- 
монта не везло. Однажды на них сверху обрушилось паникадило, 
и святому отшибло ухо. Сия принадлежность мощей была заклю- 
чена в особый ковчежец. Но и эта реликвия исчезла: старый дья- 
кон собора ухитрился продать ее старообрядцам, по словам 
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Муижеля, за 75 тысяч рублей. Заработанные денежки были им 
положены в какую-то банкирскую контору. Когда же эта кон- 
тора прогорела, дьякон, узнав о погибших своих капиталах, со- 
шел с ума. 

Дальнейшее мое ознакомление со «святынями» все нагляднее 
убеждало меня в наличии целой системы обмана. Закулисная 
сторона церкви предстала передо мной во всей своей обнаружен- 
ности и раз и навсегда сделала меня безбожником. 

Мне предстояло заснять вновь открытые археологом Сусло- 
вым фрески Спасо-Мирожского монастыря. Войдя в собор- 
ную церковь, я проникся мистическим настроением. Из малень- 
ких окон собора с большой высоты лился скудный свет, и 
сквозь дневной сумрак на стенах выявлялась чисто врубелев- 
ская живопись. Гаммы цвета и теней напоминали мне врубе- 
левского «Демона», которого я недавно видел на выставке в 
Петер5урте. 

Я решил во что бы то ни стало заснять эти фрески. Со мной 
были замечательные ортохроматические пластинки, позво- 
лявшие снимать при абсолютной темноте и чуть ли не при 
любой выдержке. Я забирался на леса и устанавливал объектив, 
наводя его на фокус при помоши восковой свечки. В таком поло- 
жении я оставлял свой аппарат часа на два, а сам уходил в гости 
к Эдуарду пить чай. Все снимки, сделанные подобным <способом. 
удались блестяще. 

Засняв фрески, я поехал под Шсков, в Спасо-Ивановский 
монастырь. 


Меня принимала в парадных покоях сама матушка-ягуменья, 
в миру бывшая княжна Трубецкая. Она сидела за большим сто- 
лом, а вокруг нее стояли молоденькие послушницы. Были они 
необычайной миловидности, и я не удержался, чтобы не пококет- 
ничать с этими затворницами. 

По окончании официального разговора была вызвана мать- 
казначейша. 

— Покажите этому молодому человеку, — обратилась к ней 
игуменья,— все наши сокровиша из ризниц. Он приехал к кам 
по поручению Константина Петровича. И проведите его крат- 
чайишим путем. 

Шествуя по коридору, я увидел неожиданную картину: на 
гладкой стене, вверху, были прикреплены две огромные, слож- 
ной конструкции, лейки. Смысл этих леек мне стал понятен 
только позднее. 

Сокровища ризниц оказались исключительно богатыми. Меня 
особенно заинтересовало и поразило совпадение на вышивках 
художественной отделки всяких херувимов и серафимов с тем, 
что я видел на картинах Васнецова. Казначейша мне сказала, 
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что вышивала воздухи сама супруга Дмитрия Донского, осно- 
вателя монастыря. 

В храме монастыря мой взор приковала прежде всего громад- 
ной величины ‘икона Спаса-мироточивого. «Чудотворность» ее 
заключалась в том, что ‘из глаз святого капали слезы. Я рас- 
смеялся: вот где была работа леек! Ловко приспособленные, они 
по целой системе трубок подавали через стену капли «миро- 
масла». 

Проошаясь со мной, мать-игуменья извинялась, что она не 
могла уделить мне должного внимания из-за великопостных 
служб. Она приглашала меня в монастырь летом. По ее просьбе 
я заснял ее портрет. Негатив вышел удачным, но я не рискнул 
псслать ей карточку, так как уж слишком были видны рябины 
на лице игуменьи. 

Приехав. в Петербург, я сдал свои негативы Собко. Но позд- 
нее их постигло несчастье. Всегда суетливый и подвижной 
Собко, направляясь из Парголова в город, был раздавлен поез- 
дом вместе с коробкой всех моих псковских снимков. 
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Годы пребывания в Петербурге связаны с большими переме- 
нами в моей личной жизни; эти семеиные события сказались и 
на моей граверной деятельности. И, как всегда бывает, печаль- 
ное и тяжелое перемежалось с радостным и счастливым. 

Очень горестно переживал я ‘болезнь брата Павла. Павлуша 
рос способным и пытливым мальчиком; я любил его за скром- 
вость и отзывчивый характер. [Шо приезде его в Петербург я < 
помощью матери Рундальцевых, у ‘которых он и жил первое вре- 
мя, определил брата учиться в Анненскую немецкую школу; ни 
в одно русское училище из-за возраста (Павлуше было тогда уже 
шестнадцать лет) он попасть не мог. Павлуша успешно изучал 
немецкий язык, а вечерами и в праздничные дни занимался ри- 
сованием в классах Обшества поошрения художеств. В то же вре- 
мя он продолжал учиться гравированию под моим руководством, 
и я помещал его ксилографии, под своим именем, в «Родине». 
Но сильная нагрузка по учебе, предрасположенность к замкнуто- 
сти и сложные душевные переживания скоро сказались на 
псчхике брата. 
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Как-то после школьных занятий Павлуша явился ко мне со 
странным и возбужденным видом. Он подскочил к открытому 
окну. пугливо несколько раз осмотрел улицу и сказал мне: 

— Знаешь, Ваня, я прибежал к тебе со страху. На меня вы- 
пустили всех питерских собак, и они гнались за мною от самой 
колы... Я спасся от них только тем, что попал к тебе. 

Несвязный разговор, блуждающий взгляд, подозрительная 
возбудимость навели меня на мысль, что брат заболел душевным 
расстройством. Я оешил его отвести домой сам, чтобы предупре- 
дить на квартире о необходимости надзора над ним. Когда мы 
проходили по Шпалерной улице, нам встретился оборванный 
чиший, который попросил подаяние. Павлуша мгновенно вынул 
деньги из кармана и с нервной дрожью передал нишему рубль. 
От неожиданной шедрости тот бросился к ногам брата. В этот 
момент Павлуша вырвался ‘из моих рук и побежал что было сил; 
псимать его я не смог. 

Я поехал сейчас же к главному врачу больницы Нихолая-чу- 
дотворца для душевнобольных, доктору Чечоту, с которым был 
знаком. Выслушав меня, Чечот предложил немедленно направить 
прата в лечебницу. Но, придя на квартиру Павлуши, я его не 
нашел: он убсжал неизвестно куда. 

то же оставалось делать» Я решил пойти в местный уча- 
сгок, где и сообщил о происшедшем. Там мне сказали, что необ- 
холимо представить фотографические карточки пропавшего, и 
попросили зайти через два-три дня. Я сказал тогда, что брат 
лушевнобольной, и за такой срок возможно, что он погибнет со- 
всем; участковые ответили, что это пустяки, но все же посове- 
товали обратиться в сыскной отдел. Попав в это учреждение, 
я был потрясен. Я шел какими-то темными и не похожими один 
на другой коридорами, и всюду меня опрашивали, кто я и что 
мне нужно. Заведующий розыском на мою настойчивую просьбу 
о брате только сурово ухмыльнулся и проворчал, что в сто- 
дице люди годами пропадают, а я хочу найти человека на дру- 
гой же день. 

Человеческого отношения и сострадания к горю и всяким не- 
счастиям в ту эпоху искать было трудно; чиновничье, холодное 
равнодушие приводило меня прямо-таки в отчаяние. Однако я 
оешил отыскать Павлушу во что бы то ни стало. 

Я вернулся домой и, чтобы хоть немного забыться, прилег 
на кушетку. Но неожиданно пришел мой приятель Козаков. 

— Слушай, Ваня.— с волнением в голосе передал он мне,— 
сейчас я был у Летнего сада, перехожу Пантелеймоновский мосг, 
и при мне вытащили из реки пальто... И, представь себе, как раз 
навлущино пальто. В чем тут дело? Где он? 

Относительно пальто брата ошибиться было трудно: он купил 
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его недавно на Александровском рынке, и выглядело оно нг- 
обычным, не похожим по цвету материи и форме на обычную 
одежду. 

схватился за голову. 

— Ну, теперь все пропало! С Павлушей несчастье... Несох- 
ненно, оп бросился в Фонтанку... 

На доугой день ранним утром я направился в обход по боль- 
ницам. Первым делом я поехал в Обуховскую больницу. кулё 
привозили всех острозаболевших и искалеченных. 

В приемной меня просили описать приметы больного брата. 
Когда я рассказал о внешности Павлуши, мне сказали, что се- 
годня поступило двое подобных больных. 

Я обратился с просьбой помочь мне в горе и разрешить по- 
казать больных. 

Меня привели в одну из одиночных камер. Вижу: в углу н: 
корточках сидит больной в халате и, глядя в одну точку, бе‹- 
прерывнс что-то ‘бормочет. 

— Нет, это не мой брат‚,— уныло сказал я. 

— Ну, тогда мы вам покажем второй экземиляр, — развязне 
ответил сопровождавший меня дежурный,— только предупреж- 
даю, он крайне буйный. Вы в камеру не входите, а только при- 
отворите немного дверь. 

Осторожно, с боязнью открыв дверь следуюшей камеры, я 
увидел моего Павлушу. Он сразу же узнал меня. соскочил с кро- 
вати, крепко схватил за руку и говорит: 

—щ Становись на колени... Будем молиться... 

Но в это время меня уже вытаскивали за дверь, а Павлуша 
схватился за железную кровать и начал крутить ее ‘из стороны 
в сторону, дико выкрикивая несвязные слова. 

Администрация больницы решила отправить брата в лечес- 
ницу Николая-чудотворна. 

Водворив туда Павлушу, я окончательно потерял душевное 
равновесие и работать уже не мог. С горя я запил, и это про- 
должалось почти целый месяц, пока я, наконец, не взял себя 
в руки. 

Мать, словно предчувствуя беду. писала мне из Москвы, 
почему нет писем от Шавлуши и не случилось ли чего с 
ним. Мне пришлось ответить, что брат захворал и лежит в 
больнице. 

Тогда мать решила приехать в Петербург навестить сына. 

В вагоне, когда поезд уже подъезжал к Питеру, соседи-пас- 
сажиры, которым мать сердобольно рассказывала о болезни 
своего сына, спросили, в какой же больнице он находится. Мать 
спокойно, ничего не подозревая, сказала, что в больнице Нико- 
лая-чудотворца. 
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— Матушка, да ведь там сумасшедшие лежат! 

С мэтерью сделалось дурно, и с трудом призели е® в 
чувство. 

вокзала магь приехала прямо ко мне, и первым вопросом 
‹е было: «Где Павлуша?» 

В очень осторожной форме я сообшил ей, что брат нахо- 
дится в больнице нервнобольных и что главный врач надеется 
на скооое его выздоровление. 

После нескольких свиданий с Павлушей мать твердо решила 
взять его в Москву. Ей дали в помошь провожатого, и она увезла 
брата к себе. В Москве Павлуша пробыл восемь месяцев в Прс- 
ображенской больнице, поправился, выписался и, пробыв нс- 
много дома, снова вернулся ко мне в Петербург. 

Брат и прежде выступал со своими ксилографиями на кон- 
курсах гравюры и получил серебряную медаль, он уже давно 
работал в «Родине». По приезде Павлуша снова решил участво- 
вать в конкурсе Обшества поошроения и начал готовиться к гра- 
вированию. Он выбрал религиозную картину Рибейры «Святои 
Иероним». Но во время работы я стал замечать за Павлушей 
странности: оставаясь наедине в собой, он подражал изображе- 
нию Рибейры, складывал вместе руки, взор обрашал ввысь и так 
стоял целыми часами. Меня это волновало; я предложил ему 
боосить гравированис с тем, что доску дорежу я сам. Но брат 
упорно отказывался и говорил, что он непременно обязан кон- 
чить эту гравюру. 

Когда доска была закончена, Павлуша послал оттиск на кон- 
курс, но премии не получил. Неудача так на него подейство- 
вала, что он вторично заболел и на этот раз уже окончательно. 
Во время припадков он не выносил ни отца, ни матери; осо- 
бенно от него доставалось матери. 

— Это ты виновата! — говорил он.— Зачем ты меня родила 
на свет? Чтоб я мучился? 

Мать страдала, но не в силах была понять, почему Павлуша 
так обрушивается на нее. Я разъяснял матери, что брат очень 
болен и разум его неясен и что не надо придавать значения ето 
словам. 


Однажды мы нашли под тюфяком Павлуши остро отточенный 
нож; оставлять больного в домашней обстановке было уже не- 
безопасно, и пришлось поместить его в больницу душевноболь- 
ных в Удельной. Доска же «Святого Иеронима» исчезла неиз- 
ъестно куда. 

В 1895 году, на масленице, я поехал ‹ одной моей хорошей 
знакомой в имение Орлова-Денисова «Коломяги», нахолившееся 
совсем блучзко от Петербурга, у Озерков. Моя спутница везла 
знакомить меня с семьей управляюшего имением Крепса. Празд- 
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ники в доме Крепсов справлялись по-русски: нас встретили. 
блинами и всем, что соответствовало широкой масленице. 

У Крепса ‘была дочь Мария Андреевна, очень ‘интересовав- 
шаяся ‘искусством и художниками. Скромная, с потупленными 
вниз глазами, стройная и изящная, она отлично хозяйничала и 
угощала нас. Я заметил, как изредка она бросала ‘на меня взгля- 
ды. Но и меня тянуло пристальнее рассмотреть мою новую зна- 
комую, облик которой мне показался таким привлекательным. 

вот раз вечером наши взоры сошлись; Мария Андреевна 
вспыхнула, краска залила ее лицо. 


Крепсы при прошании просили меня бывать у них и приез- 
жать запросто: очевидно, я произвел на их семью хооошее впе- 
чатление. Сначала я ездил в «Коломяги» раз в две недели. 
затем уже раз в неделю и наконец два раза в неделю. Словом, 
через полгода я и Мария Андреевна были мужем и женой. 

Помимо глубокого чувства любви к Марии Андреевне, кото- 
рое овладело мною, в женитьбе моей сыграла роль и потреб- 
ность, после тяжелых переживаний в связи с болезнью брата и 
‘бездомностью, иметь рядом близкого человека — друга в жизни 
и помощника в работе. Мы делили судьбу совместно с Марией 
Андреевной в течение сорока двух лет, и я обязан ей чрезвычан- 
но многим. Где бы мы ни проживали, она всегда умела создать 
уют и была приветливой хозяйкой для всех моих многочислен- 
ных друзей и знакомых. Человек исключительной чуткости и 
скромности, она внешне казалась замкнутой, но за этим чувство- 
вались постоянное внимание и отзывчивость. Не будь Марии 
Андреевны, жизнь моя в зрелом периоде творчества, вероятно. 
сложилась ‘бы иначе, и мне бы пришлось испытать участь боль- 
шинства граверов, пропадавших среди разных компании и попоек. 
Жена во-время и незаметно умела остановить меня от излишних 
увлечении компанейством, стараясь создать самую благоприят- 
ную обстановку для творческой работы. Обладая большим 
чутьем к искусству и сама неплохо рисуя, Мария Андреевна была 
незаменимым помощником во всех моих творческих начинаниях 
и главным корректором моих гравюр. 


Помню хорошо день нашей свадьбы. Тесть решил блеснуть 
для любимой дочери. Для бала он нанял большой прекрасный 
зал на Бассейной. Мы ждали отца, которому была послана в 
Москву специальная пригласительная телеграмма. Но к венча- 
нию, происходившему в церкви Главного штаба, отец опоздал 
и приехал, как товорится, с корабля на бал. Однако его ждали 
непредвиденные сюрпризы в виде сопротивления швейцаров. 

вейицары показали свою власть и моему отцу. 

— Куда ты, старый чорт, лезешь? — кричали они сторожу- 
солдату, одетому в сТаромодное поношенное пальтишко. 
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Отец отчаянно и храбро наступал. 

С моей стороны на свадьбе были только товарищи, а из рол- 
ни никого, ‘и мне очень хотелось, чтобы отец приехал. Я начн- 
нал волноваться, почему так долго его нет. Выйдя освежиться 
на площадку, я слышу — внизу происходит скандал. Спустил- 
ся — вижу: мой отец сражается с швейцарами по всем правилам 
николаевской науки. 

— Что вы делаете? — закричал я, стараясь вклиниться 
между воюющими сторонами.— Как вы смеетс не пускать моего 
отпа? 

Картина ‘изменилась. Небольшая пауза, и швейцары со всем 
оаболепством, присушим этои породе людей, буквально начали 
сытряхивать отца из пальто. Отпцовское пальтишко заботливо 
водворяется на вешалку, и удивленные герои гардероба видят 
на шее приезжего медаль на станиславской ленте, а скромный 
мундирчик — покрытым медальками «за беспорочную службу 
при храме Жриста Спасителя». В‹с это были, конечно, самые 
пустяковые и копезччые ценности, но наличие их возымело 
должнос действие. Вся сцена производила внушительное впе- 
чатление. 


Я представил отца молодой, и он с почетом прошел с ней в 
залу, быстро освоился с обстановкой, сразу же подружился с те- 
щей и тестем, был необычайно весел и всем присутствующим 
очень понравился. 

ерез несколько дней, погостив у тестя, отец уехал в Москву, 
а мы переехали в город, сняв квартиру на Офицерской улице. 
Но жена моя, привыкшая к жизни среди природы, тяжело пере- 
носила петеобургский климат в каменном доме и заболела; 
врачи категорически запретили ей находиться в городе. Мы 
наняли квартиру на станции Удельной, где прожили семь ле, 
ло отъезда в Москву. 

Обстоятельства складывались таким образом, что жить на 
две семьи (в Москве и Петербурге) было уже невозможнс. 
Отец старел, нигде не работал, а брата Александра и сестер 
надо было учить; требовалась моя постоянная помощь. о 
соглашению < женой, я решил перевезти семью отца ближе 
к себе. Мои москвичи приехали в Петербург и сняли комнату 
в Новой Деревне. Помню, как жалкая лошаденка ташила скуд- 
ный скарб отца с вокзала, а он, примостившись на телеге. ожив- 
ленно рассказывал о чем-то вознице. 

Александру исполнилось четырнадцать лет; он уже окончил 
городскую школу в Москве, и приходилось думать, как устран- 
вать его дальше. Поскольку он очень интересовался рисованием. 
я хотел сделать брата гравером. 

В это время приехал из Москвы в Петербург учиться грави- 
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роБанию Николай Шевердяев, только что окончивший учебу в 
ремесленной мастерской Василия Ермолова. До Шевердяева и 
других московских граверов доходили слухи о моих удачах в 
Питере, и они приезжали ко мне как к старшему и опытному 
граверу, у которого можно научиться журнальной гравюре. Ше- 
вердяев разыскал меня в Удельной, и я устроил его жить у 
‹ебя. Он стал работать вместе со мною; я давал ему вначале 
гравировать неответственные места на доске, а [Шурка при этом 
чаблюдал или «тянул линии». Но Шурка не выдержал учения и 
через две недели сбежал к матери. Там, бегая на гигантских 
шагах, он повредил себе ногу, пришлось положить ее в гипс и ле- 
жать уже без шалостей. После этого случая он принялся за гра- 
вирование с увлечением. Отец и мать, чтобы быть ближе к нам, 
переехали тоже в Удельную и сняли там комнату. 

По следам Шевердяева приехал из Мссквы в Петербург и 
мастер-гравер Александр Феэфанович Макеев, который у нас 
получил соазу прозвише «Феофаныча». Он был молодым и 
талантливым гравером и быстро освоил технику журнальной 


работы; Феофаныч все время занимался в Петеобурге под моим 
оуководством. 


В Удельной ‹с частной квартиры Рождественского мы вскоре 
переехали на Ярославский проспект, где тесть, после оставления 
службы у Орлова- Денисова, купил на свои сбережения неболь- 
си дом с садиком. 

Еще когда семья жила в Новой Деревне, отец меня спросил, 
где работает Маковский; ему, по старой памяти, очень хотелось 
навестить Владимира Егоровича. Отец пошел в Академию и 
разыскал Маковского. Маковский тепло встретил бывшего сто- 
режа храма Жриста Спасителя, который когда-то мыл ему кисти 
и помогал в работе на лесах. 

— Ну, что, старина, тут делаешь? — приветливо ‹спросил 
Владимир Егорович отца. 

— Ииву пока на средства сына. 

— Ну, погоди немного, я тебе дам работу. Приходи через 
недельку, я зачислю тебя в штат натурщиков. 

отец полтора года был в академической мастерской Маков- 
ского и позировал студентам. Он запечатлен в целом ряде жан- 
ровых картин. У меня сохранился этюд маслом ГПынеева, где 
стец изображен портным в розовой рубашке, жилетке и с санти- 
метром в руках. 


Однажды отец приехал к Маковскому вместе с Шуркой,— 
Владимир Ехторович использовал и Шурку в качестве натур- 
шика. Но Шурка был очень стеснительным и пугливым мальчи- 
ком. Когда его раздели, он, увидя среди художников женщину 
(то была Жотяинцева), наотрез отказался стоять перед ней в 
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обнаженном зиде. Смеясь, Хотяинцева удовлетворила требозание 
юного натурщика и не посешала мастерской, пока не была постаз- 
лена новая модель. 

Здоровье отца становилось плохо; он стал часто хворать. Не 
желая быть в тягость ближним, отец решил устроиться в бога- 
лельню. Он говорил всем знакомым: 

— Я — старый николаевский солдат, и мое место сейчас в 
николаевской Чесменской богадельне. 

По протекции Рундальцевой, отец был определен в эту 'бога- 
дельню и жил там до самой своей смерти. 

Чесменская богадельня находилась в нескольких версгах от 


Петербурга. Отец на праздники всегда приезжал к нам, он очень 
любил семью и без нее скучал. 


В 1898 году он попросил главного врача богадельни огпу- 
слить его домой на пасху. Доктор сказал ему: 

— Да ведь тебе трудно будет одному добраться. Николай 
Павлович! 

Отец умолял, и доктор согласился. 

старик поплелся в город. Пройдя версты две, отеи не вы- 
держал, силы покинули его, и он упал. 

В это время проэзжал с телегой возчик. 

— Эй, старина, ты что это Так нализался? — кричит он ему. 

трудом произнося слова, отец просит подвезти его до гс- 
рода гам он наймет извозчика и доедет до вокзала. Возчик 
взвалил отца на воз, кое-как пихнул его между кладью, и так 
они ехали до заставы. 

Отец почувствовал, что с ним делается что-то неладное. Он 
приехал к нам в Удельную уже совсем больным и пролежал в 
постели несколько дней; страдания были ужасны. 

Мы отвезли отца в больницу Николаевского госпиталя. Я 
посетил там его на другой же день. Предчувствуя скорый конец, 
отец сказал мне: 

— Ну, Ванюша, жил я грешно, а умираю смешно. 

в самом деле, у него получилась от загрязнения гангрена 
в паху, — он натер себе ноги, когда ехал на возу. Умер он 1 мая, 
и похоронили его мы на Успенском кладбише, под Питером. 

чувством глубокой почтительности я вспоминаю отиа. 
Вот он и сейчас стоит как живой передо мною: тщедуш- 
ный, среднего роста, окладистая борода с проседью, большая 
лысина на голове. постоянно сгорбленный, должно быть под 
тяжестью всей своей многотрудной жизни. Но темносерые глаза 
его светятся большим добром и лаской. Вспоминаю, как он рас- 
правляет на сюртуке свою гордость — медали — и идет исполнять 
свои любимые занятия — шествует в гости, или на рынок, или 
идет лечиться. 
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Я был его любимцем и баловнем. Ему, прошедшему такой 
тяжелый житейский путь, страшно хотелось, чтобы сын устроил. 
себе жизнь свободную и независимую, далекую от лишении. 

К миру художников отец был близок целых пятнадцать лет. 
Наблюдая непосредственно работу крупных мастеров живописи 
в храме Христа Спасителя и тесно соприкасаясь с художниками, 
он научился быть в душе своеобразным критиком искусства... 
После открытия храма отец был там гидом, и за ним ходили 


толпы народа, заслушиваясь его бесхитростными, но увлекатель-- 
ными объяснениями. 


Процесс творчества художников всегда поражал отца; он 
дивился, как это из какой-то краски или ‘их смешения получа- 
лись волнующие произведения искусства, на которые люди не 
могли наглядеться. Но его далеко не все удовлетворяло. Отец, 
например, преклонялся перед картиной Е.. С. Сорокина, но рели- 
гиозная живопись Семирадского и Сурикова не трогала сердце 
николаевского солдата. 

Остальные сторожа также по необходимости были гидами 
и давали объяснения верующим. Сколько же тут было всякой 
чепухи! Сторожа главное внимание посетителей останавливали 
на иконописи, поражающей своими громадными размерами; в 
первую очередь обычно показывался «Бог Саваоф» Маркова. 
Отец же объяснял по-другому: он мерил искусство храма Жри- 
ста Спасителя не на аршины и сажени, а определял его по на- 
строению, создаваемому каждым произведением, и говорил о 
впечатлении от произведения. 

В обшежитии Николай Павлович был человеком самым без- 
обидным: он и юморист, и балагур, и безудержный любитель 
ходить по гостям. [о мере средств, он нередко приглашал зна- 
комых и к себг. Водки он не пил и лишь иногда, уступая напору 
хозяев, выпивал рюмочку; Табака не курил и все, что ни зара- 
батывал, нес домой на поддержку своей разросшейся семъи. 

Матушка моя, Александра Ксенофонтьевна, говорила отцу: 

— Вы опять, Николай Шавлович, не оставили себе денег 
на конку. Только что пришли со службы, а уж норовите итти 
в гости... и Ванюшку все с собой таскаете... 

И помню, как отец однажды сказал мне: 

— А вот сегодня, Ванющка, двугривенный я от матери 
утаил! 

Городовыс и купиы Замоскворечья, особенно Болотного рын- 
ка, были приятелями отца. Он знал все их семейные праздники 
и всегда преподносил в именины вынутую просфору, за что по- 
лучал дары яствами: яблоками, ягодами, грибами и т. п. Так как 
средств на пропитание у него было мало, он не брезговал н 
лем, что ходил на бойню к Покровской заставе, где бесплатно. 
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раздавали так называемую «требуху», и чинно нес сил мясные 
отбросы через весь город. Мать старательно промывала полу- 
ченное на Москве-реке, делая из требухи очень вкусное блюдо — 
рубец. 

Сам бедняк, Николай Павлович никого не обижал и всегда 
помогал беднякам, чем мог. 

В отличие от отца, мать была женшиной болезненного ха рак- 
тера и любила ворчать, хотя и без зла. Обремененная кучей де- 
тей, в постоянных хлопотах по хозяйству, она была рабой семьи 
и мало когда знала отдых. 

Живя в Петербурге, я, особенно во второй период пребыва- 
ния в северной столице, был близок, помимо штигличан, со 
‹ногими художниками-москвичами, учившимися в Академии. 

Иван Козаков жил некоторое время у меня на квартире. С 
Козёковым мы были знакомы еше с Москвы, по Училишу живо- 
писи. Это был любимейший ученик Маковского, и Владимир 
Еторович говорил про него: р 

— Вот еше Иван. То Иван Павлов, а это Иван Козаков. 
Не знаю, что из него выйдет дальше, но талантлив дьявольски. 

И Маковский сильно покровительствовал этому второму 
Ивану и всегда зашишал егс при обсуждении работ учени- 
ков. С переездом Маковского в петербургскую Академию Коза: 
ков одним из первых студентов-москвичей полетел за свсим 
учителем. 


«Божок» Маковского, художник не особенно далекий и с не- 
большим запасом культуры, Козаков шел по живописи действн- 
тельно хорошо и ‘быстро добрался до конкурсной картины на 
поездку за границу. Темой ее он взял «Арест учителя». Напи- 
сана картина была очень добротно, по всем правилам школы 
Маковского, и Совет Академии предложил дать Козакову зва- 
ние худсжника с поездкой за границу. Но президент Академии 
великий князь Владимир Александрович, человек необычайно 
грубый («сиволдай», как его звали), просматривая работы кон- 
курентов, запротестовал: 

— Я бы этому художнику не только не дал поездку за гра- 
ницу, а я бы его публично высск. Он даже судебному приставу 
пришил не те погоны, что полагаются по чину. 

Маковский протестовал, доказывая, что это случайная ошиб- 
ка; но поездка Козакова все же была сорвана. Однако Маков- 
ский добился того, что Козакову было разрешено сделать 
втсричную картину. Он написал «В приемной земской больни- 
пы», и за нее получил право на поезлку. 

Вернувшись из-за границы, Козаков сразу же уехал в Гуркс- 
стан и остался там ‘на педагогической работе. Как художник он 
уже не поднимался, и надежды Маковского не оправдались. 
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Спустя много лет Козаков побывал у меня в Москве. В раз- 
гоБоре со мной он ругал Академию и Маковского ‘и говорил, 
что тот испортил его как художника. 

Из живописи Козакова я гравировал «У сапожника», из-за 
которой и случился скандал со швейцаром в Обществе поощре- 
ния художеств. Картина эта была написана под влиянием Архи- 
гова; она получила на конкурсе первую премию. Сейчас она 
находится в Русском музее в Ленинграде. Других больших ра- 
бот Козакова, помимо указанных мною, я не помню. 

Козаков принадлежал к академической богемс, ходил в под- 
девке, картузе и сапогах ‘взаправку. Помню, один из говари- 
щей сказал ему: 


— Сразу видно, что ты чем-то торговал. 

Изан на это страшно разобиделся. 

Козаков покровительствовал моему брату и взял «го на лето 
к себе в Орловскую губернию отдохнуть и заодно подучить 
живописи. Павлуша говорил мне потом, что Козаков учитель 
очень хороший, но все дело портила свора его охотничьих собак. 
Учитель ставил ему натюрморт с хлебом ‘и колбасой, собаки 
набрасывались на такое привлекательное ‘блюдо, и картину 
приходилось бросать. 

С Исааксм Полуэвктовичем Батюковым я познакомился в 
Академии через Козакова. Батюков также учился у Маковского. 
Дойдя до конкурса, он решил удивить всех сверхъестественным 
сюжетом своей картины: он ‘начал писать «Калинкинскую боль- 
ницу». А это была женская венерическая больница, и показ 
разложения человеческого тела, понятно, оттолкнул жюри и вы- 
звал всеобшее порицание. И угораздило же его выбрать эту 
ему! Исаак не только не получил поездки за границу, но ему с 
трудом дали звание художника второй степени. 


Художником Батюков был средней руки .— его веши, выпи- 
санные до деталей и сксмпанованные в обшем грамотно, отзы- 
Рели пресным натурализмом, он неясно представлял себе цели 
художественного произведения и в его работах мало чувствова- 
лось настоящее искусство. Но Батюкоз был неподражаем в ком- 
гании. Бывая у нас, он всегда так рассказывал занимательные 
и смешные истории, что мы надрывали животики; у него же 
гри этом не дрожал ни один мускул. Рыжеватенький мужчина 
из ярославских крестьян, с хитрецой, Батюков с детских лет 
находился на содержании чаеторговиев Кузнецовых, которые и 
дали ему возможность получить образование в Московском учи- 
лище живописи. На меценатов ему вообще везло. После Кузне- 
исвых его опекал Сергей Тимофегвич Морозов, широко опла- 
чивая его ‹ченре в Академии. В Академии Батюков приобрел и 
соотьетствуютий немужиицкий тон. 
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Мы с Батюковым дружили долго и встречались позднее и в 
Москве. Я гравировал для «Родины» его «Спевку», изображав- 
шую попа, подобравшего маленьких ребят и дирижировавшего 
ими. Картины Батюкова, насколько помню, на выставках не по- 
являлись. 

Кончил Батюков, как и многие, тем, что стал преподавателем 
рисования. Во время революции он переехал к себе на родину в 
Ярославскую губернию и там умер. В местечке Туношне, где он 
язил, у него была построена специальная мастерская, филенки 
которой были расписаны Богдановым-Бельским. 

В Академии художеств в середине 90-х годов происходили 
большие события: забастовка студентов по поводу плохой пищи 
в столовой, отставка ректора Томишко, назначение графа 
И. И. Толстого, уход из состава профессоров Архипа Ивано- 
вича Куинджи, рост политических интересов учащихся. Но сту- 
денты-москвичи держались как-то в стороне от обшественных 
событий, проводя время в спорах о профессиональных и творче- 
ских вопросах и увлекаясь богемой. 

В мастерской конкурентов, где занимались Козаков и 
Батюков, мы частенько собирались запросто и занимались 
далеко не экадемическцми делами. В Академии меня хорошо 
знали и профессора и многие учашиеся; я был на положении 
«своего». 

Главным героем у нас был Скалон; нередко прсводил с нами 
время и Юрий Репин, одетый в русский костюм, сапоги бу- 
тылками; серебряный пояс его был весь покрыт амулетами. Ска- 
лон по-детски любил Юрия. 

Мы распевали всей компанией модную тогда среди студентов 
песню: 

Есть у нас прохвост такой — 
Это граф наш Жан Толстой... 


сть у нас ловкач московский — 
Это Вольдемар Маковский... 


И лихо и дружно подтягивали припев: 


Эх, эх, эх-хо-хо-хо! 
Черная галка, 

Чистая полянка, 
Ты же, Марусенька... 


Жаркие диспуты по искусству обычно заканчивались посе- 
щением ресторана «Золотой якорь». Это был любимейший ре- 
сторан студентов и профессоров, обслуживавший почти исклю- 
чительно Академию. «Золотой якорь» на своем веку видал не- 
мало видов. Конкуренты старой Академии, получавшие золо- 
тые медали за свои программы, закладывали их по традиции в 
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В Гранатном переулке 


Цветная зравюра на линолеуме И. Н. Павлова 


близлежащий ломбард и на вырученные деньги устраивали в 
«Золотом якоре» пирушки; владелец ресторана прекрасно знал, 
что на другой день после акта в Академии, происходившего 
4 ноября, будет непременно продолжение торжества большин- 
ством премированных со своими друзьями. 

Любил бывать в «Золотом якоре» и отчаянно играл там на 
бильярде Павел Петрович Чистяков, страстный любитель 
бильярдного спорта. Он охотно гонял шары со своими учени- 
ками. В ожидании очереди на бильярд Павел Петрович всегда 
был окружен студентами, которые ‘буквально засыпали его во- 
просами. Мне запомнился следующий диалог между одним из 
учеников и почтенным профессором. 


131 


—- Навел Петрович, скажите, пожалуйста, сколько все-таки 
яужно времени, чтобы выучиться живописи и сделаться худож- 
ником? 

-— А вот сколько, милый: вставаи в продолжение пятна 
дцати годков с утренней зарей и кончай работать с вечерней, — 
и то только еле-еле научишься владеть карандашом. А живописи, 
если будешь учиться даже всю жизнь, то и то не выучишься. 
Но знаешь, что я заметил: ты очень уж здоров играть на биль- 
ярде. Вот если бы Ты так писал, как играешь, то мне таких бы 
вспросов не задавал. 

Окружающие гоготали, а вопрошающий готов был прова- 
литься сквозь землю. 

В последние годы Чистякову было уже трудно посещать «Зо- 
лотой якорь». Он купил себе бильярд и поставил его в своем 
доме в Царском Селе. 

Необычайной популярностью пользовался в Академии Архип 
Иванович Куинджи, этот горячий апостол честности и ярый 
зашитник студенчества. Всем были известны его доброта и от- 
зывчивость. Архипа Ивановича буквально на руках носили; 
«качать» Куинджи было принято по каждому случаю. Харак- 
терный штрих: после взлетов вверх и падения вниз он всегда 
просил у кого-нибудь папироску. 

К концу 90-х годов с весенними выставками Академии худо- 
жеств стали конкурировать выставки группы художников «Мира 
искусства». Организатор этого начинания Дягилев совместно 
с художником и историком искусств Алексадром Бенуа сумел 
сплотить вокруг себя ядро новых художников эстетского толка, 
среди которых были даровитые начинающие мастера, выросшие 
вскоре в видных художников. 


Для поопаганды новых течений искусства Дягилев стал изда- 
веть специальный художественный журнал «Мир искусства», 
среди основных задач которого было всячески критиковать Ака- 
демию и засидевшихся там профессоров передвижнического на- 
правления. В журнал этот и на свои выставки Дягилев сумел пс- 
ретянуть передовых художников и не подходивших как будто 
бы к новой программе мирискусников: Виктора Васнецова, Се- 
рова, Малявина и других. Не сдавался Дягилеву один Куинджи 
с группой своих наиболее близких и любимых учеников. Куинджи 
выделил из своих средств сто тысяч рублей, чтобы ученики его 
могли существовать независимо от выставок. 

ягилев был замечательным организатором и действовал 
умно. Но поскользнулся он на карикатурах [Щербова. 

В те годы славился необычайной едкостью и остротой кари- 
катур на художников [Щербов, сотрудник сатирического жур- 
нала «Шут». Желая обезопасить себя от возможных нападений 
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в печати, Дягилев решил привлечь [Щербова на свою сторону. 
Он обратился к [Цербову с предложением начать сотрудниче- 
ство в «Мире искусства». Дав хороший гонорар, Дягилев отобрал 
несколько шербовских карикатур и указал темы, которые, по 
плану редакции, надо было сделать в первую очередь: это — 
высмеивание профессорского персонала Академии художеств. 

В разговоре со мной (и со своим другом А. И. Творожнико- 
вым [Щербов сказал: 

— Ах, товариши, если бы вы знали, что со мной случилось! 
Сейчас я сделался Иудой-предателем: продался Дягилеву и 
получил с него деньги. Ну, и разделаю же я его под орех! 

Вскоре на страницах «Шута» появилась карикатура следую- 
шего содержания: шпиль Акалемии художеств и на него осторож- 
н> усажинвается в костюме балерины Дягилев. 

Через некоторое время к том же «Шуте» появляется уже 
двухстраничная карнкатура [Шербовза, на которой были изобра- 
жены в одном углу мамонт, а в другом корова; Дягилев сидит 
на скамеечке и доит корову. Карикатура расшифровывалась та- 
ким образом: мамонт изображал миллионера Савву Ивановича 
Мамонтова, известного мецената, субсидировавшего журнал 
«Мир искусства», а коровой была княгиня Тенишева, которая 
также отпускала средства на дягилевский журнал. [Шербовские 
карикатуры приводили Дягилева в бешенство, но ничего поде- 
лать с ним он не мог, боясь еше более резкой сатиры. 

В первом номере «Мира искусства» Дягилев напечатал мани- 
фест, в котором, предлагал сотрудничать в своем журнале худож- 
никам, жслающим порвать с академической рутичой. На мани- 
фест откликнулись многие. Я тоже обратился с письмом к 
Дягилеву, в которсм писал, что непрочь давать гравюры в его 
журнал. Но ответа не последсвало; зная, чтс я большинство своих 
гравюр делал с картин Маковского, Дягилев не захотел, оче- 
видно, моего сотрудничества по принципиальным соображениям. 
Маковский был главной мишенью журнала, и травля его дохо- 
дрла до скандалов. Из граверов в «Мире искусства» в то время 
сотрудничала только Анна Петровна Остроумова-Лебедева. 

Из своих впечатлений от встреч ‹ художниками того времени 
я хочу рассказать прежде всего о Маковском. 

С Владимиром Егоровичем Маковским были связаны начало 
моего серьезного гравирования ‘и целых пятнадцать лет работы 
нод его руководством. Из произведений русской живописи я 6о- 
лее всего гравировал картины Максвского, и наши имена бытова- 
ли вместе на страницах иллюстрированных журналов и настен- 
ных печатных каотин. 


Я помню, как, еше будучи в Москве, Маковский говорил, что 
он боится гравюры; со страхом рассказывал он о порче до не- 
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узнаваемости своей живописи тогдашними ксилографами. Будучи 
очень взыскательным, он один ‘из первых у нас художников на- 
стаивал на фотомеханических способах воспроизведения. Сам 
Владимир Егорович очень любил гелиогравюру и в издатель- 
стве Кузнецова выпустил свои работы, выполненные этим спо- 
собом печати; но и это его не удовлетворило полностью,— он не 
увидел здесь той жизненности, которую ему так хотелось видеть 
в ьоспроизведении. 

Блестящий знаток гравюры и офорта, Маковский открыл мне 
глаза на приемы техники живописной гравюры. Он прежде всего 
научил пониманию всего комплекса средств живописного произве- 
дения и специфики мазка. В гравюре его особенно занимали пси- 
хологическая выразительность лица и способы ее передачи при 
помощи штриха; об этом он мне говорил всегда очень много. 
И когда Владимир Егорович увидел, что дело у меня пошло хоро- 
шо и его вещи загорелись жизнью граверного штриха, он’был 
обрадован и уже всегда с удовольствием ждал от меня новых 
гравюр на темы своих картин. 

— Вот, вот, что мне и надо, батенька мой, — говорил он обыч- 
но, принимая мои работы. 


Типы и обстановка картин Маковского мне хорошо были зна- 
комы по окружающей меня жизни в Москве и Петербурге, и 
вследствие этого я всегда с большой охотой и радостью гравиро- 
вал его произведения. 

Я застал Маковского в зените славы. Художник необычайной 
плодовитости, он поражал своей работоспособностью и энергией. 
В этом смысле он был каким-то феноменом. В быту ‘и отношениях 
с людьми Владимир Егорович был таким же жизнерадостным 
человеком, как и в творческой обстановке: всегда веселый, обши- 
тельный, прекрасный гитарист, игрок на бильярде и увлекатель- 
ный рассказчик. 


Мне кажется, что предавать Маковского забвению в истории 
русского искусства нельзя. РЁго жанровая, бытовая живопись юс- 
тается правдивым и глубоко поучительным памятником эпохи 
Александра [Ш], когда обездоленность мещанских и средних слоев 
населения особенно поражала своей обнаженностью. Да и самые 
методы работы над композициями бытовых картин с обилием ак- 
сессуаров, которые я всегда замечал при постановке им натурных 
групп, немало могут дать ‘и сейчас молодым нашим художникам, 
которые пока что еше так слабо овладели жанром в живописи. 

Сурикова я увидел первый раз на выставке. Мое внимание в 
огромной Толпе людей сразу привлек именно он — коренастый, 
пружинистый черный человек, с растрепанными волосами, с 
смуглым, типично сибирским лицом необычайной выразительно- 
сти. Познакомил меня с Василием Ивановичем Матэ. Я гравиро- 
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вал картины Сурикова неоднократно, но не бывал у него дома, по- 
сылая оттиски на корректуру. Я очень сожалею, что не сохранил 
письма Василия Ивановича ко мне по поводу моей гравюры с его 

«Боярыни Морозовой». Суриков благодарил меня и говорил, 
что очень доволен моим оттиском. 

Виктора Андреевича Симова я знал еше в Москве. Мы позна- 
комились с ним в Училише живописи, которое он Тогда оканчи- 
вал. Полотна Симова выделялись свежестью колорита и ориги- 
нальными композициями, — ему пророчили блестящую художе- 
ственную будущность. 

Фил он вместе со своим отцом, владельцем литографии. Оконн 
чив Училише живописи, Симов скрылся < горизонта на ‘несколько 
лет. Носились слухи, что он пишет громадную картину на истори- 
ческую тему, для которой была построена специальная мастео- 
ская в селе Иванькове за Всехсвятским. 

Я посетил Симова в его мастерской и увидел эту тайную кар- 
тину: то был его «Филипп митрополит». Как мне тогда хотелось 
награвировать ее! Симов сказал, что он < удовольствием предо- 
ставит мне право, но картину эту мне пришлось гравировать че- 
рез пять лет, то-есть в 1896 году; гравюра была напечатана во 
«Всемирной иллюстрации» и «Родине». 

законченном виде я увидел «Филиппа митрополита» на вы- 
ставке в Академии художеств, где я присутствовал при развеске 
вместе с Симовым; был с нами и Репин. На канатах толстенную 
раму картины рабочие подтягивали к стене, чтобы потом вставить 
в нее полотно. Канат оборвался, ‘и рама с грохотом упала на пол. 
К счастью, мы не пострадали. Репин очутился в середине рамы, 
отделавшись только испугом; костюм художника был весь засы- 
пан алебастром. 

Картину пришел осматривать Маковский. Поздоровавшись с 
ним, Симоз спросил мнение о своем полотне Владимира Ёго- 
ровича. 

— Знаете, батенька,— апатично сказал Маковский, — похоже 
на «Боярыню Морозову». 

Симов вспыхнул. 

— До «Боярыни Мооозовой» ездили на санях и после нее 
также ездили на санях. 

Картина Симова на выставке успеха не имела. Потом она бы- 
лл вывезена на выставку за границу, а позднее «Филиппа митро- 
полита» купили издатели Салаевы. 

После провала картины Симов насегда забросил живопись и 
отдал себя декоративно-театральной ‘работе, сблизившись со Ста- 
ниславским и Художественным театром. Он проработал здесь 
свыше тридцати пяти лет, создав как художник более пятидесяти. 
театральных постановок. 
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Судьба свела меня с Симовым вновь через тридцать пять лет. 
|1 © предложению организатора симовского юбилея я награвиро- 
вал его портрет для юбилейной программы. Оригинальный 
оттиск его был передан Симову, а доска поступила в музей Жудо- 
жественного театра. На портрете я вырезал следующие слова: 
«В. А. Симову. Иван Павлов. 20.1.1933 г.». На вечере, устроен- 
ном в честь юбиляра, мы сидели рядом с Виктором Андреевичем 
и вспоминали далекие годы, когда начиналась наша творческая 
леятельность. 


Знал я и пейзажиста Ефима Ефимовича Волкова. С ним мне 
пришлось познакомиться по его приглашению; он очень хотел. 
чтобы я награвировал его картину «Туман» для лондонской 
выставки. Я тогда отказался: передать тончаишес живописное на- 
строение картины Волкова < помошью резца было абсолютно не- 
возможно. Зато я ‹ удовольствием награвировал его «Мельнипух. 
помешенную в 1898 году в «Живопнсном обозрении». 

Волков любил гравюру и частенько беседовал со мной об 
искусстве пейзажа. Он подарил мне на память свою фотографию; 
передавая ее, он шутя сказал мне: 

— Вот, видите, в бороде моей всего семьдесят пять волосков. 
Но, смотрите, как я ими всегда занимаюсь! Разглаживать их 
один за другим — истинное удовольствие. 

И действительно, борода Ефима Ефимовича была необычай- 
ной длины — чуть ли не с бороду Черномора, а волосы отстояли 
сдин от другого едва ли не на сантиметр. А владелеи ее с про- 
стодушной хитрецой улыбался и весело рассказывал о живопис- 
ном искусстве. 

Из художников-граверов был близок я с Алексеем Иванови- 
чем Творожниковым. Этот здоровенный мужчина, настояший си- 
лач, обладал необычайной добротой. Он мне жаловался на Матэ, 
что тот не дал ему возможности окончить Академию на поездку 
ъа границу, удостоив лишь звания художника второй степени. 
Матэ был, однако, прав. Когда я увидел дипломную гравюру 
Творожникова, я понял, что в гравюре вперед он не пойдет. 
действительно, Алексей Иванович сразу как-то охладел к грави- 
рованию и скоро перешел на преподавательскую работу. 

'Творожников дружил со ЦЩербовым. За кофе у нас в Удель- 
ной он рассказывал презанятнейшую историю, как его «дружок» 
услужил ему. [Шербов сделал на Алсксея Ивановича друж=ский 
шарж и поместил эту карикатуру в «Шуте» с анонсом, что этим 
портретом он начинает галлерею самородков. Безобидный, каза- 
лось бы, шарж сыграл, однако, роковую роль. Гворожников вышел 
в карикатуре настолько похожим и комичным, что кадетики кор- 
пуса, где он преподавал рисунок, скупили чуть ли не весь номер 
журнала. Карикатура гуляла по всему кадетскому корпусу, и уча- 
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щиеся буквально прыскали от смеха. Директор, поймав несколько 
учеников, вынужден был вызвать ни в чем не повинного препода- 
вателя и сказал, что ему придется оставить службу, так как кари- 
катура и впредь будет дискредитировать его в глазах учашихся 'и 
тем нарушать диспиплину всенной школы. 

Неистощимый [Щербов, однако, одной этой карикатурой ‘не 
хдовлетворился. Желая изобразить подлинный случай с Творож- 
никовым, когда тот боролся с борцом-любителем художником Жи- 
мона и положил егс на лопатки, чуть ли не сломав ребро, 1Щер- 
бов и эту историю едко подал в карикатуре «Шута». 

Из петербургских рисовальшиков мне нравился Александр 
Петрович Апсит. Познакомились мы с ним за бильярдной 
игрой в «Золотом якоре». В Апсите, несмотря на его бесшабаш- 
ность, меня привлекали широкая натура ‘и безусловный талант. 
Он вскоре же рассказал мне всю историю своей жизнн. 

Латыш по нациснальности, отен — кузнец, мать — прачка, 
чего-чего он не испытал в детстве и юности! Он был лакесм, клоу- 
ном в цирке и всеми возможными способами добывал ‹себе <сред- 
ства к жизни, чтобы кормить свою мать. В конце концов все-таки 
страсть к рисованию победила. Апсит занялся копированием кар- 
тин различных художников — Шишкина, Клевера, Лагорио и 
многих других. Работал он ‘исключительно масляными малярными 
красками Васильева и сдавал в антикварные магазины, где ему 
платили за каждую картину от двугривенного до полтинника. 

В коние концов Апсит настолько набил руку, что торговцы 
стали иногда продавать его копии за оригиналы. Подрабатывая. 
Александр Петрович в то же время поступил учиться в студию 
популярного тогда художника Дмитриева-Кавказского. 

Преработав у Дмитрниева-Кавказского вссго лишь оксло года. 
Апсит поддался уговорам своего тозариша по студии, художника- 
иллюстратора Ольшанского, и пссхал ‹ ним на Афон заработать 
деньги и попутно писать этюды. Ольшанский взял подряд на 
иллюстрании к книге сб Афонском монастыре, и Апсит должен 
был ему помогать в этой работе. 

На Афоне Апсит пробыл около девяти мссяцев, ничего не со- 
обшая о себе матери; та считала сго погибшим. Но дело было в 
том, что Апсит разругался < Ольшанским, и тот его бросил на 
произвол судьбы, уехав сам в Петеобург. Апсит остался в чужом 
краю без копейки денег и гол как сокол. Ему пришлось поступить 
в послушники монастыря. В свободное от службы время он пи- 
‹ал этюды красками, которые ему дал монастырь. Монастырское 
начальство хотело сделать из Апсита монаха-живописца, но это 
ему не улыбалось. Соскучившись по России. он твердо решил 
уехать с Афона и забунтовал. Отпускать его нс хотели. Тогда Ап- 
сит обратился за помощью к русскому консулу; консул дал ему 
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визу на выезд. Но так как денег у Апсита не было, то монахи 
предложили ему сделать роспись четырех евангелистов. Зарабо- 
танных денег вполне хватило бы 'на дорогу до Цетербурга, однако 
в Одессу Апсит приехал без копейки в кармане. Гам он обрз- 
тился в Афонское подворье, к настоятелю-архимандриту, прося 
денег на дорогу в Питер. Сначала архимандрит ни за что не хо- 
тел давать денег, но после долгой торговли, взяв в залог все апси- 
товские афонские этюды, смилостивился, купил билет и дал вдо- 
бавок двадцать пять рублей. 

Приезду Апсита в Петербург все удивились, так как считали 
его умершим. Дмитриев-Кавказский немедленно выкупил этюды у 
грхимандрита ‘и устроил выставку апситовских работ, имевшую 
бсльшой успех среди учашихся. 

Познакомившись с этюдами Апсита, я решил порекомендовать 
его Каспари в «Родину»; вскоре он стал постоянным иллюстрато- 
вом этого журнала. 


Апсит давал рисунки не тушью, как обычно исполняли тогда 
художники, а гуашью; его иллюстрации были очень свежи. 

Иногда Апсит работал у меня в Удельной с вечера и до утра 
ин делал за ночь по нескольку рисунков, получая за каждый от 
редакции по пятнадпати рублей, в то время когда всем платили 
по десяти. Апситу тогда казалось это большим капиталом. 

Он быстро выдвинулся в лучшие ‘иллюстраторы, и даже 
Маркс обратил на него внимание. Я познакомил его с Адольфом 
Федоровичем, и тот предложил ему бросить «Родину». Маокс 
стал платить Апситу пятьдесят рублей за страничный рисунок, и, 
понягно, что он перестал работать у Каспари. На страницах 
«Нивы» Апсит сделал великолепные иллюстрации к произведени- 
ям Салтыкова-ГЩедрина, Лескова, к чеховской «Каштанке» и 
другим сочинениям. Марксу они очень нравились. 

Но Апситу трудно было жить без компании, и он большую 
часть времени проводил в выпивках. Александр Петрович был 
человеком крайне оригинальным и эксцентричным, в особенности 
когда находился под влиянием Бахуса. 

Однажды он шел, выпивши, по 6-й линии Васильевского ост- 
рева, задевая проходящих. Один почтенный старец в ответ на 
его хулиганство сказал: 

— Сейчас видно, что дурак, и волосы длинные. 

А Алсит действительно, согласно тогдашней моде, носил 
6сльшую шевелюоу. Как же Саша реагировал на это? 

Он немедленно отправился в парикмахерскую и смахнул пол 
машинку всю свою красу. 


Мать его не узнала. 
— Что ты, Саша, с собой сделал? — всплеснула она руками. 
Он ответил: 
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— Ничего, мама, зато теперь я умный. 

Мать покачала головой и сказала ему, что ум его не доведет 
ло добра. - 

Увидев Апсита ‘неожиданно остриженным, в мастерской Дмит- 
риева-Кавказского все так и прыснули со смеху. Саша же после 
этого ходил целый месяц мрачный, пока не отросли волосы. 

Петербурга Александр Петрович не любил и слушал охотно 
мон рассказы о красотах Москвы. Его тянуло в древнюю россий- 
скую столицу. Он любил все русское, с любовью рисовал бояр в 
боярышен и в Питере не находил для персонажей своих иллю- 
страцин подходящих лиц. 

Заработав порядочно денег, Апсит купил себе роскошный ко- 
стюм, модную меховую шинель и цилиндр. В таком виде он ис- 
ред поездкой в Москву с горделивым видом прохаживался по 
Невскому. Знакомые при встрече с ним говорили ему: 

-— Что это с тобой, Саша? Не задумал ли ты жениться? 

А он деловито отвечал: 

Возможная вещь, но вас на свадьбу не позову. 

Я повез Апсита в Москву. Любя шик и пуская, как говорится, 
пыль в глаза, он ходил по Москве важный и дерззал себя с фа- 
соном. Москва произвела на Апсита потрясающее впечатление. 

— Эх, Ваня! — восторженно говорил он мне.— Вот где рус- 
ские лица и вот где настоящая русская жизнь! 

Я представил Алсита Сытину, и тот буквально завалил ©го 
иллюстративной работой. Но я советовал Апситу не увлекаться 
мелкими рисунками ‘и лубочными картинами, говоря, что наиду 
ему интересную художественную работу. Через своего старого 
друга Кантора, заведующего литографией Кушнерева, я устроил 
Саше заказ на двенадцать акварелей, изображающих древних 
бояр и боярынь. Эти акварели, напечатанные литографским спо- 
собом, типография Кушнерева предполагала продать фирме 
Брокар для премий к роскошным парфюмерным подаркам. 

Апсит блестяще выполнил это задание; его акварели произве- 
ли сильное впечатление на издателей. Апситу тут же предложили 
поступить в литографию художником — с условием нигде, кроме 
литографии, не работать, давая колоссальнейшую по тому време- 
ни сумму — двенадцать тысяч рублей в год. У Апсита закружи- 
лась голова, но он все-таки на службу не пошел. 

Я также познакомил его со строителем Музея изящных 
нскусств архитектором Р. И. Клейном, которому очень понрави- 
лись апситовские акварели, и он предложил ему роспись в музее; 
но это дело из-за чего-то расклеилось. Позднее Апсит сделал 
несколько акварелей на боярские темы для фирмы Жако, испол- 
нявшей рисунки на жести. Работал он Также и для «Изяшной 
библиотеки» и других изданий Ступина. 


139 


В Москве же я представил своего дружка семейству Кости 
Михайлова; там он сразу же влюбился в сестру Кости Екатерин‹ 
Алексеевну ‘и предложил ей руку. Но невеста поставила жениху 
условие — переход его из лютеранской веры в православную. Ап- 
сит согласился, и этого длинного дядю, настоящую орясину, крс- 
стили в перкви на 1-й Мешанской улице, причем для этого 
пришлось поставить кадку и поливать его сверху водои. 

Из московской поездки Апсит в Петербург так и не возвра- 
тился. Выписав мать, он остался жить ‘навсегда в Москве и рабо- 
тал главным образом для Сытина, а также делал рекламные пла- 
каты для разных промышленных фирм. И что любопытно: Апсит 
на конкурсы представлял по нескольку своих работ под разными 
{.амилиями,— так легко проходили его веши и давали большие 
доходы конкурирующим фирмам. 

Сытин прямо-таки боготворил Аинсита за «товар», который 
тсг ему поставлял. Апсит делал рисунки обложек, переплетов 
иллюстраций к книгам, журналам и календарям, а когла Сытин 
задумал издавать роскошные издания Голстого, он_ предложил 
ему проиллюстрирозать «Войну и мир» н другие произведения. 
Рисунки к зтсму изданию Апсит делал в размере ватманского 
листа комбинированным спссобом — карандашом, углем и аква- 
релыо. 


Рисунки Аисита были эффектны и дскоративны, но им нехва- 
т«ло культуры настоящего искусства. Отсюда-то и пошел термин 
«апоитовигина», как в свое время был термин «каразинэовшина». 

Жил Апсит в Москве очень богато, имел прекрасно обставлен- 
ную квартиру и отдельную мастерскую и завел отличную библио- 
теку художественных изданий. Работал он удивительно легко и 
быстро, успевая обслуживать чуть ли не всю дореволюционную» 
Москву плакатами, иллюстрациями и рисунками. За это сго и не 
любили многие художники, видя в нем опасного конкурента. 

В революционные годы Апсит перешел исключительно на пла- 
катную работу и создал ряд своеобразных плакатов на темы граж- 
данской войны. Когда Деникин подходил к Москве, Апсит испу- 
гался, как он говорил, возможности быть повешенным белыми 
са плакаты и уехал куда-то с семьей по направлению к Екатери- 
нославу. Что с ним было далее, мне неизвестно. 

Из коллекционеров гравко. помимо упоминасмого мною ранее 
Е. Е. Рейтерна, я знал в Петербурге еше Пазла Яковлевича 
Дашкова, с которым меня познакомил Н. 3. Паноз, имевший 
у него в доме мастерскую. 

Сенатор Дашков вначале собирал исключительно офорты. а 
потом решил коллекционировать и оттиски деревяжек, как он нА- 
зывал ксилографии. Позднее он стал собирать и иллюстрации, 
вплоть до газетных вырезок. К коллекции дашковских гравюр 
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прибегали многие петербургские издатели, и это был лучшии ил- 
›юстративный фонд того времени. 

Однажды я получил от Дашкова письмо; сн просил привезти 
все имеющиеся у меня оттиски моих гравюр и приехать непое- 
менно к завграку. 

Я собрал что-то около ста случайных оттисков. В то время 
мы, граверы, нс пенили свои оттиски и, сдавая доски, нс делали 
лишних тиснений. Из шести тысяч сделанных мною гравюр сей- 
час я едва-едва могу насчитать в своем собрании сотни две отти- 
сков. Ценить гравюрные оттиски: нас понемногу приучал Рейтерн, 
но до выставок гравюры ин он не играл решающей роли в этом 
вопросе. 

Дашков встретил меня в своем доме-дворце на Михайловской 
плошади с большой почтительностью, взял под руку и повел пря- 
мо в столовую своего «храма сенатора». Гам уже были художники 
Сверчков и Мещерский. 

Яства подавались многочисленными лакеями с молниенос- 
ной быстротой. Не успеешь прожевать поданное 6людо, а его уже 
уносят и ставят другое. 

Перед каждой персоной стояло по два ‘бокала. Водка ‘была уб- 
рана ‘немедленно, как только выпили по рюмке. 

Тогда Дашков с гсрделивым видом обратился к нам: 

— (Сейчас, господа, я вас буду угошать столетним винсм из 
скоих подвалов. 


И он собственноручно налил по четверти стопочки красного 
вина из широких темных бутылок и добавил бокалы водой. 

От выпитой, хотя и скрупулезной, доли вина у меня сразу же 
закружилась голова, и стол < закусками заплясал перед моими 
глазами. Все в комнате понеслось, как в тумане. 

— Мне худо, Павел Яковлевич,— сказал я. 

Дашков повел меня в свой кабинет и уложил на диван. Лакей 
принес мне крепкого черного кофе. 

Выйдя через полчаса в столовую с затуманенной головой, я 
попросил разрешения проститься. Прощаясь, Павел Яковлевич 
сунул мне в руку четвертную. С горькой обидой я отправился 
домой. Четверть стопки столетнего сенаторского вина отлично 
оплатила все мои гравюры. 

Во время завтрака у Дашкова Сверчков рассказывал нам о 
своем необычайном способе приготовления рябчиков. Вспомнишь 
только, на что-уходило у людей время и энергия! Рябчики Сверч- 
ков покупал обычно на Сеннсй площади. Он подходил к мясникам 
и просил дать ему разложившихся рябцов. Торговцы недоумева- 
ли н с удивлением смотрели на чудака — уж не смеется ли он? 
Но необычный покупатель убеждал, что это ему так падо для 
дальнейшен обработки птицы. 
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Оказывается, дока-гастроном зарывал таких разложившихся 
рябчиков в землю со всем их оперением, и лишь. когда появля- 
лись черви, рябчик считался тотовым для обжаривания. Обжарн- 
вание происходило с глиной; перья отлетали, и получался оябчий 
студень. 

И вот этот вид рябчиков гурманы с‹<читали своего рода 
шедевром кулинарии. Мне пришлось видеть меню коронаиии 
Николая [|]; в числе блюд там значились и «рябчики по-сверч- 
ковски». 

Большую роль в художественной жизни тогдашнего Пегербур- 
га играли выставки. Их было много, и они давали публике прек- 
расную возможность видеть произведения различных направлений 
нскусства, а художникам учитывать успехи друг друга. 

Для меня лично имела огромное значение Всероссийская 
выставка печатного дела, открытая в 1895 году. На этой выставке 
впервые я имел возможность демонстрировать свои гравюры не в 
порядке обычного журнального воспроизведения, а в подлинных 
ручных оттисках, о чем я давно мечтал. Выставка печатного дела 
убедила меня в том, что гравюра может представлять собою са- 
мостоятельный и важный род искусства, нужный публике, вне за- 
сисимости от своего прикладного и промышленного характера. 

На выставке у меня были экспонированы исключительно гра- 
вюры с картин Маковского и этюд «Запорожца» Репина. Все ог- 
тиски были заключены в одну большую золотую раму; фоном для 
них служило коричневое сукно, придававшее витрине очень пом- 
пезный вид. Кроме моих гравюр, на выставкс были показаны ксни- 
лографии Матэ и Рундальцева. Комитет присудил мне большую 
ссребряную медаль. 

По поводу отдела гравюр на Выставке печатного дела и. в ча- 
стности, моих работ начинающий тогда историк русского искус- 
ства Игорь Грабарь писал в «Ниве»: 

«Что касается гравюры на дереве, то она в России находится 
в довольно первобытном еше состоянии, и, если не считать стоя- 
шего особняком В. В. Матэ, мало у нас граверов, которые могли 
бы потягаться с мастерами в этой области на Западе. Лучшей 
русской гравюрой, выставленной тут, надо считать гравюру с 
«Запорожца» г. Репина и «Графа Голстого в его рабочем кабн- 
нете» с картины того же художника. Гравюры чрезвычайно точно 
передают манеру художника. Так же близко, если не ближе, су- 
мел передать манеру В. Е. Маковского г. Павлов, выставивший 
исключительно гравюры с произведений этого художника. Он, 
повидимому, чрезвычайно основательно и добросовестно ‘изучил 
т. Маковского, и, действительно, между его гравюрами есть та- 
кие, которые смело могут быть поставлены наряду со многими 
иностранными». 


142 


Выставка печатного дела была для гравюры на дереве нача- 
лом легализации ее как самостоятельного вида искусства. 

Выставка помещалась в Соляном городке. Успех ее был потря- 
сающий. Наша русская полипрафия была представлена во всем 
своем тогдашнем блеске. Конкурирующие издатели и типографы 
старались перешеголять один другого. Маркс, например, показы- 
вал весь процесс печати «Нивы», для чего была оборудована ти- 
пография. Интересно выглядел и отдел роскошных изданий, в 
котором я увидел впервые немало ценных художественных книг. . 

Сытин. помимо своей книжной продукции, выставил и лубки. 
Из них внимание публики особенно привлекал микешинский лу- 
бок «О цыгане, мужике и о его кобыле», сделанный впервые Ми- 
кешиным еше в 1882 году. До выставки эта картина распростра- 
нялась лишь в контуре, без расцветки; тут же лубок запестрел 
оригинальной раскраской художника. Народу около лубков всегда 
толпилось масса. Привлекали публику и микешинские игральные 
карты. 

[]а выставке печатного дела был Николай П со своей женой. 
«Тонная» царица почему-то заинтересовалась микешинским 
лубком и просила ей перевести по-немецки его текст, так как 
по-русски она не понимала. Окружаюшие придворные, краснея 
и моршась, переводили ей микешинские стихи как можно скромнее. 

Для графического искусства старой России и нас, граверов; 
светлым пятном прошли и выставки Ыапс её пой, организован- 
ные по инициативе Матэ в Академии На них были представ- 
лены рисунки, гравюры и офорты наших художников, а также 
был отдел и западной гравюры. Это вызвало широкий интерес 
в среде художников-живописцев к графическому искусству. Гра- 
вюра, показанная на выставках Ыапс её пох в лучших своих об- 
разцах, с этого времени стала законной частью выставок Акаде- 
мии и рассматривалась уже как вид чистого искусства, равный 
живописи. Этими выставками Академия художеств как бы офи- 
циально снова признавала гравюру и офорт достойными поощшре- 
ния в стенах высшего художественного заведения страны. Матэ 
сыграл в этом деле большую роль. 


На весенних выставках Академии, разрешенных по новому 
сЕободному уставу, стали участвовать и мы, граверы. Я выставил 
на первую выставку гравюры < картин Маковского; участвовали 
также Матэ, Рундальцев и другие. Гравюры выставки были отме- 
чены восторженным отзывом художественного критика «Нового 
времени» Н. И. Кравченко. Кравченко писал, что русским 
издателям теперь нет смысла выписывать гравюры из-за грани- 
пы; в семье наших граверов появились свои Брендомуры и Пан- 
немакеры, которые вполне могут обслужить русское гравернсе ис- 
кусство. 
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Вполне естественно, что на выставках «Мира искусства» мос 
‚нимание привлекла Анна Петровна Остроумова-Лебедева. Меня 
поразило прежде всего то, что ее гравюры были цветные: о воз- 
можности использования цветной гравюры я тогда не думал. До 
тех пор Остроумову мы не знали; слышал я, что она одно время 
начала было учиться у Штиглица, но убежала из-за режима; за- 
тем она занималась в Академии и была за границей. Но Анна 
Петровна шла самостоятельным путем, и мы ее не знали. Гемы ее 
гравюр меня не захватили, ‘но зато я был очарован применением 
ею ивста. Замечательный художник и большой мастер гравюры, 
Остроумова-Лебедева явилась первым в России мастером ориги- 
нальной ивстной гравюры. Следом за нею я в Москве начал вво- 
дить в жизнь станковую гравюру, используя по преимушеству ли- 
нолеум, ксторым Анна Петровна никогда не занималась. 

Работая для петербургских иллюстрированных журналов, я 
имел из года в год заказы от Сытина по гравированию его кален- 
дарей и учебников. Сытин несколько раз в году приезжал в [1!5- 
тербург для заключения договоров © писателями и обычно сам 
привозил мне работу. Он имел в Петербурге оптовый склад своей 
фирмы на Садовой; туда сразу же по приезде он ‘и направлялся. 

Однажды, нс помню точно времени, когда это происходило, я 
пошел к заведующему сытинским складом Юркову сдавать доски 
гравюр календаря для отправки в Москву. Юрков сообшил мне, 
что приехал Сытин. Я попросил заведующего оформить мой счет 
и оплатить его. Юрков быстро выполнил мою просьбу. 

Получив деньги, я отправился в трактир напротив склада, 
& тем, что, как только увижу из окон входящего Сытина, сразу 
же направлюсь в склад. 

Вижу, Сытин вошел в свое помешение. Я — вслед за ним. В 
складе уже собралась писательская братия тогдашнего Петербур- 
га — Светлов, Баранцевич и другие; с Баранцевичем у Сыти- 
на предстояли серьезные дела по покупке его сочинении. 

Сытин в этот день был чем-то взволнован и, как говорил Юр- 
ков, выглядел «страшнее чорта». 

Увидев меня, он набросился: 

— Ты что же это (такой-сякой) задерживаешь работу? 

Я ответил, что работа мною сегодня сдана Юркову. Юрков 
показывает хозяину юттиски. Тут Сытин совсем взбесился. Дело 
в том, что гравюра изображала сделанные по рисункам Пичугина 
портреты писателей и в том числе Чехова. 

— Ты что это, сукин сын, сделал с Антоном Павловичем? — 
наступал на меня Сытин. 

— Я, Иван Дмитриевич, сделал то, что требуется от гравера. 

— Ну тебя к чортовой матери! Чехов — мой близкий друг, 
а ты, подлец этакий, ‘изуродовал его. 
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Почтовый дворик в Тарусе 


Гравюра на линолеуме И. Н. Павлова 


И тут пошла площадная ругань — обычный стиль разговора 
Сытина со всеми. Не выдержав всего потока слозоизвержений 
грозного издателя, Светлов и Баранцевич вступились за меня; 
рассмотрев оттиск, очи сказали Ивану Дмитриевичу, что Чехов 
на гравюре очень похож. 

Но Сытин не сдавался. 

— Ты этому подлецу не плати ни копейки денег‚— сказал он, 
обращаясь к КУркову. 

огда я хлопнул по карману, в котором звенели недавно полу- 
ченные золотые, и лукаво сказал Сытину: 

— Деньги у меня уже здесь! 

Сытин покраснел, смутился, промолчал. Он был как вспыль- 
чив, таки отходчив. С 

Отпустив Светлова, Иван Дмитриевич обратился к Баранце- 
вичу: 

-— Сегодня я должен с вами покончить во что бы то ни 
стало. Давайте сделаем по моему обычаю: вечерком ‹оберемся 
в ресторане «Новая деревня» и там, за беседой, все и обделаем. 
Соберется вся наша братия. Так-то будет сподручнее. 

Сытин пригласил в «Новую деревню» и меня. 

За беседой и обильной выпивкой в ресторане Сытину, одна- 
ко, не удалось обыграть Баранцевича, как он ни старался, пус- 
кая в ход все виды угощения. 


10 И. Н. Павлов 1145 


— Ну, да ладно,— сказал он в конце концов. Я еше раз 
приеду, и тогда-то мы покончим. 

Угошение Баранцевича и остальных писателей стоило Сытину 
что-то около 400 рублей, обслуживали кабинет трое официантов. 
«На чай», по сушествующим традициям, обычно полагалось де- 
сять процентов от суммы счета. Сытин дал официантам два руб- 
ля и при этом сказал: 

— Вот вам, это, смотрите, на троих. 

Физиономии официантов готовы были лопнуть от обиды н 
оскорбления; но ничего не поделаешь — это был один из видсв 
«объегоривания», который вошел в плоть и кровь московского. 
купца. | 

Последние два года работы в журналах становилось все мень- 
ше и меньше. Приходилось думать об установлении более серъ- 
езной связи с московскими издателями. В 1902 году я с братом 
Александром и Муйжелем поехали на заработки в Москву. 

Сытин дал заказ на гравирование детских сказок, которые и 
ьзяли для исполнения мои спутники; я же начал вести перегово- 
ры © работе с Алексеем Дмитриевичем Ступиным. 

— Ты мне нужен, Павлов,— встретил меня Ступин.— Янов 
окончательно спился, и мне нужен гравер. 

Ступин просил меня немедленно награвировать несколько до- 
сок для срочного издания. Я ответил, что сделал бы это с удо- 
вольствием, но у меня нет с собой инструментов. 

— Ну, как же это ты, братец ты мой, едешь в Москву и не 
забираешь ‘инструменты? 

— Я, Алексей Дмитриевич, и не собирался здесь работать. 

— Ну, какой же, братец ты мой, все-таки выход? — обра- 
тился ко мне Ступин. 

— Давай денег, я куплю инструмент. Дело небольшое, инст- 
рументы не пропадут. | 

Ступин покачал головой. 

— Я вас знаю, граверов! Деньги-то возьмешь и пропьешь... 
Ни инструментов, ни денег не будет... Нет уж, пойдем покупать. 
вместе... 

С Никольской улицы, где помещался склад Ступина, мы по- 
шли на Лубянку, в магазин Отто. 

Тут я решил посмеяться над недоверчивостью моего издателя. 

Подойдя к прилавку, я сказал приказчику, указывая из. 
Ступина: 

— Даите, пожалуйста, этому господину инструменты для гра- 
сирования. 

Богобоязненный старец, со степенной походкой, лысый, с 
длинной седой бородой, Ступин смутился. 

— Что ты, что ты, я ведь не гравирую! 
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— Да, но зато ты теперь будешь знать, что сам покупал ин- 
струменты,— ответил я. 

— Ну, уж и рассердился! Ишь ты какой! 

Я выбрал инструменты и спросил приказчика об их стоимо- 
сти. Ступин заплатил деньги. 

Пришли обратно в ступинскую лавку. 

— Ну-ка, давай посмотрим, что ты там накулил-то? — сказал 
Ступин.— А можно ли еше ими гравировать-то? 

— Слушай, Алексей Дмитриевич, как тебе не стыдно! Ведь 
инструменты-то покупал ты сам! 

Ступин разгладил свою бороду и ответил: 

— Ну, уж опять рассердился! Брось все это. Начинай рабо- 
тать, ведь не зря я уплатил за рисунки Виноградову. 

Ступин дал мне на заказ две недели сроку. Получив от не- 
го доски, я засел за гравирование. Но в это время я получил тре- 
вожную телеграмму о тяжелой болезни жены. Бросив все мос- 
ковские дела, я уехала в Петербург. 

Через две недели Ступин пишет моей жене: 

«Скажи, пожалуйста, что твой муж — в Питере или шатается 
пс Москве? Я ему купил инструменты, дал доски, а он сбежал не- 
известно куда. Видно, все граверы путаники. Ты, матушка, по- 
влияй на него». 


Но влиять уже не пришлось: гравюры были закончены, от- 
тиски и доски посланы издателю в Москву. 

Получив их, Ступин успокоился. Я ему писал письмо за пись- 
мом, но он не отвечал. 

Наконец его молчание меня возмутило. Я написал Ступину 
грозное письмо, напоминая свой адрес. 

Он ответил: 


«Прости меня, мой дорогой, я потерял твой адрес и счет и не 
знаю, сколько тебе причитается. Посылаю двести рублей. Если 
не доплатил, дошлю; если переплатил — доработаешь». 

В 1903 году главный мой заказчик в Петербурге — Маркс 
сообщил мне, что его журнал окончательно переходит на цинко- 
графский способ печати иллюстраций и что я могу подыскивать 
работу где угодно; при этом он выдал мне компенсацию в сумме 
около тысячи рублей. 

лотой век журнальной гравюры на дереве кончился. Среди 
нас началась паника; перспектив на работу по специальности не 
было абсолютно никаких. Большинство граверов перешло рабо- 
тать в пинкографии — разгравировывать цинковые клише. Это 
называлось у нас «сшибать шишки». 

Я тоже поддался общему настроению ии, по предложению Дем- 
чинского, разгравировывал по цинку портреты, но делал их 
чисто ксилографической манерой. Так работали граверы по цин- 
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ку в.Америке: сетку они оставляли лишь в исключительных слу- 
чаях, внешне цинк принимал вид гравюры; во это была излишне 
кропотливая и, по сушеству, бесцельная р то ни се: 
ни гравюра, ни клише. 

адеясь на связи с московскими издателями, на применение 
гравюры в книжной продукции, я решил расстаться с Петербур- 
гом и уехать в родную Москву. 

ак кончился питерский период моей жизни и деятельности, 
отнявший ‚У меня целых двенадцать лет. От недавнего мальчишки 
мастерской Рихау, после учения у Матэ и в школе Общества по- 
ошрения, я вышел в люди, стал на самостоятельную дорогу и сде- 
лался видным профессионалом-гравером. Упорне завоевывая себе 
имя на конкурсах и по гравированию в иллюстрированных жур- 
налах, я получил в Петербурге необходимую художественную и 
техническую культуру. Это помогло мне в дальнейшем перейти на 
оригинальную творческую гравюру, мечты о которой сложились 
у меня в Петербурге. 

Но Москва меня начинала тянуть и вне зависимости от полу- 
чения работы. Я никак не мог освоить красот Петербурга, и этот 
величественный город в то время не волновал меня творчески 
своим пейзажем. Наезжая в Москву за заказами, я все более н 
более начинал проникаться прелестью ее уголков, и она ‘становя- 
лась мне ближе и роднее. 


1х 


После широкого поля деятельности по гравюре в Петербурге, 
с его большим количеством иллюстрированных журналов, 
Москва могла дать применение моему резцу только в области 
книги. 

Переехав в Москву, я получил заказы на гравирование буква- 
рей у Сытина, и это мне давало основной заработок. Но такого 
рода работа, понятно, удовлетворяла мало, и я отдыхал на сту- 
пинских книгах — его серии «Библиотечка изящно иллюстриро- 
ванных детских книжек». Здесь я имел живое общение с художни- 

ками-иллюстраторами. 

Поселился я сначала на квартире в доме Варгина, на углу 
Лубянки и Кузнецкого моста. И первым визитером был 
«вам» — то-есть Алексей Дмитриевич Ступин. Но он не застал 
меня дома, и дверь открыла жена. Ступин сказал ей, проходя 
в комнаты. | 
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— Ты кто же такая будешь? Жена, что ли, Павлова» Мне 
нужно его самого. 

Мария Андреевна, несколько смутившись от подобного обра- 
щения, ответила, что меня нет дома. 

— Ну, тогда покажи мне, где он работает, не унимался 
Ступин. 

В мастерской у меня он увидел на столе начатые гравирова- 
нием доски по своим заказам и все их пересмотрел. Ступин обра- 
тил внимание на изображение обнаженной натурщицы, написан- 
вой Батюковым в натуру. 

— Ты, матушка, убери эту вешь-то,— сказал Ступин 
жене.—'Твой Павлов-то больше, поди, смотрит на нее и меньше 
работает. 

С этих пор Ступин регулярно приходил ко мне на квартиру 
проверять на месте, как идет «его» работа. 

Раз в неделю Ступин приглашал меня к себе в издательство. 
Лавка и кабинет его находились на Никольской улице, рядом с 
Ремесленной управой, недалеко от спуска к Китайгородской стене. 
В ступинском кабинете с трудом можно было повернуться: весь 
заваленный книгами и пачками готовых досок, он напоминал ма- 
ленькую кладовку. В проходе висела картина Нестерова «Монах 
у часовни». 

Обыкновенно ставился самовар, и нас угощали чаем с сахаром. 
Ступин брал мои оттиски и оригиналы художника и начинал «сли- 
чать». Какиу Маркса, у него была громаднейшая лупа. Гщатель- 
но просматривая оттиск, Ступин отмечал неудачные места. При- 
сутствовавший со мной художник иногда соглашался с мнением 
хозяина, иногда его оспаривал. 

Из всех московских издателей Алексей Дмитриевич Ступин 
был наибольшим энтузиастом гравюры: на протяжении свыше 
тридцати пяти лет он применял гравюру в своих изданиях. Да- 
же странно было видеть на книжном рынке в 1910—1916 годах, 
в эпоху безраздельного господства цинкографии, ступинские мз- 
дания < травированными рисунками. 

Начав свое дело с правюрных изданий, Ступин до конца дней 
своих пронес любовь к ксилографии. Сыновья его настаивали на 
необходимости покончить с этим методом работы, указывая на 
то, что гравюра только тормозит дело, но старик упрямо не 
соглашался. 


— Вы там делайте, как хотите,— говорил он,/— а моя часть 
будет гравированная книга. 
еня удивляло, как этот, в сущности почти неграмотный чз- 
ловек, еле-еле научившийся писать, мог выработать тонкий вкус 
в работе с художниками. Будучи очень требовательным и осто- 
рожным, Ступин умело подбирал художников и привязывался к 
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тем из них, в чью добросовестность верил. Так было у него с 
М. В. Нестеровым, да так и с остальными. 

Молодой Нестеров сделал для Ступина немало иллюстраций, 
многие из которых сейчас совсем неизвестны. А между тем от- 
дельные его иллюстрации к ступинским книжкам, прекоасно 
награвированные А. С. Яновым, представляют несомненный худо- 
жественный интерес. Рисунки к «Песне о купе Калашникове», 
«Русалке», «Мцыри» и другим полны драматизма, насыщены глу- 
боким поэтическим чувством и очень историчны. 

Нестеров рисовал свои иллюстрации непосредственно на дос- 
ке, по загрунтованному слою. Ступина это обстоятельство очень 
беспокоило. 


— Как же это так, ребята? — жаловался он.— С чем же я бу- 
ду сравнивать гравюру-то? Ведь рисунок-то уничтожается! Как 
же это так? 

Работали у Ступина также И. Панов, Виноградов, К. Лебедев, 
Комаров, Ягужинский, Р. Шнейдер, отличный анималист и опыт- 
ный рисовальщик. Затем присяжным художником у Ступина ‹де- 
лался плодовитый иллюстратор В. В. Спасский, к которому осо- 
бенно благоволили молодые Ступины, но и «сам» любил рисунки 
Спасского и говорил, что он делает их очень «изячно». Довольно 
много книг Ступину иллюстрировал Апсит. 

Подобно Апситу, Спасский был бойкой фигурой среди мос- 
ковских иллюстраторов. Жлесткий ‘и быстрый рисовальщик в 
пттриховой манере, он учился в свое время в школе живописи и 
кончил с медалью за картину «В уборной артиста после спектак- 
ля». Но живопись ‘им была скоро заброшена, и Спасский стал ра- 
ботать в.издательстве Ступина как иллюстратор, а позднее и как 
редактор по целому ряду новых изданий. 

время наших деловых бесед Ступин не раз делился впечат- 
лениями о начале своей книгоиздательской деятельности. Придя 
в Москву мальчишкой из Серпухова, он работал в книжной лавке 
у Шарапова. Но скромная роль приказчика его не удовлетворяла: 
он мечтал о собственном деле, ‘и непременно с иллюстрированны- 
ми книжками. 

Будучи исполнительным работником, Ступин попросил однаж- 
ды у своего хозяина разрешения выпустить книжонку, которая 
тогда страшно занимала его воображение. Он обожал танцы, хотя 
сам и не танцовал; иллюстрированный самоучитель танцев, по 
его мнению, должен был сыграть соответствующую воспитатель- 
ную роль. 

Так появилось первое издание Ступина, выдержавшее в корот- 
кий срок несколько тиражей. Тогда он попросил хозяина разре- 
акить ему открыть самостоятельное издательство. 

— Я задумал издавать изящную детскую книгу,— сказал 
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Ступин Шарапову.— И я должен осуществить это свое же- 
лание. 


— Иди, у тебя своя дорога,— ответил Шарапов. 

няв маленькую лавку в доме Ремесленной управы размером в 
три аршина по длине и полтора по ширине, Ступин приступил к 
книгоиздательской деятельности. Было, конечно, тесновато, но 
новый издатель скоро расширил свое помешение, заарендовав у 
церкви «Святого духа» половину квартиры священника в перзом 
этаже, где и устроил склад и издательство. Обороты быстро рос- 
ли. Этому помогло и то, что Ступин являлся одновременно и 
комиссионером синодальной типографии, выпускавшей книги ду- 
ховного содержания; они отлично расходились как обязательный 
товар среди духовенства. Кроме того, Ступин сумел добиться 
рекомендации многих своих изданий через Ученый комитет мини- 
стерства народного просвешения, ведомства императрицы Марии. 
и Ученый комитет при святейшем синоде; виза этих учреждений 
увеличивала распространение изданий среди библиотек. 

пециализировался Ступин главным образом на детской лите- 
ратуре, среди которой основной сериеи была известная серия ми- 
ниатюрного формата «Библиотечка Ступина». Он довел эго изда- 
ние до ста двадцати названии, причем некоторые из них, как 
«Азбука-крошка», «Книжка-первинка» и другие, переиздавались 
до десяти раз. В ступинской библиотечке были сказки, рассказы, 
исторические были, путешествия, популярные очерки о жизни 
природы, игры, забавы и т. п. в очень примитивном изложении. 
 Кадый выпуск стоил десять копеек (оптом — шесть копеек) за 
тридцать две страницы; бумага и обложка были высокого каче- 
ства. Выпускалась библиотечка тиражом от двух до десяти тысяч 
экземпляров. 


На свою любимую библиотечку Ступин не жалел денег. За ил- 
люстрации платил он художнику 200 рублей и столько же граве- 
оу за каждую книжку. Когда ему задавали вопрос, почему он так 
делает, это должно давать убыток, Ступин отвечал: 

— Ишь ты, поди ж ты, я не понимаю! Я ведь рассчитываю 
сразу на несколько изданий. Первое для меня — всегда малый 
убыток, второе — небольшая польза, а остальные — тут уж сплош- 
нсй барыш в карман. 

В целях рекламы своей библиотечки Ступин в дальнейшем 
стал даже выдавать премию: оптовым покупателям всех номеров 
книг он прилагал шкафчик, чтобы, как он говорил, его библиотеч- 
ка имела еше более «изячный» вид и бросалась в глаза на прилав- 
ке. И дельный издатель, несмотря на сравнительно большую себе- 
стоимость шкафчика, не прогадывал. 

Ступин любил укразиать свои книги гравированными рисун- 
ками; иногда на Тридцати страничках текста иллюстрации зани- 
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А. Н. и И. Н. Павловы 
Фото 1904 г. 


мали чуть ли не все место. Он предъявлял свои требования и к 
художникам, ‘и к граверам, и к материалам, и к самой технике 
издания. Ступинская библиотечка печаталась в лучших москов- 
ских типографиях, хозяева которых считали честью работать для 
фирмы Ступина, конкурируя друг < другом. За свои заказы Сту- 
пин всегда платил, по собственному выражению, «чистоганом» и 
никогда не задерживал оплаты счетов. 

— Я работаю чистоганом,— говорил он мне не раз.— Я ни- 
когда никому не выдавал векселей, как это делает твой Сытин. 
Ну, да ведь у него большая голова, большой полет. 

Насколько Ступин бережно относился к гравюре и рисунку, 
свидетельствует необычайная забота Алексея Дмитриевича о ка- 
честве досок. У него работал И. Панов на заграничных досках, 
он резал тончайшие иллюстрации из мира животных. Заказывал 
Ступин гравюры и Паннемакеру в Париже. 

з граверов присяжными у Ступина были Янов и я, но рабо- 
тали также и братья Ермоловы, Конден, Рыжов, М. Рашевский, 
М. Смирнов. Даже и в увеличенных форматах своих детских книг, 
хак популярные «Дядька Квасов» Сливицкого и другие, Ступин 
использовал ксилографии. 

Ступин был колоритной фигурой и в быту. Семью он имел 
большую: двух сыновей, Николая и Алексея, и несколько «девок», 
как он называл своих дочерей. Сыновья его также любили книту 
и в работе обладали некоторым вкусом; главным их воспитателем 
по этой части был художник Спасский. 

Я как-то спросил Ступина, почему же он не дал специального 
образования своим детям и не пошлет их за границу изучать 
книжное дело. Ступа (так все звали Ступина) спокойно, серпу- 
ховским говооком, ответил мне: 

— Ты ничего-то не понимаешь, Павлов! И чудак же ты! Вот 
я тебе скажу пример: кончают студенты университет и ходят без 
делов. А у меня, как видишь, дети в деле.— И добавил, гладя 
по обыкновению свою длинную седую бороду: — Ишь ты, по- 
слать за границу! Да как же это я-то без заграницы работал? Да 
и ведь, кажется, не плохо... 

ПНомолчав, Ступин продолжал: 

— Довольно с них, что кончили мещанское училище. Пишут 
хорошо, четко, а считают прямо даже без ошибки... не стесняясь 
никакой цифрой. 

Такие беседы у нас бывали с Алексеем Дмитриевичем не- 
редко. По наивности, я как-то задал ему вопрос, платит ли он 
своим сыновьям жалованье. Ступин развел руками. 

— Как посмотрю я на тебя, Павлов, и чудак же ты! Да за- 
чем им жалованье, когда я их одеваю, обуваю, кормлю? Для чего 
тм нужны деньги? для баловства? — не нахожу нужным. 
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Старая Москва 


Цветкая зраеюра ни линолеуме И. Н. Павлова 


Однако ступинские сынки были смекалистымы ребятами: они 
просто-напросто брали деньги из выручки, сколько хотели. Оба 
сына любили пофрантить, и Ступин всегда спорил с ними по 
этому поводу. 

— И зачем это вы все франтите? Я вот, смотрите, всю жизнь 
хожу в одном костюме. Ишь ты, поди ж ты! А все потому, что 
молодые. Ну, да бог с вами, вам и книги в руки. 

Кроме костюмов, сынки любили щеголять перстнями с доро- 
гими каменьями, но при отце держали их всегда в кошельках, на- 
девая их на руки лишь на пирушках у своих сверстников — сы- 
новей купцов. 

Но все же они любили дело ‘и умело его вели. В малень- 
кой ступинской лавочке обороты доходили почти до миллиона 
рублей. 

летние месяцы семья Ступиных отправлялась на дачу в Бо- 
городское, и Алексей Дмитриевич немного изменял свой быт. 

— НУ, теперь я вольный казак,— говорил он нам со своей 
неизменной улыбочкой.— «Сама» не будет дожидаться меня обе- 
дать, и мы будем ходить в трактиры. 

И как-то он сказал мне, когда я пришел сдавать ему работу: 

— Ну, Иван Павлов, пойдем в трактир. 


155 


Я ответил: 

— А разве ты, Алексей Дмитриевич, водочку-то употребля- 
ешь? Ведь она в цене! 

— НУ, это я могу себе позволить, когда семья на даче. 

И Ступин вызывает мальчишку из лавки: 

— Поди позови Афанасья Афанасьевича. 

Афанасий Афанасьевич — это сосед, букинист-антиквар Аста- 
пов, тоже серпуховец по происхождению, земляк Ступина. 

Как букинист, горбун Астапов обладал большими странностя- 
ми: он не гнался за торговлей, а по преимуществу занимался «лов- 
лей» книг, наиболее ценные из которых оставлял у себя, не 
пуская в продажу. 

В это время в кабинет Ступина входил переплетчик Евлампи- 
ев, вечно просивший у него денег, когда бы я его там ни встретил. 
Ступа ругался, но в конце концов удовлетворил просьбу пере- 
плегчика. 


— Ну, Евлампиев, пойдешь со мной тоже в трактир. 

Когда пришел Астапов, Ступин шутливо обратился к нам: 

— Ну, тройка борзых, идем к Калгушкину. 

ы шли в ресторан, помешавшийся над пассажем, на Лубян- 
ской площади, где Ступин и занимал отдельный кабинет. В рес- 
торане Калгушкина собиралось все московское китайгородское 
купечество. 

Вызывался официант. 

— Ну, брат, угости эту голодную братию,— говорил ему Сту- 
па. Да по-настоящему, смотри! 

Официант знал, что нести: на стол ставились заливной 
поросенок с хреном, осетрина, соленые нежинские огурцы, вхо- 
дившие тогда в моду, и всякая всячина, из расчета на четырех 
человек. 

— НУ, а как же вы, ребята, насчет водочки-то? — обрашался 
к нам Ступин. 

Мы все трое, как бы сговорившись, отвечали: 

— Это уж как вы, Алексей Дмитриевич. 

Ступин степенно отвечал на это: 

— Так как мы ушли из дела, то не задержимся. Дай нам, 
почтенный, полбутылочки Смирновской номер тридцать два. 

Смирновская быстро осушалась. Ступин, гладя свою лысину 
и бороду, внимательно осматривал нас. 

— А что, ребята, может быть, подовторим? 

«Подовторяли» до трех раз. И так просиживали в трактире 
часа два, а иногда и три и возвращались на работу как ни в чем 
не бывало. Ступин расплачивался из своей мошны, не разрешая 
нам платить ни копейки. 

Вспоминаю любопытный эпизод из быта Ступина, когда 
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сыновья его для удобства обслуживания клиентуры решили 
поставить телефон. 

«Сам» на эту затею долго не соглашался. 

— Надо работать, а не звонки слушать,— нервничал старик. 

н мее признавался, что боится, как бы его ребята не увле<- 

лись новшеством и не перестали бы серьезно относиться к делу. 
Но все же телефон был поставлен. Долго крепился Ступин и. не 
хотел им пользоваться, но однажды не выдержал. 

— НУ что, телефон-то действует? — сказал он сыну. 

— Готов, папаша, работает. 

— Вот что, соедини-ка меня с Афанасием Афанасьевичем. 


Астапов жил в номерах на Рождественке и пользовался там 
`сбщественным телефоном. 


— Афанасий Афанасьевич, это ты? — начал Ступин свой 


первый телефонный разговор, как только сын соединил свой но- 
мер < Астаповым. 


— Я, Алексей Дмитриевич. Откуда ты звонишь-то? 

— По собственному телефону. Гы вот что: пойдем сегодня в 
бэню. Видишь, как удобно, а то бы надо мальчишку посылать, от- 
рывать от дела. А я вот с тобой говорю и никому не мешаю. Ты 
соберись к закрытию лавки, приготовь белье. Я из лавки-то пой- 
ду и зайду. Пойдем вместе, слышишь? 

тупа умиленно разглаживал свою бороду. Я говорил ему: 

— Ну, что ты все не хотел пользоваться телефоном-то? А? 

— Да нет, я, пожалуй, был не прав‚— отвечал он. 

_—_ Й с этого времени Ступин занимал телефон исключительно 
для разговоров < Астаповым, а в остальное время пользовались 
им сыновья. 


Из ступинских граверов самым ярким был, конечно, Алексей 
Степанович Янов. Это вообше ‘был лучший московский гравер, не 
только не уступавший, но и превосходивший силой петербургских 
граверов. Человек исключительно большого опыта и таланта, бле- 
стящий техник, Янов был очень своеобразен по манере. Штрих 
его отличался музыкальностью, серебристостью, в гравюрах его 
чувствовалась поэзия. Подражать ему было трудно — яновские 
гравюры можно было узнать ‘и без подписи. Особенно удачно и 
сдохновенно он гравировал рисунки Нестерова. Михаил Василь- 
евич мне передавал, что в лице Янова он имел замечательного 
исполнителя своих иллюстраций. Помимо рисунков к Лермонто- 
ву, Пушкину, сказкам и разным детским рассказам, Янов грави- 
ровал также рисунки Нестерова для капитального художествен- 
вого издания П. В. Синицына «Поеображенское и окружающие 
его места», выпущенного в 1895 году. 

Первый раз я увидел Янова, когда убежал от Рихау и захотел 
поступить к нему учиться; но мы попали к нему в момент его 
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безумного состояния, — родственники проглядели начало его за- 
пся. По возврашении в Москву мне пришлось работать с Яновым 
для Сытина, когда я был завален заказами после пожара типо- 
графии. Я его тогда пригласил помочь мне, и мы долгое время ра- 
ботали совместно. 

Гравировал Янов очень оригинально. Доски свои он разграф- 
лял на клетки для облегчения планирования работы. Доска 
Янова всегда была заклеена бумагой, чтобы потные руки не пор- 
тили рисунок; отгравировывая отдельные куски, он постепенно 
отрывал бумажку по частям. Но работы его были все же неодно- 
родны. Когда Янов был здоров, он гравировал быстро и бле- 


стяше; в период же припадков и болезней он очень долго 
«настраивался». 


В отличие от московских граверов-ремесленников, Янов 
прошел курс гравирования в мастерской «Всемирной иллю- 
страции» Гоппе под руководством Дамюллера; вероятно, влиял 
на него и брат, известный в то время театральный художник 
у Корша. 

Янов внешностью резко отличался от своих товарищей по гра- 
верному искусству: у него было интеллигентное лицо с окладистой 
бородкой, хорошие, хотя по временам и болезненные глаза; оде- 
вался прилично. Но все это бывало в периоды его трезвостк. 
Янов был замкнут, страдал эпилепсией, и я не раз был свидете-` 
лем его жестокой болезни. Запивал он отчаянно, удерживать 
его тогда не было никакой возможности. 

Натерпевшись < ним горя, жена его бросила. Был момент, 
«огда Янов совершенно погибал. Мы < Марией Андреевной рс- 
шили его взять к себе, думая воздействовать на него. Янов жил 
у нас около года. Вместе с ним одно время находился у нас и 
сын его, крестник Ступина. Жизнь Алексея Степановича вошла в 
какую-то норму. Но он все же частенько говорил: 

— Ну, боже упаси, если я теперь свернусь,— пропаду. 

Когда я жил на даче в Немчиновке, Янов там тоже снимал 
комнату. В Немчиновке я был свидетелем припадка < Алексеем 
Степановичем, который мог кончиться очень печально. 

Отдыхая от работ, мы ловили рыбу. На мою удочку клевал 
крупный окунь, и, увлекшись, я и не заметил сразу, что Янов 
исчез со своей удочкой. С ним случился припадок эпилепсии, и он 
ушел в воду. Я бросил все ‘и полез его спасать; с трудом вытащив 
бившегося в судорогах больного, я положил его на песж. Через 
час приступ кончился. 

— А что, разве был дождь, Иван Николаевич? — сказал 
Янов, открывая глаза, шурясь от света и отряхивая мокрую одеж- 
ду. А кругом сияло солнце. 

— Да, был дождь,— отвечал я. 
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Москва 


Рисунок И. Н. Павлови 


С дачи мы в тот же день, вместе с гостившим у меня худож- 


пиком Животовским, поехали в город сдавать работы. Янов по- 
лучил деньги и скрылся куда-то, обешая быть к определенному 


часу. Через две недели я утром прихожу к Ступину, и он мне жа- 
луется: 


, нов-Тто, понимаешь, сегодня в четыре часа ко мне заявил- 
ся в одной рубашке. Ну, что мне с ним делать? Ведь в который 
уж это раз! Ну, одел я его... 

Оказывается, Янова раздели на Цветном бульваре в одном из 
злачных мест, начисто обобрали и пустили в чем мать родлла. Ко- 
мне на квартиру он больше уже не приходил. Жил Янов в номе- 
рах Коробкова, на Сухаревской площади, а работал в цинкогра- 
фии Мецгера. 

Конец его был ужасен. Получив расчет перед рождествсм,. 

нов купил четверть водки и принес ее к себе в номер, чтобы не 
бегаль лишний раз за добавлением. Он заперся в номере и начал 
распивать «втихую» свою четверть. Но всю ее он так и не оси- 
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лил: удар хватил припадочного гравера. На третий день админи- 
страция номеров, обеспокоенная отсутствием жильца, решила 
пригласить полицию. Была взломана дверь, и перед глаза- 
ми волнедших предстала следующая картина: Янов лежал на 
полу у кровати, а невдалеке стояла чуть не допитая четверть 
вина. 


'Гак печально окончилась жизнь талантливого московского гра- 
вера Алексея Степановича Янова. 

С квартиры в дсме Варгина мы скоро уехали: она была до- 
рога по цене. Мы поселились на Сухаревской плошади в громад- 
ном доме Элькинда и заняли там квартиру из трех комнат; одну 
из них занимала мать с Александром. 

Мать моя очень тосковала по Павлуше и постоянно плакала; 
жизнь без него теряла для нее всякий смысл. Не в силах совла- 
деть с собой, она тайно договорилась с Александром, чтобы он 
написал главному врачу в больницу на Удельную и попросил его 
перевезти Павлушу в московскую Преображенскую больницу, в 
котсрой будто бы ‘имелись свободные места. 

Главный врач охотно пошел на предложение матери и коман- 
дировал с Павлушей служащего для определения в Преображен- 
скую больницу. Но, приехав в Москву и обратившись в больницу, 
служащий получил ответ, что не было никакого смысла перево- 
зить больного, так как больница переполнена. Госле этого 
служащему ничего ‘не оставалось, как обратиться в участок и 
доложить о происшествии. Полиция, недолго думая, водворила 
Навлушу по месту жительства матери. 

В это время я был по делам в Петербурге. Вернувшись, я на- 
шел Павлушу у себя дома. Без меня он буянил, жестоко бил мать, 
таскал ее за волосы и топтал ногами. Брат, вступавшийся за мать, 
также им избивался. 

И пошла у нас кошмарная жизнь. Работать я не мог. Мария 
Андреевна также волновалась, все воемя предчувствуя, что вот- 
вот должно совершиться нечто ужасное. Она беспрерывно следи- 
ла за действиями больного. Но странно: ни меня, ни Марию Анд- 
ресвну Павлуша никогда не трогал и был при нас сравнительно 
спокоен. 

Я ездил к главному врачу Преображенской больницы и умо- 
лял его взять брата, рассказывая о создавшейся тяжелой 
жизни, но на него ничто не действовало, и он ссылался на отсут- 
ствие места. Гогда я решил поехать к своему дяде, частному по- 
веренному А. ПП. Троицкому. Тот, выслушав меня, только улыб- 
нулся и сказал: 

— Все устрою, и очень быстро. 

Павлуша в это время вдруг исчез и пропадал трое суток. 
Я был уверен, что его забрала полиция и направила в больницу. 
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К моему удивлению, Павлуша является домой на третьи сутки к 
вечеру. Я мог только удивиться его сообразительности: как он 
мог разобраться в лабиринте квартир и найти нас. 

Скоро мне пришлось расстаться < квартирой Элькинда. Уп- 
равляющий в категорической форме предложил нам выехать, мо- 
тивируя тем, что душевнобольной жилец пугает квартирантов и 
нарушает весь быт. Мы переехали жить на Александровскую ули- 
цу, захватив с собой ‘и Павлушщу. 

Прошение, которое сочинил мне Троицкий, было направлено в 
канцелярию великого князя Сергея Александровича. Оно гласи- 
ло, что у меня ‘на руках находится душевнобольной брат и у него 
мания преследования высокопоставленных лиц; как «вернопод- 
данный» сын родины, я извещал об этом и присовокуплял, что не 
отвечаю за последствия. И, как в сказке, через несколько часов к 
дому нашему подкатывает карета, и из нее выскакивают трое — 
адъютант, доктор и сыщик. 

— Где находится больной? 
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Я подвел их к кровати, где лежал Павлуша, и сказал брату, 
что приехал врач и хочет облегчить его страдания. 

Павлуша спокойно дал выслушать себя. Но когда дело под- 
ходило к концу, он вырвался у доктора и схватил аксельбаит 
адъютанта. 


— Сразу видно, что дурак,— дико захохотал он,— навесил 
бирюльки. 

Перепуганного представителя власти быстро высвободили из 
объятий брата, а мне строго было сказано: 

— Немедленно везите его в приемный пункт, в Мертвый пере- 
улок. Мы: там уже предупредили. 

И действительно, приехав туда, я увидел, что нас уже ждали. 


Врач предложил Павлуше раздеться. Обследовав его, он ска- 
зал нам: 


— Все ясно. Вы можете ехать домой, а брат останется здесь. 

Тогда Павлуша закричал на весь зал: 

— Не останусь! Не хочу! Убирайтесь вы все! 

‘По сигналу врача его хотели уже схватить двое здоровых 
молодцов, но он вырвался и пошел по комнате на руках, высоко 
закинув ноги. Тогда надели на Павлушу смирительную рубашку 
и руки его связали назад. Я с душевной болью, опустошенный, 
уехал домой. 

Только таким путем и удалось добиться места в Преображен- 
ской ‘больнице. Через шесть лет Павлуша там умер. На запросы 
матери о причинах смерти администрация сообщила, что он был 
убит во время схватки с больными. 

яжелые воспоминания о брате заставили нас переменить и 
квартиру на Александровской. Мы перезхали на Бахметьевскую, 
в дом Федосеева; мать же с братом и сестрами поселилась отделъ- 
но, на Зацепе. 

Наступил декабрь 1905 года. Москва вся пылала в огне. Рабо- 
чие героически боролись с правительством, полицией ‘и казака- 
ми. Особенно ярко полыхало на Шоесне — зарево пожаров 
багровым светом было видно у нас на Бахметьевской. С про- 
довольствием стало трудно, и обывателей охватила паника. 
Выходить из квартир былое спасно, ворота большинства домов 
запирались. 

На Бахметьевской главным местом сбора революционеров 
был Институт инженеров, в нем происходили постоянные митин- 
ги. Институт все время был полон народа; преобладали рабочие 
и интеллигенция. Призыв к восстанию и сбору денег на оружие 
делал свое дело. Кое-где начали строиться баррикады. Через не- 
сколько дней наш район был совершенно отрезан от города 
полициеи. 


Все мы, посешавшие институт, получили определенные зада- 
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ния. Революционная волна меня захватила, и я пошел помогать 
борцам. Жестокость самодержавия для меня была так ясна по 
тяжелым впечатлениям жизни, что иного выхода, кроме револю- 
ции, я и не представлял. Я ‘был назначен по проверке всех жиль- 
цов дома, а потом доставал хлеб из Марьиной Рощи. 

Проходя по Садовой улице, я видел, как она вся была запу- 
тана проволокой, а телеграфные столбы свалены в кучу. Гут и 
там видны были следы артиллерийского обстрела. На бульваре 
у Сухаревки на дерезьях легко можно было разглядеть клочья 
засохшего мозга; в этом районе солдаты в бои не вступали, а дей- 
ствовали через форточки, скрыто, и убивали наповал. [о нашей 
же Бахметьевской улице все время скакали драгуны и казаки и 
собирались, как они говорили, разнести осиное гнездо — место 
митингов — Инженерное училише. 


Однажды, обходя квартиры, я увидел своего домовладельца 
Федосеева. Федосеев был ярым черносотенцем и, как торговец, 
спал и видел конец восстания. 

Федосеев злорадно сказал мне: 

— Вашего Сытина правительство палит! 

Фабрика Сытина, действительно, полыхала в огне; зарево вид- 
но было и в нашем районе. То и дело слышались взрывы. 

В народе говорили, что на чердаках у Сытина был склад бомб. 

о взрывались не ‘бомбы, а доски гравюр пальмювого дерева, ко- 
торые Сытин скупал в течение двух десятков лет. Здесь, на чер- 
даке, были скоплены произведения русского граверного искусства 
со времени первых номеров «Всемирной иллюстрации». Сытин 
все это скупал за гроши и хранил у себя на складе. Когда огонь 
добрался до чердачного помещения, где было клишехранилише, 
пламя бушевало особенно сильно, а выдержанные сухие доски, 
пропитанные скипидаром, взрывались и летели в воздух чуть ли 
не на версту. 

Как только появилась возможность пройти на Пятницкую улн- 
цу, я прежде всего направился к типографии Сытина. Вид ее был 
ужасен. Только что отстроенное по всем правилам новейшей тех- 
ники огромное и красивое помешение зияло пропастью. Остались 
голые стены, а вместо окон виднелись сплошные провалы. Непо- 
врежденным оказался лишь первый этаж фабрики, где стояли ро- 
тационные и плоские машины. Во втором этаже, где была на- 
борная, шрифты так расплавились, что залили своей массой все 
помещение ‘и даже проникли по лестницам вниз. 

Фабрика была явно подожжена. Некоторые из рабочих, лю- 
бивших свое производство, безуспешно пытались приостановить 
пожар. 


На сытинской фабрике революционное движение среди печат- 
ников было особенно сильным. Бласти уже давно подозрительно 
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смотрели на этот очаг мятежа. Во дворе кишмя кишели шпики, 
подосланные полицейским начальством в типографию; работа чер- 
носотенцев развернулась во-всю. До пожара был митинг. Рево- 
люционно настроенных рабочих поддерживал сын Сытина, Ва- 
силий Иванович. Отец говорил ему: 

—- Что же ты, Васька, со мной делаешь-то! Ведь по миру 
можешь пустить. 

Поймав одного из провокаторов, рабочие хотели его немедлен- 
но же растерзать. Но молодой Сытин остановил их действия. 

— Не следует пачкать стены фабрики кровью, — решительно 
сказал он. 

Тогда решили злодея примерно наказать: выкатили бочку с 
типографской краской, вымазали его ею доотказа и так и пустилн 
гулять. Вряд ли и через год этот провокатор счистил с себя смы- 
вающуюся Только скипидаром краску. 

Я попал в типографию лишь спустя две недели после подавле- 
ния восстания. Контора перебралась в старое помэшение во 
дворе. 

За сколоченным наспех столом сидело все управление — сам 
Сытин и директора — Соловьев, Фролов и другие. 

Сытин, поводя маленькими мышиными глазками, говорил: 

— НУ, что же теперь делать-то? — И, помолчав, добавил: — 
Мерзавцы, дотла меня разорили. 

Страховой премии Сытин не получил на том основании, что в 
уставе страхового общества имелся пункт о неоплате потерянного 
имушества вследствие восстания. Приходилось предпринимателю 
изворачиваться без чьей либо помощи. 

Но Сытин не растерялся. С утроенной энергией принллся он 
за восстановление фабрики, или, как он говорил, за создание но- 
вой типографии. И если пожар двенадцатого года способствовал 
`крашению Москвы, то пожар сытинской типографии вызвал к 
жизни еще более мощную и красивую фабрику печатного дела. 
Вся типография была переоборудована новыми машинами, шриф- 
тами ‘и соответствующей обстановкой. 

В первый год после пожара Сытин совсем ‘не давал своим: ак- 
ционерам дивидендов; во второй год стал платить уже три про- 
цента, и далее процент быстро рос. Дело после реконструкции 
производства пошло еше сильнее. 

Вызвав меня в контору, Сытин сказал мне: 

— Ну, Павлов, леперь еше ты меня грабь. 

Я пожал плечами. 

— Иван Дмитриевич, право, я никого никогда не грабил. 

— Не грабил, не грабил!.. Ну, так будешь грабить!.. Ну, 
вот, сукин сын, восстанавливай теперь все гравюры. Да смотри, 
без всякой задержки. Не дам тебе ни минуты отдыха. 
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Рыбница на Волге 


Рисунок И. Н. Павлова 


Справиться одному с такой огромной массой гравюр к бук- 
зарям и учебникам мне было явно не под силу, и я сказал об 
этом Ивану Дмитриевичу. 

— Чорт с тобой! Делай, что хочешь... Собирай всех граверов, 
всякую шантрапу со всей Москвы и начинай сейчас же работать. 

в первую голову буквари. Это наш хлеб, и для тебя тоже, пар- 
шивый чорт. 

согласился, и работа закипела. Возобновление досок для 
букварей заняло у меня более двух лет. Помогали мне брат Алек- 
сандр, траверы Смирнов и Янов. Был приглашен также худож- 
ник Медведев, рисовавший непосредственно на дереве. 

Когда я стал представлять первые счета, Сытин, подписывая 
их, кричал мне: 

— Мошенник! От твоих-то счетов я уж окончательно оста- 
нусь без рубашки! 

срез год бухгалтерия в годичном отчете вывела обшую сумму. 
‹оего заработка. И тут Сытин уж совсем не выдержал. 

— Грабитель! Жулик! — бесновался он.— Совсем расташили 
все вы меня! 

На это я ответил Сытину иносказательно: 

— Да, Иван Дмитриевич, действительно расташили... с одно- 
го угла Пятницкой — прямо на несколько кварталов. 

И я был прав. Сытин настолько пошел в гору, что выстроил 
большой корпус на Валовой и уже приторговызал дома до 
следующего переулка, а также и угловой дом на Пятницкой. 
Последний особенно мозолил глаза всемогушему предпоннима- 
телю, но хозяин попался упористый, и все откладывал сделку, 
набивая цену. 

После 1905 года я с женой каждое лето уезжал на дачу и жил 
за городом, обычно до начала октября, когда меня уже начинали 
выгонять заморозки. Моя работа у Сытина не требовала постсян- 
ного пребывания в Москве, и на природе я работал запоем. 

Жизнь в окрестностях Москвы, в непосредственном обшении с 
природой, дала мне чрезвычайно много. Она усилила чувство 
ощущения пейзажа и дала мне первые творческие темы. Здесь я 
научился понимать графический язык природы, над выявлением 
которого в станковой оригинальной гравюре я и стал ‹ этих пор 
работать. 


Первые годы я жил в деревне Немчиновке, по Александров- 
ской железной дороге, немного в ‘стороне от двадпатой версты. 
Деревня эта очень живописна ‘и стоит на бугре; тут же запру- 
женная речка Сетунь и мельница. Вставал я очень рано, как толь- 
ко мой приятель, пастух Серега, заиграет на рожке. Первый удар 
хлыста около моеи избушки будил меня, и, пока я одевался, уже 
раздавались серегины мелодин. 
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Я выбегал на улицу, и обворожительная свежая природа встре- 
<ала меня чистым прохладным утром. А чудесные мелодии Сереги 
все продолжались и продолжались; одна за другой брели коровы. 
Я наблюдал восход солнца. Никогда не забуду этих острых, глубо- 
ких впечатлений, когда глаза как бы брызжут какой-то необычай- 
ной радостью восприятия жизни. На фоне утреннего тумана 
березки и вся зелень кажутся почти силуэтами; свежий, чуть за- 
метный ветерок обвевает лицо. Но вот появляется солнце, 
и минута за минутой начинают меняться очертания, цвета, 
краски, соотношения предметов в перспективе. (Желтые, оранже- 
вые, красные цвета появляются на небе, постепенно погасая и 
переходя в лиловые, синие и голубые. 

С глубокой затаенностью и трепетом ловил я линии ‘и краски 
природы и спешил запечатлеть их в своих новых работах. Я начи- 
нал делать первые станковые гравюры. Но если восприятие 
окружающего было так радостно и, казалось, сразу же давало в 
руки все, то как трудна и сурова была самая работа по передаче 
своих впечатлении. 

Первые мои опыты были очень несовершенны. Привыкнув к 
тсновой манере резьбы, я попрежнему грешил штриховкой: сла- 
женности и гармонии тонов у меня никак не получалось. И я 
безжалостно уничтожал доски этих своих цветных гравюр. Сей- 
час я жалею об этом, но тогда я поступал так от отчаяния. 

Со мной на даче жил Апсит, увлекавшийся тогда этюдами 
маслом. И странно, в его незадачливых этюдах я находил как раз 
то. чего нехватало в моих гравюрах. 

Когда же он сказал мне, что я напрасно режу все ли- 
ниями, тогда как нужны сплошные тона, мне все стало ясно. 
Безусловно, я путался. Детального линейного разрешения требо- 
вал лишь основной тон; остальные должны были итти как 
дополнительные. 

Много помог мне в этих поисках и новый материал, к которо- 
му я обратился. Это был линолеум. До 1907 года я и не подо- 
зревал, что буду на нем гравировать. Вернувшись из Парижа, Ше- 
вердяев мне первому рассказал о применении за границей лино- 
леума для резьбы. В Париже линолеум уже полностью вытеснил 
обрезную гравюру, и только застарелые эстеты презирали этот 
новый и гибкий материал. 

Я раздобыл кусок линолеума ‘и начал пробовать резать на 
нем. Но вначале у меня ничего не выходило — как ни режу, 
материал все рвется. Тогда Шевердяев указал ‘мне ма необхо- 
димость применения инструмента для ‘резьбы по линолеуму — 
резина формы острого угла. Но так как Шевердяев сам еше 
слабо справлялся с линолеумом, мне пришлось пробивать 
дорогу одному. 
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Чтобы линолеум не сгибался и давал возможность проводить 
четкую линию, я подбивал к нему гвоздями доску, а потом стал 
наклеивать фанерку. Чтобы легче накатывалась краска и печать 
ложилась ровнее, я стал шлифовать материал. Употреблял я так- 
же и свой состав грунта. И только после этого, сделав материал 
более упругим ‘и крепким и как бы зажав его в тиски, я добился 
появления четких линогравюрных линий. Первой моей гравю- 
рой на линолеуме более или менее удовлетворительной была 
«Церковь Николы в Голутвине». По ней сейчас отчетливо пред- 
ставляешь все недсстатки первого этапа новой для меня техники 
резьбы. 


С тех пор я люблю линолеум не меньше дерева. Он мне дал 
чрезвычаино много и облегчил переход к цветной станковой гра- 
вюре. Если бы не этот благодатный материал, мне бы не удалось 
сделать даже сотой доли того, что я осушествил в области своей 
оригинальной гравюры. Я был первым в России гравером, прн- 
менившим линолеум. Как пионер этого начинания я был сперза 
одиноким; следом за мною пошел В. Д. Фалилеев. 

Из дачных впечатлений я хорошо помню ужасную бурю, кого- 
рая разразилась под Москвой. Эта буря дала мне мотивы для не- 
скольких моих гравюр, которые я считаю лучшими. 

В один из июльских дней я вышел из избы на улицу пссмо- 
треть, почему сразу наступила темнота. Вижу, наверху громадная 
черно-свинцовая полоса облаков от горизонта приближается к 
нам. Частупила зловешая мертвая тишина. И вдруг откуда-то 
вырывается серовато-белая воронка и несется к горизонту. А с 
горизонта навстречу мчится такая же белесоватая воронка. Они 
быстро соединились, и разразился смерч. 


Случилось это под имением Бодэ-Колычева. В несколько ми- 
нут, как в сказке, вековой густой лес, где пронесся ураган, был 
срезан до корней; неожиданно образовалась широкая аллея. 
а. понесся дальше, по направлению к Москве. 

ак как наша деревушка стояла в лошине, то ее задело слегка. 
Но многие избы и сараи, находившиеся на гребне горы, были 
разворочены. Народ с ужасом выскакивал из своих домов и ло- 
жился на землю. Говорили страшные слова о войне. 

Циклон, приближавшийся к Москве, вдребезги разнес дерев- 
ню Грайворно, а знаменитую Анненгофскую столетнюю рошу 
смело начисто; ог нее остались лишь немногочисленные деревца, 
которые я и использозал как мотив к гравюре «В Люблине». Буря 
причннила массу бедствий и в Сокольниках, все уничтожая на 
своем пути. 

В 1907 году через Батюкова познакомился я с художником 
Владимиром Ивановичем Соколовым. ставшим на долгие годы 
лучшим и близким мне по искусству другом. 
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На Волге 
Рисунок И. Н. Павлова 


О Соколове до этого я кое-что слышал; его рисунки, виден- 
ные мною на выставках в школе Гунста, мне очень нравились. 
Мне захотелось побывать в Сергиевом Посаде, где он жил; он 
в это время был удручен семейным горем — тяжелой болезнью. 
° жены, и неохотно. общался с людьми. Но после нескольких свида- 
ний он мне сам предложил поехать к нему; однако в свою мастер- 
скую допустил меня лишь через два года. 

Живопись Соколова, ученика Левитана и Переплетчикова, пол- 
ная лиризма и глубокого понимания пейзажа, крепко запала в мое 
сознание, и я многому в ней учился в смысле постижения поэзии 
отдельных уголков природы. 

Вскоре мы стали друзьями, дополняя своими характерами 
друг друга: он — пессимист, я — оптимист. 
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Мы часто беседсвали об искусстве. Он говорил о живописи 
и благотворном влиянии на него С. С. Голоушева; я же, как 
энтузиаст гравюры, ‘распространялся более о своей отрасли, 
стараясь привлечь своего друга к вопросам ксилопрафии и лино- 
гравюры. Владимир Иванович много тогда работал в области ку- 
старной художественной промьмиленности, будучи привлечен к 
тому делу С. Т. Морозовым. Он делал образцы различных изде- 
лин для кустарей, которые распространили их потом по всен 
стране. «Соколовский» стиль делался известным как в художе- 
ственных кругах, так и в массе потребителей. Владимир Иванович 
удачно применял тогда и выжигание по дереву с раскраской 
акварелью. Мне такие веши очень напоминали японскую гравюру, 
и я в этом хороший предлог заинтересовать автора гравюрон. 
Но Соколов упрямо сторонился гравюры и говорил, что она ни- 
чего обитего с искусством не имеег. 

Я пошел на хитрость. В один из своих приездов в Сергиев 
Посад я мирно беседовал с Владимиром Ивановичем. За разго- 
вором я попросил его, блестящего знатока 'Гроице-Сергиевской 
лавры, нарисовать один из лаврских уголков. Он начал искать 
материалы, а я тем временем подсунул ему литографскую бумагу 
и свой карандаш. Рисунок был быстро исполнен и отлично пере- 
давал уголок знаменитого исторического монастыря. Не даваз 
хозяину опомниться, я перевел разговор на какую-то животрепе- 
щушую тему, а рисунок незаметно положил в свою папку. 

Приехав в Москву, я отправился в литографию Сытина, к 
лучшему мастеру-переводчику Прохору Герасимову, и дал ему 
перевести рисунок Сокслова на камень. Передав Герасимову пят- 
надпать листиков бумаги, я попросил его тиснуть рисунок моего 
друга. Оттиски удались наславу, и я повез их в Сергиев. 

Вс время беседы я сказал Владимиру Ивановичу: 

— Володя, хочешь, я тебе подарю твой рисунок? 

— Какой? — вскочил он, как ужаленный. — Я тебе его не 
дазал. 

Должен сказать, что Соколов в то время был скуп на п 
и никому их не дарил. 

Я вынул из папки пятнадцать оттисков рисунка и развернул 
перед изумленным хозяином. Он только развел руками. 

— Вот уж не понимаю, так не понимаю, как ты меня обошел! 

И сэтого времени я соблазнил Владимира Ивановича литогра- 
фией; гравюрой же я его увлек позднее. Я развил Владимиру 
Ивановичу целый план — серьезно заняться литографиями лавры. 
Правда, лавру увековечивал и Юон, но мне очень хотелось ви- 
деть, кто из них какие стороны лучше и интимнее подметит. 

У Юона лавра вышла и красивая ‘и солнечная; сразу видно, 
что художник любит солнце, солнце и солнце. У Соколова полу- 
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чилось не так ярко, но мягче, с большим настроением был пере- 
дан этот замечательный русский исторический памятник. У 
Соколова лавра была показана и летом и зимой, и утром ‘и вече- 
рем, — у Юона же на всех лаврских картинах всегда: сияло солнце. 
Что выше — не мне ценить. 
Долго ‘и серьезно трудился Владимир Иванович над своими 
литографиями, и в 1917 году увражное ‘издание его «Гроице- 
ергиевой лавры» увидело свет. Оно произвело переполох среди 
присяжных литографов — так безукоризненно были выполнены 
все листы. Покровительствовавщший этому изданию С. С. Голоу- 
шев только один раз позанимался с Владимиром Ивановичем, — 
всю техническую премудрость он осваивал самостоятельно. Всего 
им было снято около восьмидесяти контуров. 


Увидев это издание, Сытин ахнул от удивления. 

— Вот какие мне художники нужны для литографии, а не вы, 
мазилки!| — говорил он. 

И заказал немедленно Соколову серию лубков. 

После деревенских впечатлений, с разнообразнейшими моти- 
вами жизни природы, мое внимание неожиданно остановило Ос- 
танкино. Меня захватил этот изумительный памятяик русского 
зодчества, и я решил передать шереметьевский дворец в гравю- 
ре. Я написал тогдашнему владельцу Останкина письмо с прось- 
бой разрешить мне работать в помешении дверца. Но Шереметьев 
был самодур и ответил мне следующес: «Я сам могу сделать, что 
мне нужно, и работать во дворец никого не допущу». 

Но этот отказ меня все же не смутил. Желание работать по 
Останкину было так сильно, что я решил воспользоваться своим 
правом — рисовать здание снаружи. И вот почему в моей первой 
серии гравюр «Останкино» были всего три интерьера, из которых 
два мне пришлось резать по фотографиям, а детали третъего я 
зарисовал воровски, на манжете, при посешении дворца. Все 
остальное работалось с натуры 

Но первые доски «Останкина» я уничтожил в том же 1909 го- 
ду. Оттиски, печатавшиеся на иветных бумагах, показались мне 
грубыми, и условный тон ксилографии меня совершенно не удов- 
летворял. Кроме кое-каких корректур, не оставил я себе и отне- 
чатков. 

Осилил свое «Останкино» я только в 1917 году. Долго пора- 
ботав в цвете над гравюрами «Провинция» и «Уходящая Москва», 
я из года в год детально изучал уголки дворца и приступил к гра- 
вированию лишь после того, как весь процесс работы стал мне 
ясен. Я сделал всего двадцать листов «Останкина» и восемь ре- 
марок, которые были изданы увражем с тиражом в двести пять- 
десят экземпляров. Работа у Сытина помогла мне осушествить 
это издание с должным полиграфическим совершенством. 
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«Останкино» явилось показательным альбомным изданием 
станковой гравюры в дореволюционное время. В продолжение ис- 
лых восьми лет я выпускал гравюрные издания, пропагандирул 
искусство ксилографии и линогравюры. В то тяжелое для гравю- 
ры время я их делал ‘без наличия заказчиков. Одиночкой я про- 
бивал путь станковой гравюре, стараясь возбудить в публике лю- 
бовь ‘и уважение к этому виду искусства. Я вставал в четыре часа 
утра, а в девять часов уже шел на работу к Сытину, где работал 
почти до вечера. 

атериалы для гравюр я обычно собирал в летнии период, 
когда представлялась возможность использовать отпуск для поез- 
док по провинции. 

`Гак началась моя работа в области станковой и цветной гра- 
вюры, уведшая меня от старой ксилографии журнального типа. 


Х 


Постепенное овладение техникой цветной станковой гравюры и 
ноказ работ ‘на выставках заставили меня серъезно поставить пе- 
ред собой вопрос о темах для оригинальных произведений. На 
жанр я не претендовал ни в какой степени; я был жанристом в 
90-х годах по необходимости, как спутник живописных работ ху- 
дежников. В самостоятельных гравюрных композициях меня тя- 
нуло к пейзажу, причем этот пейзаж мне представлялся в живом 
насышении памятниками архитектуры. 

Выступая самостоятельным художником-гравером, я хотел 
быть оригинальным не только в технике, но и в мотивах своего 
творчества. Летние пребывания в дачных местностях под Москвой 
очень способствовали расширению моего пейзажного горизонта и 
приучали меня к интимному любованию природой и умению вы- 
бирать композиции. Там я немало находил интересных уголков 
природы и учился понимать настроения пейзажа, который мне и 


173 


хотелось передать в гравюре. Мотивы уголков природы, деревни, 
Москвы завладели мною; но подмосковные пейзажи отнюдь не 
давали мне всего того, что хотелось. Меня манило к обобшению 
типовых черт русского пейзажа, а для этого нужно было посмо- 
треть широкие русские просторы, привольные реки и озера, весь 
ландшафт среднерусской равнины. Словом, надо было изучать 
провинцию. В поисках мотивов для своих пейзажных гравюр 
я обратился к испытанному средству обогашения художников 
материалами — путешествиям. 

Первая поездка состоялась в 1912 году. 

В Тарусе жил с матерью художник Алексей Ильич Кравчен- 
ко, тогда еще только живописец, окончивший Московское учи- 
лище живописи. Я видел его работы на выставке Московского 
товарищества художников; особенно меня заинтересовали зари- 
совки Кравченко, сделанные им в Италии. Когда мы с ним позна- 
ксмились, я сказал ему: 

— Яне знаю, каким вы будете живописцем, но что в вас си- 
лит первоклассный гравер, мне это совершенно ясно, 

Тогда он только недоуменно пожал плечами. 

Кравченко просил меня приехать к нему на несколько дней 
погостить. Я дал согласие. Окский пейзаж давно интересовал 
меня по произведениям Архипова и Поленова, да к тому же мне 
хотелось посмотреть езце и места, связанные с творчеством Бори- 
сова-Мусатова,— знаменитый водоем и другие. 

Таруса — прелестный живописный городок на высоком бере- 
гу Оки, он весь утопает в зелени. Извиваюшаяся змейкой река, 
с просторами лугов и лесных далей, создает впечатление волную- 
щего, наполненного поэзией пейзажа, такого типичного для 
средней полосы России. И недаром Гаруса служила с давних 
пор излюбленным местом русских художников. Здесь оабо- 
тал Борисов-Мусатов, жил Поленов, в мое время сюда приезжали 
Шитиков, Кравченко, Ржевская, скульптор Ватагин, Ульянов 
и Глаголева. Кисть и карандаш не могли не быть здесь в 
действии, и сколько замечательных мотивов дала Гаруса для рус- 
ского искусства! 

Большую помошь художникам здесь оказывал В. Д. Поленов. 
Он приезжал из своего имения на тарусские выставки и давал 
средства на поездки за границу тем, чьи произведения заслужива- 
ли высокой оценки. 

В Тарусе я сделал много рисунков. Одновременно я показал 
Кравченко приемы техники гравирования,— инструменты и лино- 
леум я привез с собой. Кравченко увлекся гравюрой, и в Тарусе 
и началось рождение Кравченко-гравера. Он при мне резал на 
линолеуме «Гарусскую мельницу ночью». 

В Тарусе же я познакомился со скульптором Ватагиным, мас- 
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терская которого помешалась в сарае; при мне он рубил из дере- 
ва свою «Обезьяну». Посетил я, конечно, и мусатовские места; 
особенно тронул меня пейзаж, открывавшийся с бугра могилы 
художника: на переднем плане грустная рябинка и березы, а за. 
ними необъятная даль. 

В 1913 году я был в Тарусе второй раз. Поехали мы туда с 
художником-скульптором Петром Ивановичем Чешуиным, с ко-. 
торым я познакомился через Н. А. Шевердяева на фабрике юве-. 
лирных изделий Фаберже, где он работал. Встречались мы с Че- 
шуиным также на шмаровинских «средах»; он делал там гуашью) 
и акварелью недурные вещи. Учился Чешуин в екатеринбургском 
стделении школы Штиглица у Парамонова и занимался там так-. 
же обработкой мрамора. Как скульптор, Чешуин давал мне нема- 
лс ценных советов, пригодившихся в гравировании. Сейчас Петр. 
Иванович ‘известен под псевдонимом Таежный. 

Мы поехали с Чешуиным не столько в Тарусу, сколько в. 
имение Поленова «Бехово» со специальной целью: Чешуин 
предполагал сделать к юбилею художника барельеф, а я большой 
гравюрный портрет. Я взял с собою фотографический аппарат, а. 
Чешуин глину. 
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Имение Поленова стоит на очень высоком месте; пейзажи во- 
круг него и вид на Оку ‘исключительно красивы. В полую воду. 
весной, река ‘здесь разливается на несколько верст. Поленовский 
дом задним краем упирался в землю, а передний — стоял ча 
столбах. 

Поленовы нас приняли очень любезно. Василий Дмитриевич 
ознакомил нас со своей женой, урожденной Якунчиковой, и до- 
черью. Здесь же я увидел и любимого ученика Поленова худож- 
ника Гатгезосяна, с которым мы встречались давиым-давно в 
Училише живописи. 

Поленов прежде всего. повел нас в свой музей. Этот музей про- 
извел на меня самое отрадное и, в хорошем смысле слова, нему- 
зеиное впечатление. Я редко встречал живой тип подобных камер- 
ных музеев. Предметы, связанные с родословной Поленовых, раз- 
личная утварь и мелочи быта незаметно слизались с живописью 
самого хозяина, Репина и многих выдающихся хуложников конца 
прошлого века. 

Музей строился по плану самого Василия Дмитриевича и за- 
нимал несколько комнат; одна из них была посвяшена русскому 
отделу с замечательными образцами майоликовых работ, а так- 
же с частью собрания произведений сестры Поленова, известной 
художницы и дсятельницы кустарной промышленности. 

Василий Дмитриевич показал нам и свою гордость — мозаич- 
ное панно «Пруд с лилиями», сделаннос им из окских камней; 
он собирал эти камни сам вокруг имения. Мозаика была необы- 
чайно выразительной и производила высокое художественное 
впечатление. 

Поленов с удовольствием согласился попозировать Чешуину н 
дал заснять себя. Но он уже был дряхл, и нам неоднократно пси- 
ходилось прерывать нашу работу: модель неожиданно начинала 
дремать. Помимо портрета Василия Дмитриевича для гравюры, 
я заснял его с семьей и уголки музея. Снимки получились отлич- 
ные и удачно воссоздали тихий, уютный поленовский домик. 

Гравюра портрета Поленова, сделанного на линолеуме, Сыла 
мною подарена Василию Дмитриевичу уже в Москве. Старик был 
очень рад моему презенту и говорил, что он видит себя в гравто- 
ре совсем живым. Он подарил мне тогда свой этюд ‘и альбом 
«Жизнь Христа». 

Тарусские впечатления с поездкой по Оке на пароходе про- 
сыпались во мне каждую весну, и < тех пор я каждое лето стал 
ездить за мотивами для своих гравюр по Волге, Оке, Москве-реке 
и Каме. 

В 1914 году я первый раз попал на Волгу. До Ярославля еха- 
ли мы по железной дороге. В пути меня поразил Ростов-Вели- 
кий — город исключительно стройного и величественного архи- 
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тектурного ансамбля. В Ярославле нас ждал пароход общества 
«Самолет» «Князь Серебряный», на котором мы ‘и совершали 
рейс до Саратова и обратно. Пароход совершал первый свой рейс, 
ни у команды и у публики было какое-то особенное воэбужденное 
состояние. Среди пассажиров ехало много профессоров Петербург- 
ского технологического института, а также два члена Государ- 
ственной думы —— трудовик и черносотенец; их особенностью было 
то, что они буквально ненавидели друг друга 'и при каждом удоб- 
ном и неудобном случае вступали в споры. 

Волга очаровала меня своими просторами, свежестью, богат- 
ством и разнообразием цвета. Я ловил в этом калейдоскопе сме- 
няющихся пейзажей обший лейтмотив ‘цвета, искал «гравюр- 
ность» впечатления. Особенно привлекали меня величественные 
закаты и восходы солнца < их игрой красок, контрастами неба и 
речной поверхности. Неоднократно потом варьировал я эти моти- 
вы, как и мотив ночи на Волге, с вереницами барок и пароходов, 
в своих гравюрах. Впечатлений было так много, что сразу разо- 


браться в них было даже трудно. Я еле-еле успевал заносить сзои 
рисунки в альбом. 
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Почему-то сильнее всего на меня подействовал живописный 
Васильсурск с его покосившимися избушками на первом плане. 
садами и красиво впадаюшей в Волгу Сурой. Мотив васильсур- 
ских изб, ярко, докоасна ссвешенных солнцем, я изобрагил 
в цветной гравюре и люблю его до сих пор за выраженную нс- 
иссредственносль впечатления. 


Вполне естественно, что поразили меня своей красотой и Йн- 
гули. Могучая природа этих берегов и водной стихии, то сливаю- 
щаяся, то резко контрастирующая в зависимости от освещения. 
какая-то необычаиная тишина настолько потрясают и очаровы- 
вают, что радость восприятия захватывает пеликом, ‘без остатка, 
и глаза наполняются словно сказочными видениями. Но передать 
в гравюре эти переливаюшисся отношения цвета зелени берега с 
отражениями его в воде было невозможно, как ни ясно я пр-д- 
ставлял это сначала. Пришлось оперировать сугубой условнсстью 
цвета и его плотностями и зелень тушить потоками всепоглоиаю- 
шего золота солнца. А момент восприятля отвесности меловых 
пор заставил меня разработать плоскостную гравюру «Жигули» 
с контрастом желтого и синего цветов, перебиваемых ‘белыми про- 
резами. 


В поездку по Волге я захватил фотографический аппарат и де- 
лал много снимков с захвативших меня мест. По возврашении в 
Москву мои пласгинки проявлял М. Гальперин; он удивлялся 
хорошим результатам и спрашивал, какой же у меня аппарат. А 
был это обыкновенный кодак, стоимостью всего в 18 рублей. Я 
привык к нему, освоил его, и он мне служил незаменимой запис- 
ной книжкой и был верным помошником. Покойный знаменитый 
фотограф Еремин, познакомившись со мной, говорил, что мси 
снимки показали ему, как надо фотографировать и подходить к 
композинии. Но ведь он профессионал и давал шедевры, а я же 
занимался фотографией как любитель. 

Применение фотографий кое-кто ставит мне едва ли не в 
самый главный упрек, считая, что это ужаснсйший из всех семи 
смертных грехов. Я уже давно не реагирую на подобные придир- 
ки. В моих гравюрах не оставалось никакого намека на фотогра- 
фию. Она для меня — лишь необходимый подсобный материал. 
Основное же в моем искусстве гравюры зиждется на глубоком 
изучении природы и поэтической разработке ее мотивов. 

В 1915 году С. С. Голоушев, бывший главным врачом Москоз- 
ского речного пароходства, предложил мне каюту на пароходе ли- 
нии Москва — Рязань; это был «Помощник» фирмы Качкова, то- 
варно-пассаи:чрский пароходик старой консгрукцеи. На нем было 
всего две каюты для публики, и помешались они на носу. 

В то время мы, москвичи, с презрением относились к своей 
[ске, считая ее грязным и ничтожным корытом. И такое суждс- 
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ние, несомненно, определялось непривлекательными видами город- 
ских ‘берегов, грязью, плохими постройками и отвратительными 
набережными. Но стоило проехать всего пятьдесят верст — и 
картина резко менялась. Чистый воздух, зеленые луга, живолис- 
ные селения на берегах и по окрестностям и сама река, вьюшаяся 
исключительно капризной водной дорожкой, — все это заставляло 
забывать грохот города ‘и как-то сразу уводило к иным впечаг- 
лениям. В отличие от Волги, берсга` здесь были настолько рядэм, 
что природа как бы сама протапгызала тропинку для обозрения 
свомх красот 

Пароход напоминал собою старую посудину, но был для меня 
нсобычаино удобен тем, что на всех остановках стоял чертовски 
долго. Это давало мне возможность вдосталь и пристально на- 
смотреться и выбрать соответствующие пейзажные куски. 

Со мной был только фотографический аппарат, альбома я 
умышленно не взлл. К этому времени у меня вообще уже устано- 
вилась своя система работы: сначала надо проехать определен- 
ными местами, хорошо их осмотреть, как говорится, до краев на- 
полнить себя впечатлениями, наметить пеизажные точки и только 
после этого, в последующую поездку, приступать к работе. 

Что же касается объектов изображения, то большие масштабы 
меня не увлекали: как городской житель я их пугался. Я стре- 
мился к отбору «уголков» и свои гравюры предполагал видеть как 
реальные пейзажи настроения. В больших масштабах, в панорам- 
ности изображения, мне казалось, совсем может пропасть та ин- 
тимность и композиционная четкость, которых я старался достиг- 
нуть. На панорамность я шел в исключительных случаях, когда 
ансамбль архитектурных памятников настолько был слит воеди- 
но, что разъединять его — значило разрушать художественную 
правду впечатления. Я ‘исходил от непосредственных реальных 
ошушений, которые давал натура, со всеми своими деталями и 
настроениями, но все это я сейчас же перекладывал на язык гра- 
вюры, с ее линейностью и условностями цвета. Работал я интуи- 
тивно, по чувству, без всяксй схоластической предвзятости. 

На Оке моз творческое внимание особенно остановили село 
Ловны, Касимов и Павлово; в позднейшее время я неоднократно 
иссешал эти места и отобразил их в своих гравюрах. 

В Рязани я остановился для специального осмотра ее древно- 
стой,— этот старый русский город богат историческими памят- 
никами. —_ 
^`Я снял номер в самой лучшей гостинице, и первым моим но- 
прссом, который я задал коридорному, был: «Есть ли у вас кло- 
пы? Я их боюсь и не выношу». 

Неразговорчивый слуга ничего не ответил, но принес через 
пять минут две свечи. 
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— А это для чего? 

— Может, и понадобится, господин. 

Я пошел бродить по городу, осматривать достопримечатель- 
ности и наметить мотивы. Усталый вернулся я в номер и сразу 
же завалился спать, с тем чтобы рано утром пойти снова в город. 
Но спать мне почти не пришлось: клопы замучили меня. Что было 
делать? Я зажег обе свечи и поставил их— одну к голове, другую 
в ногах. Вот когда только сказалась мудрость корндорного! 

С грехом пополам поспав до рассвета, я пошел на берег Тру- 
бежа. Здесь я пленился видом дворца Олега Рязанского. Этот 
исторический памятник ‘интересен своей замечательной архитек- 
турой Х\УП века, с барочным фронтоном и теремными окнами; 
входное крыльцо сбоку придает ему необычайную живописность 
и удачно дополняет обшее впечатление глубокой и как бы застыв- 
шей старины. В моей гравюре дворец Олега передан в зимней 
обстановке: мне казалось, что это выгоднее подчеркивает старин- 
ную архитектуру. 


На самой же реке в то утро стоял большой туман, красиво 
сбволакивавший дерезья и здания; он делал пейзаж неповтори- 
мым по цвету и линиям. Этот мотив я запечатлел в гравюрс 
«Туман на рекс 'Грубеж». В Рязани я также взял и мотив знаме- 
нитого собора с козаковской колокольней. 

От Рязани я поехал на другом, большом и хорошо оборудо- 
ванном пароходе. Но в пути меня ждало трагикомическое приклю- 
чение. За Муромом капитан парохода иззестил меня, что я дол- 
2хен буду перейти в четырехместную каюту, ввиду того, что на 
пароходе должен ехать нижегородский губернатор.. Я подчи- 
нился распоряжению. Была уже ночь. Вдруг слышу по палубе 
звон шпор. Я высунулся в своей демократической блузс, весь рас- 
трепанный из двери и посмотрел по сторонам. Проходивший ока- 
зался губернатором. 

— Уберите этого субъекта, — отрывисто процедил он ‹опро- 
вождавшему его человеку. 

Не прошло и двух минут, как ко мне в каюту вошли трое, и 
начался допрос: кто я, куда еду, зачем, какие у меня веши. 

Я лепетал спросонья: 

— Да поймите, я художник, еду за этюдами. 

в ответ: 

— Нам это ясно, но ‘из каюты вы все-таки не выходите. 

— Это почему еше? Что это, арест? 

— Зачем арест? Не арест... А из каюты все-таки не вы- 
ходите. 


К моему счастью, губернатор скоро слез на какой-то пристани, 
не доехав до Нижнего, и любезный капитан вновь водворил меня 
в свою каюту. 
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Кисловодск 


Рисунок И. Н. Павлова 


Возвращаясь в Москву по железной дороге, я увозил с Оки 
впечатления безлюдных береговых просторов, причудливой лен- 
ты воды, голубого неба с низкими холодными облаками и какой- 
то сказочной тишины. 

Второй раз я ехал по Москве-реке и Оке до Рязани на том же 
«Помощнике» с В. И. Соколовым. Владимир Иванович давно ни- 
куда не выезжал из своего Сергиева Посада и совершал эту по- 
ездку с болышим удовольствием. И поездка вышла любопытной, 
особенно с бытовой стороны. Приключений было масса. 

Проехав ночью шлюзы, пароход вдруг получил сильный 
толчок, и мы оба с приятелем слетели на пол со своих диванов. 

Владимир Иванович спрашивает меня в испуге: 

— Что же это делается-то? 

Я шутливо ответил ему: 

— Не иначе, как сейчас будем тонуть. 

Я пошел к капитану узнать, в чем дело. Капитан смачно, по- 
волжски, ругался. 

— У меня машинист глухой чорт, такой-сякой! Я ему коман- 
дую — полный ход назад. а он дает полный вперед. Ну, видите, 
стоим... Гкнулись-в берег и руль сломали. 

С этого момента речные нравы обнажились перед нами пол- 
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ностью. Грудно сказать, < чем можно сравнить наш российский 
речной быт — так он был примитивен, свссоборазен и поэтичио- 
ксмичен. 

С поломанным рулем < трулом мы добрались до Коломны, 
споздав на двенадцать часов. Было одиннадцать часов ночи, но 
светло. Мы спросили капитана, сколько времени будет стоять 
пароход у пристани; сн ответил, что никак не меньше трех часов, 
так как есть погрузка. 

Мы отправились осматривать коломенский кремль, предупрс- 
лив капитана. Пошли в город и схавшие с нами два лицеиста. 

Спокойно прогуливаясь по Коломне, вдруг мы услышали прон- 
зительные гудки парохода. Без сомнения, это свистел наш «ГПо- 
мошник», подававший сигнал к отправлению. 

Сломя голову побежали мы на пароход. Запыхавшись ‘и едва 
в темноте не попав в открытый трюм, вступили мы на нашу реч- 
ную посудину. Пароход в это время дал четыре гудка, трап и 
чалки отняли, и шум колес возвестил, что мы поехали. 


— Что же это значит? — обратились мы к капитану.— Поче- 
му так мало стояли? 
— Не сошлись в цене < грузчиками,— ответил суровый капи- 


тан.— Ну, и не стали грузиться. 

— А как же лицеисты? — недоумевали мы. 

-— Ничего... Доедут до Рязани по железной дороге и там нас 
6удут на пристани дожидаться. 

Подъезжая к Рязани с опозданием более чем на сутки, паро- 
ход вдруг начал делать порывистые и странные движения. 

— Носом вперед! — кричал капитан беспрерывно. 

Это, оказывается, был способ исправления руля. Мы издыря- 
вили весь берег, но руль, к сожалению, все же не исправили. Гог- 
да капитан, почесывая затылок. сказал: 

— НУ, теперь от хозяина попадет. 

В Рязани на пристани увидели мы томившихся лицеистов. 

Мы перессли на ‘большой пассажирский пароход. 

Следуюшей нашей остановкой, где мы решили высадиться, 
был Касимов. Из приокских городов это наиболее типичный и 
колоритный провинциальный городок. Здесь тишь и запустение. 

городе красивый спуск со старинной заставой, с двумя 
каменными обелисками, превосходный рынок и масса старинных 
ампирных двух- и трехэтажных домиков — местные достоприме- 
чательности. Разделялся город на две части — татарскую и 
русскую. 

В Касимове меня более всего увлекли пейзажи заставы, ры- 
нок < приплюснутым желтым ампирным зданием, подпертым тол- 
стыми белыми колоннами, и татарская часть с минаретом, ме- 
четью и гробницами-мавзолеями. Все это позднее я запечатлел в 
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гравк:рах ‹Старая провинция» и «Провинция». Листы, посвящен- 
ные Касимову, я считаю наиболее удачными. 

Владимир Иванович, наоборот, весь отдался любованию де- 
ревянными касимовскими домиками с их выразительной окрас- 
кой и орнаментацией. Эти домики он награвировал потом в своем 
альбсме линогравюр. Нов Касимове мы сделали глупость. 
Вместо гого чтобы снять частное помещение, мы решили восполь- 
зоваться рекомендательным письмом Голоушева к главному 
врачу злешних бараков, выстроенных на случай холеры. 

Нам предоставили самим выбрать себе помешение, пользо- 
ваться ванной, и вот мы, получив два места и чистеишес белье, 
очутились вдвоем в огромном, безлюдном, с какой-то роковой ти- 
шиной бараке. Но спать на койках нашего бесплатного общежития 
было невозможно: солома тюфяков была так ‘жестка ‘и колюча, что 
сгоими жгутами кусала нас, как шипами. 

Менять квартиру было как-то неудобно, и мы покинули Ка- 
са: мов на другой день к вечеру. 

В село Павлово мы приехали в праздничный день. На берегу 
и на базаре были сотни отдыхающих кустарей. Мы воспользо- 
гались трехчасовой стоянкой и сошли на берег, чтобы сделать за- 
рисовки. 

После Касимова Павлово — безусловно интереснейшее для 
хуложника место на Оке. Все громадное село потонуло в оврагах. 
Домики кустарей разбросались по отвесной береговой горе в са- 
мых причудливых позах. Для речных городов это очень типично. 
Груды булыжника, песку, глины, остатки свай, заборы, сараи — 
все это играло на салнце и сливалось с зеленью деревьев, травы 
и серым иветом зданий. Я посвятил Павлову несколько своих 
гравюр с этои береговой темси и не раз варьировал их цвета. 

аши крылатки и итальянские фетровые шляпы, однако, об- 
ретили внимание гуляюшей публики. В то время в воздухе ча- 
стенько носилось: «ловите шпионов». И, когда я делал наброски, 
ко мне подбежал подозрительной наружности молодой человск, 
посмотрел на мои действия и быстро исчез. Через самое короткое 
премя к нам приближается околоточный. 

— Кто вы такие? Что вы тут делаете? Предъявите ваши до- 
кументы! 

Я выташил бумагу — удостоверение от Обшества любитзлей 
художеств, состоявшего под покровительством императрицы Ма- 
рии Федоровны; в этом документе черным по белсму было напи- 
сано. что мы направляемся в командировку для зарисовок, кото- 
рые будут изданы открытками в пользу раненых. Околоточнын, 
проч"л документ < самым серьезным видом, сразу же проникся 
к нам уважением; он пояснил, что, если бы не его появление, нас 
безусловно растерзала бы павловская толпа. 
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'`Мы поблагодарили отважного героя села за спасение наших 
жизней и с нетерпением ждали момента, когда можно будет пойти 
на пароход. 

— А куда вы едете, господа? — задал нам вопрос около- 
точный. 

— В Нижний. 

— Ау нас, значит, не останетесь? 

— Нет, спасибо... 

— НУ, я, знаете, предупрежу нижегородского губернатора © 
вашем прибытии. 

Какими соображениями руководился сей павловский страж. 
когда говорил эти слова, нам было неизвестно: хотел ли он огра- 
дить нас от дальнейших инцидентов или желал испытать нас вы- 
соким началрством. Но во всяком случае он настроил нас на 
самые грустные размышления. Мой друг, Владимир Иванович. 
совсем скис. 

Нодъезжая к Нижнему, мы увидели ипсистань, сплошь запел- 
ненную военными. И в наших головах пронеслось: «Неужели. в 
самом деле, придется посидеть и кормить клопов?» 

Владимио Иванович предложил самый дерзкий и ребяческий 
ВЫХОД. 

— Знаешь, Ваня.— сказал он мне, — забирай веши и бежим. 

И мы с чемоданами, папками рисунков и яшиками красок, 
как воры, юркнули между военными и побежали в гору. 

Но тревога была ложной. Оказывается, на пристань привезли 
к отправке пленных немцев и поэтому был такой большой наплыв 
военных; нами же, понятно, никто и не думал интересоваться. 

После всех перипетий и ложной паники мы в Нижнем отды- 
хали, любуясь этим необыкновенно красивым городом и видом 
на заволжье с откоса. Меня прежде всего поразил кремль, а так- 
же место слияния Волги с Окой и ярмарка. Последний мотив я 
наметил для осуществления в, станковой гравюре. 

Поездка по верховьям Волги от Нижнего была нами намечс- 
на до Твери ‘и далее до Торжка; мы предполагали сделать оста- 
новки в Плесе и Костроме. 

Мой спутник страстно мечтал скорее увидеть Плес и сойти на 
ту семлю, где когда-то ходил и писал свои лучшие произведения 
Левитан. Мы должны были прибыть в Плес в восемь часов утра, 
не Владимир Иванович проснулся в четыре: ему показалось. что 
пароход уже подходит к городу. Мы увязали веши и хотели было 
спускаться вниз, но дежурный матрос сказал нам: 

— Да что вы, господа! До Плсса сше все глаза выдерешь. 
Ехать еше часа четыре, а то и всс шесть. 

Расстроенный и обессиленный, мои друг оастянулся на диване 
и заснул с запакованными вешами в руках. 
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Приехав в Плес и оставив вещи на хранение, мы пошли в го- 
род ‘искать квартиру. Владимир Иванович шел с ликующим, 
праздничным видом. 

Плес удивительное по пейзажному уюту и тишине место. Кра- 
соты этого маленького заштатного городка раскрываются больше, 
когда подымешься в горы или сойдешь к Ключам. Здесь десятки 
и сотни замечательных по коасоте мотивов. Но поскольку Плес не 
раз был предметом внимания различнейших художников, я не на- 
деялся найти здесь новые пейзажные темы. Зато Владимир Ива- 
нович с чисто благоговейным чувством паломничал по городу. 

Было сыровато, только что прошел дождь, когда мы вступили 
на плесскую землю. 

Но у Владимира Ивановича нехватило даже терпения искать 
квартиру. Он заторопил меня: 

— Пойдем сразу смотреть то место, где Левитан писал часов- 
ню к картине «Над вечным покоем». 

Подъем на гору был очень крут, и я решил итти в обход, но 
мой товариш, невзирая на трудности, полез по склону, карабка- 
ясь по мокрой траве. Дойдя до половины горы, он полетел назад, 
весь перемазавшись в глине. Я видел это падение и поспешил на 
место приземления друга. Пришлось итти к реке и замывать 
крылаткх. 


Но зато потом мы насладились видом: места, где когда-то стоя- 
ла часовня, сожженная играющими детьми. Такой красоты далей 
1 мягкости красок трудно себе представить, лирическое настрое- 
ние сразу овладевает человеком, и тишина целиком захватывает 
вас. Здесь мы сделали ряд набросков. 

В Плесе мы пробыли несколько дней. Владимир Иванович, 
‹крывая от меня, заглядывал чуть ли не в каждый двор. Страсть 
его к этим дворикам и поовинциальным домам буквально буше- 
вала в нем; в Плесе он, кроме того, все искал левитановсхий 
дворик. Но и здесь нам мешали наши крылатки — свом видом 
мы вызывали подозрение. И тут вновь пришлось показывагь сгои 
‘умаги. 

Владимир Иванович недоуменно жаловался: 

— В кои-то веки соберется в России художник на этюды, и -— 
на тебе — чинят поспятствия. 

Мы останавливались также и в Костроме. Высмотрев доско- 
нально госод, я наметил себе для зарисозок несколько мотивов и 
в первую очередь старый костромской рынок. Гут я нашел лавку 
антиквара, полную редкого старья и замечательных илатхов. Мы 
разговорились с владельшем магазина, и он. рассказал нам о том, 
что у него когда-то жил хуложник-евоей, безумно любивший ан- 
тикварные всши и скупавший у него плагки. Антиквар добавил, 
что этот художник написал его старый деревянный дворик, т‹- 
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герь уничтоженный; написана картина была так хорошо, что до 
сих пор встает то ‘и дело перед его глазами, как живая. Как жалел 
Владимир Иванович, что не сохранился этот дворик Левитана. 

В Ярославле мой спутник ехать дальше отказался. Мы расста- 
лись, и я продолжал путь один. Но плана своего мне так ‘и не уда- 
лось выполнить: в, Кимрах я прочитал в газете объявление о прн- 
зыве на военную службу всех лиц, не достигших сорокапятилет- 
нсго возраста. Грозному приказу приходилось подчиняться. 

позвонил из Савелова по телефону на фабрику Сытина н 
спросил, буду ли я закреплен как военнообязанный. Мне ответл- 
ли, что необходимо срочно присхать в Мсскву для оформления. 

Поездка была сорвана, хотя приказ Штюрмера о призыве 
вскоре же был отменен: он вызвал бунты свосй несвосвремен- 
зостью, так как отрывал крестьянство от летних полевых работ. 

В Торжке мне пришлось быть уже зимой. Гам жил мой поня- 
тел» -— краевед Ярополов, с которым я когда-то познакомился у 
Кости Михайлова. Несмотря на разницу характеров, мы сошлись. 
Ярополов был, так же как ‘и Соколов, большим пессимистом, но 
ссли Владимир Иванович напоминал собою маленького черного 
жука, трогательного в своих восторгах, то Ярополов вссь был 
какой-то шершавый, сероватого цвета, с большим носом и серыми 
глазами. Он работал в Торжке земским статистиком, увлекаясь 
стариной этого города. О Торжке он писал ‘большое исследование, 
которое вынашивал годами. 

Ярополов вообше давно пописывал. Зная, что я работаю у Сы- 
тина, он предложил послушать его «Северные сказки» — глубо- 
ко поэтический и интересный материал, собранный им в Вятке. 
Сказания имели политическую окраску, но мне удалось их прота- 
шить в сытинский журнал «Друг детей», редактируемый 
Н. В. Тулуповым. Это были сказания о ряде северных городов, 
псданные в свсеобразном литературном жанре. Один номер жур- 
нала из-за яропольских сказаний был изъят цензурои. 

Родом вятич, Ярополов написал также «Сказ о всковых кла- 
дях хлеба» и был очень близск к мультанам, посещал их радения 
и узнал много данных о легендарном быте вятичей. 


Торжок очаровал меня своей тишиной и живописностью. За- 
глохший, совсем уснувший и как бы окаменсвший, городок с его 
приземистыми амбарами и церквами терялся под снежным покро- 
вом; все тонуло в лени и каком-то забвении живого. Мир купече- 
ских родов, местных властелинов городка, казалось, только и знал 
интересы торговли, еды и сна. Древний городок напоминал рус- 
ское средневековьс. 


В архитектуре Торжка мне бросилась в глаза исключительная 
стилевая выдержанность: чуть ли не все дома города до сэмой 
госледней развалюхи были ампирные. 
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Станица в Кисловодске 
Рисунок И. Н. Павлова 


Мой глаз привык уже в каждом селении, деревне и гороле 
видеть характерные черты. И если Касимов ‘и Павлово заставили 
меня подчеркнуть провинциальную строительную неразбериху, 
причудливую живописность речных берегов, то в Торжке меня 
особенно заинтересовала картина зимнего сна города, с падающи- 
ми с неба хлопьями снега, со спокойными, понурыми лошадьми, с 
уснувшей городской площадью. Сделанные мною гравюры на эти 
уотивы Торжка мне ‘и сейчас как-то дороги своей интимностью 
и мягкостью цвета. 

Параллельно с темой «Провинция» я постепенно вынашивал 
в своем творчестве и мотивы старой 'Москвы. Вернувшись из 
Петербурга после двенадцатилетней разлуки, я нашел свой город 
неузнаваемым. Москва застраивалась < невероятной быстротой. 
Старая Москва исчезла в невозвратное прошлое, уступая место 
ноБой, со зданиями в стиле модерн. Старая Москва с ее типич- 
ными провинциальными уголками мне была уже давно близка. 
Эта «большая деревня» была мне знакома по детским и отроче- 
ским впечатлениям, а ее архитектурный пейзаж меня трогал не- 
<равненно более, чем парадный Петербург. 

поставил себе цель — запечатлеть в гравюрах мой люби- 
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мый город. Не скажу, чтобы у меня при этом был какой-либо 
твердый план работы. Исторических целей я тогда себе не ставил. 
мною руководили по преимуществу соображения чисто художс- 
ственного порядка. Если бы я знал, что московские мои мотивы 
будут иметь потом познавательное и культурно-историческое 
значение, я бы, возможно, действовал иначе и выбирал бы 
темы с учетом историко-бытовои ценности. Но в то время меня 
главным образом интересовала интимная сторона московского 
пейзажа. 

Гак же как Маковский не гнался за показом больших ин- 
терьеров, стремясь к выразительности обстановки маленькой кох- 
наты, Так и я стремился в хаосе московского пеизажа найти нс- 
говторимые, привлекающие поэтичностью уголки. 

остепенно, незаметно для самого себя я стал «открывать» 
Москву, дотоле мало замечаемую. Я бродил целыми днями и ве- 
черами по тихим переулкам и старым улицам города и выискивал 
нужные мне мотивы. | 

В архитектурном пейзаже Мссквы мне хотелось передать раз- 
личные времена года; цвет увлекал меня, и я стремился выразить 
в своих гравюрах и ясный зимнии день, и весну, и закат, и ночную 
силуэтность зданий. Я выискивал редчаишие старые постройки. 
дворики, тупики, столетние деревянные дома, перкви старой архк- 
тектуры; не обходил своим вниманием и многие выдающиеся 
пемятники старины. Каждая типичная картинка, каждый инте- 
ресный уголок Москвы я заносил на свои доски, из года в гол 
расширяя изображения московского пейзажа. Порой старое черс- 
довалось у меня с новым, для того чтобы подчеркнуть типичность 
взятого куска города. Первую свою серию московских гравюр л 
назвал ‹Уходящая Москва», затем пошли «Московские дворики... 
«Старая Москва», «Уголки Москвы». 


Помню некоторые моменты моих творческих замыслов. Я шел 
как-то ночью по Старомонетному переулку и увидел ярко ссие- 
щенный изнутри маленький домик. Заглянул из любопытства в 
окно. Мне представилась картина: в комнате много столов, попы 
и их знакомые дуются в карты. Если бы я был жанристом, луч- 
шей сцены для изображения мне и не найти. Но, как пейзажиста. 
меня привлекала здесь прежде всего типичность архитектуры ло- 
микл, выразительная его внешность при лунном освешении. с 
красными огнями в окнах. Это был типичный поповский церков: 
ный домишко, (и я сделал его в свсей гравюре в двух вариантах. 

Сильно поразил меня старинный, чистейшего ампира, дом 
Мухиной по тому же Старсмонетному переулку, ‹с его мону- 
ментальными, величавыми воротами. Делая гравюру этого дома, 
я основное внимачие обратил на выразительность этих старых во- 
рот, связав их с каменной мостовой. Для усиления впечатления ч 
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ввел в гравюру фигуры девочки и идушего ей навстречу толсто- 
гузого купца. 

Моя гравюра «Старая Театральная плошадь» имеет сейчас 
значение исторического документа. Мне кажется, что и в наши 
дни, в эпоху грандиозной стройки и реконструкции Москвы, за- 
лача художников — фиксировать в своем творчестве смену архи- 
тектурных форм московского пейзажа. 'Гакая работа имеет 
громадное историческое значение и поможет нашим потомкам 
наглядно и чрезвычайно ярко представить себе размах тепереш- 
неи стронки. 

На старой Геатральной площади я увидел между зданий Боль- 
шого ‘и Малого театров ларьки, убогие прилавки и груды яшиков. 
Старые дома Метрополя уже были предназначены к сломке, и 
‘вовый Метрополь» воздвигался на старом фоне. Скоро на пло- 
шали появился красивый сквер. 


Первые мои гравюры на темы Москвы были нарезаны в до- 
вольно большом размере; к миниатюрной форме я приступил уже 
много позднее, благодаря настойчивым просьбам многих поччта- 
телей моего творчества. Мне говорили, что для передачи интимно- 
сти московского пейзажа миниатюра может сказать больше, чем 
крупная по формату гравюра. Меня, привыкшего по работе в жур- 
налах к тончаишей обработке деревянной позерхности тоновой 
гравюры, привлекла эта задача, и я параллельно с большими зве- 
шами на линолеуме стал гравировать мотивы Мюоскзы и на мини- 
атюрных досках. Но эти гравюрки, собственно, и нельзя назвать 
миниатюрами, — в них не было обычной для миниатюр скрупулез- 
ной картинности. 

Сделанные мною гравюры «Провинция» и «Старая Москва» я 
время от времени группировал по сериям в выпускл — так состав: 
лялись указанные мною альбомы. 

В самом начале двадцатого века в России альбомных изданий 
гравюр на дереве и на линолеуме совсем не печаталось. Я поста- 
вил целью пропагандировать гравюру путем выпуска специальных 
альбомов, и мне пришлось быть пионером в этой области. Прак- 
тически я пришел и к отдельному типу ‘изданий. Я выпускал свои 
гравюры отдельными листами, наклеенными н2? паспарту, вло- 
женными в изяшную художественную папку. Любители гравер- 
ного искусства могли свободно любоваться гравюрами, вынув 
необходимый лисг из папки или поместив его в соответствую- 
шую раму. Несмотря на большую стоимость альбомов, все 
издания мгновенно расходились и делались библиографическон 
редкостью. 


Мою «Уходяшую Русь» издавал Лепковский. Почему он так 
назвал эту серию гравюр, не знаю. Лепковский прослышал о моих 
гравюрах от Бенуа, приехал ко мне, отобрал то, что ему понракн- 
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лось, и добавил еше позднее «Северный мотив». Обложку для 
этого альбома сделал Замирайло. 

Каждое из своих начинаний по станковой гравюре я старался 
тинизирсзать по технике и художественным приемам. «Старую 
Москву» я гравировал в тоновой манере, тончайшим штрихом: 
«Уголки Москвы» я делал в характере рисунха, с введением под- 
кладиого тона, подческивая выразительность линоматериала. 

Но я грешил грандиозностью форматов; моя «Провинция.., 
например, не влезала ни на какие полки, и я сам убедился в этом, 
когда искал ей место в своей библиотеке. Мне прозрачно намска- 
ли, что надо наити более удобный размер изданий для гравюр. 
И стех пор я стал постепенно сокращать сво" форматы, довода 
иногда издания до крайностей — открыточного размера альбомов. 
гравюркам которых было удобнее бытовать в книге. Но я этим не 
смущался, продолжая осушествление своей идеи. 

Задумывал я выпустить и листы гравюр на мотивы «Буря» 
Основные доски мною были уже нарезаны, но они погибли в ти- 
попрафии Сытина, а оттиски имеются лишь в кабинете гравюр 
Музея изобразительных искусств. 

Первый лист «Буря» я гравировал буквально < натуры з ле- 
ревне Михайловской, где делал основные мотивы альбома «Пен- 
заж». Наблюдая ураган, я тут же на куске линолеума вырезал 
маленькую гравюру, которую потсм повторил как бсльшую 
станковую линогравюру. Вторую «Бурю» я наблюдал на Оке. 
третью, снежную,— в Торжке. 

Выпуск станковых гравюр и хорошее их распространение даза- 
ли мне большое моральное удовлетвооение. Я наглядно убеждал. 
ся, что граверное искусство уже нашло отклик в публике. Ог 
дорогих альбсмных выпусков я мечтал перейти к худсжествен- 
ной продукции гравюры на дереве и линолеуме для масс. 


м 


К 1907 году относится начало моей педагогической деятель. 
ности. Меня разыскивал видный тогда художественный критик 
Сергей Сергеевич Голоушев, и в одно прекрасное утро я по- 
лучил от него письмо с просьбой притти к нему на квартиру и по- 
беседовать об одном важном деле. С Голоушевым я знаком не 
был, но знал его по статьям 06 искусстве в газетах и журналах. 
Возможность общения ‹с ним мне была приятна, и я аккуратно 
прибыл по его приглашению. 

Мы представились друг другу. 

— Давно, дорогой Иван Николаевич, я ишу вас,— сказал 
мне Голоушев,— но вы все то на дачах, то в Питере. Вы мне нуж- 
ны, как хлеб. Я — теоретик, вы — практик. Давайте вместе рабо- 
тать ‘и просвешать молодежь. 


И он рассказал мне о своей ‘работе в Строгановском учи- 
лише 


— Вы не удивляйтесь этому. По профессии я доктор, но 
безумно люблю все графические искусства. К тому же я и сам 
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немного художник —- пишу маслсм. Мною организованы графиче- 
ские мастерские при Строгановском училище, но я их расширяю, 
и мне нужны помошники в работе. Я отыскал мастера-литографа 
Филиппова, тот мне рекомендовал сверхспециалиста по фотомеха- 
нике Леонтьева, а Леонтьев указал на вас. Я хочу вам предложить 
начать преподавание техники гравюры. Надеюсь, что с вашей 
помошью, мои дорогие друзья, мне удастся осушествить свою 
идею. Москва совсем не имеет школы графики, а мастерская этого 
искусства ей так необходима. Графика царствует в Петербурге, но 
там она далека от производства и представляет собою тольчю 
рисунок, имитированный под гравюру. У ‘нас забыта художествен- 
ная литография, гелиогравюра, гравюра на дереве и все, что свя- 
зано с печатным искусством. Все это надо возрождать в самых 
высоких художественных формах, так как потребности в произ- 
водстве назрели большие. | 

с радостью согласился на предложение, и работа у нас за- 
кипела. 


Директор Строгановского училища Глоба на оборудование 
мастерской не давал ‘ни копейки; он скептически и с подозри- 
тельнюстью смотрел на затею Голоушева. Голоушеву пришлось 
занять у фон-Мекк, который был его пациентом, пятьсот руб- 
лей, и с этой скудной суммы и начала свою жизнь мастерская 
графических искусств. Первое время в ней были только офортный 
станок и штихеля; при нас приобрели литографские станки и 
подсобное оборудование, появились камни, краски — словом, вся 
печатная кухня. : 

Мастерская в то время помешалась в центральном здании 
Строгановки на Рождественке. Занимала она одну комнату с 
большими окнами, и был в ней всего-навсего один большой стол. 
Но все искупал энтузиазм Голоушева. Его главная задача была — 
возродить станковую гравюру и автолитографию, привить вкус к 
графическим искусствам художникам-живописцам и заставить 
серьезно полюбить эти отрасли художественного труда. Голоушев 
ьерил, что молодежь, несомненно, увлечется творческой работой 
ло гравюре и литографии и пссвятит себя специально графиче- 
ским искусствам. 

Голоушев преподавал в Строгановке пластическую анатомию, 
но с организацией мастерской он центр своего личного внимания 
перенес на практическое изучение технических процессов гелио- 
гравюры, литографии и автоцинкографии. Было трогательно 
наблюдать, как этот врач, человек занятой, с утра прибегал в учи- 
лище, шел в свою любимую мастерскую, надевал рабочую одеж- 
ду — черный халат — и закрывал свою седую шевелюру малень- 
ким черным колпачком. Он являл собой вид средневекового 
алхимика. 
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Работая с нами и копошась с химикалиями, Голоушев не ра> 
говаривал: 


— Вотяи врач, вот и художник, вот и химик, вот и литограф. 

вст и гравер. Прямо какой-то Мюр и Мерилиз. 

ше до моего поступления в Строгановку Голоушев изобрел 
интересный способ гравирования — выжигание на продольной 
доске. Вместо резцов он пустил в ход выжигательную иглу. 
сушности, это был суррогат гравюры (он назвал ее кайография), 
ко оттиски получались все же хооошими. 

Мастерская Голоушева делала быстрые успехи. На призыв к 
изучению графических искусств откликнулись многие крупные 
тогдашние живописцы, и вот в голоушевской мастерской, по его 
приглашению, появляются Серов, Шереплетчиков, Пастернак, 
Аполлинарий Васнецов и другие. Серов сделал здесь на камнс 
портрет Леонида Андреева, Пастернак — «Графиню Софию Анд- 
реевну Толстую с детьми», Переплетчиков — интересный «Север- 
ный пейзаж», Васнецов — один из мотивов своей «Старой Моск- 
вы». Все эти листы были отпечатаны и выпушены в свет длл 
отдельной продажи в лавке училиша. Графические искусства 
сразу, таким образом, получили возможность широкого. отклика в 
публике через произведения крупных мастеров. Скоро стали по- 
являться в печати и работы студентов: издатель Борщевский вы- 
пустил серию открыток орнамента, выполненного строгановцами. 

Глоба тогда стал иначе посматривать на графическую мастер- 
скую и особенно после того, как работы ее учеников получили вы-. 
сокую международную оценку. В то время в Милане была устро- 
сна международная художественная выставка, и Строгановскос 
училише послало на нее альбом-книгу работ своей графической 
мастерской со специально написанной Голоушевым историей вэз- 
никновения строгановских мастерских. Издание это имело круп- 
ный успех и удостоилось высшей награды. Гордый Глоба только 
тогда понял важность нового начинания, ввел графические про- 
изводства в число обязательных предметов и стал отпускать 
средства на мастерскую. Глоба предполагал отвести для графи- 
ческих мастерских большое помешение в новом здании Строга- 
новки, но империалистическая война помешала этому: выслужи- 
равшийся при дворе Глоба отдал новое здание под лазарег для 
раненых. Но в связи с расширением работ мастерских он перевел 
их в полуподвальное помещение, имевшее больший размер, чем 
старая комната. 

Мы с Леонтьевым в первые годы приходили заниматься по 
воскресеньям — с утра и до вечера, — и нам платилось жалование 
по десять рублей в месяц. Лишь позднее плата была увеличена. 
Глоба не желал уплачивать за летние месяцы, но мы заявили про- 
тест, ‘и требование наше было удовлетворено. Энтузиазм Голоуше-- 
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ва подогревал нас, и мы работали с увлечением. Михаил Андрс- 
евич Филиппов сделал особенно много для мастерских, прекрас- 
но изучив все процессы фотомеханики. 

ченики занимались, целиком отдавая себя новому делу. Осо- 
бенно выделялись Бадаева, Пашков и Н. И. Пискарев; все они 
получили звание художников-графиков. Преподавая технику тра- 
вирования, мы с Голоушевым, в отличие от петербургских школ 
Штиглица и Обшества поошрения, давали студентам самостоя- 
тельные композиционные задания. Гравюра в школе приобретала, 


таким образом, творческий характер. Я впервые здесь применил 
линолеум. 


Дипломные работы студентов выполнялись в полном печатном 
производственном оформлении. Пискарев, например, сделал де- 
сять гравюр с мотивами уголков Москвы и Петербурга ‘и сам их 
печатал и набирал текст. Он был вообше очень горячим студен- 
том, держался обособленно, и с Голоушевым у него бывали боль- 
шие споры. Но Пискарев был очень чутким художником, упор- 
ного характера и, ставя труднейшие задачи, добивался их 
разрешения. Он обладал прекрасным вкусом и по праву сейчас 
занимает одно из первых мест среди советских граверов. Очень 
талантливым был художник Георгий Пашков, из семьи иконо- 
писоев, но, к сожалению, он ранс сошел в могилу. 

Но и помимо указанных учеников, гравюрные мастерские не- 
мало пропустили студентов самых различных отделений. Интерес 
к мастерским рос с каждым годом, и, если бы не воина, они имелн 
бы, несомненно, еше больший контингент учащихся. 

Сам Голоушев не гнушался никаким черным делом и был фа- 
натически предан свозму начинанию. Высокий, с большой седон 
шезелюрой, но еше не старый на вид, Сергей Сергеевич произво- 
дил на всех самое прекрасное впечатление. Он был остряк и очень 
любил говорить, он сам признавался в этом. 

Голоушев в свое время учился на медицинском факультете и 
окончил его; еше в молодые годы он был замешан в политиче- 
ском деле, вследствие чего попал в ссылку в Солсевецкую обитель. 

По отбытии наказания его восстановили в правах, и он отдал- 
ся врачебной деятельности. Это был отличный врач, с резко вы- 
раженной обшественной направленностью в свосй работе. Он был 
долгое время врачом при Жамовнической частн, но вышел оттуда 
с протестом, после того как ему предложили присутствовать при 
казни политических. 

Голоушев был наредкость гуманным человеком, исключитель- 
ной отзывчивости и бессребренником. Много личных средств 
вкладывал он в мастерскую. Фил он скромно, бедных лечил бес- 
платно. Многие из студентов Строгановки на себе ‘испытали его 
отзывчивость. Голоушев помогал учащимся тайно, и знали это 
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только те, которые кормились на его счет и которых он выручал. 
Он принял исключительно большое участие в судьбе Владимира 
Ивановича Соколова, и тот одно время жил у него на квартире. 

Голоушев занимался искусством как художник и критик. Не- 
‹колько его картин было приобретено в 'Третьяковскую галле- 
рею (под псевдонимом «Сергеевич»). Писал он под влиянием Ле- 
витана, и в его пеизажах было много неподдельной лирики и сзе- 
жести; особенно удавались ему лошади, которых он так умело 
вводил в свои пейзажные композиции. 

Как художественный критик Голоушев известен под лпсевдо- 
нимом Сергей Глаголь. Он писал в разных периодических органах 
статьи по искусству, литературе и театру и выпускал моногра- 
фии о художниках. Искусству очень дороги такие живые, отзыв- 
чивые и знаюшие люди. Прекрасное знание Голоушевым искус- 
ства делало его нужным и полезным в нашей области человеком. 

Он был реалистом по своему мировоззрению и издевался нал 
декадентством и так называемым «новым искусством». За это 
многие художники модных течений и эстеты не любили Голоушсе- 
ва и считали его писания неглубокими; но это его не смущало, и: 
он пламенно громил бездушное, безидейное искусство, называя 
представителей его пустыми людьми. Горячий в своих увлечениях, 
он сделал чрезвычайно много для возрождения и популяризанин 
графических искусств и в этом смысле оказался предвестником 
большого расивега гоафики, которая так богато развернулась ь 
советскую эпоху. 

'Умер Голоушев в первые годы революции. 

Обшение с Голоушевым дало мне чрезвычайно много. Он бу- 
доражил мои творческие мечтания, повышал своим темпераментом 
мою активность, вводил меня в круг многих проблем искусства. В 
годы совместной с ним работы я перешел на путь оригинальной 
станковой гоавюоы. Но Голоушев зародил во мне и любовь к пе- 
чатным искусствам. Именно начиная со строгановских мастерских 
я почувствовал тягу к овладению техникой печати. И это принес- 
ло мне огромную пользу. Искусство гравирования и искусство 
размножения граззор неразрывно связаны; изучение техники пе- 
чати — всегда хороший залог для обновления технических прие- 
мов резьбы. 


Голоушев оказывал мне большую помощь советами в изданиях 
моих гравюр. Всячески поошряя мои начинания, он подал мне 
мысль о выпуске гравюр «Уходящей Москвы» и написал о них 
статью в «Царе-колоколе». Свои «Московские дворики» я с бла- 
годарностью посвятил Сергею Сергеевичу. 

Ко времени моей работы в Строгановском училише относится 
полосл широкого участия художников-граверов на выставках. На- 
чалось это с Московского тсваришества художников в 1912 году, 
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которое первым решило пригласить на свою ХХ выставку кар- 
тин граверов и офортистов. Гравюре ‘были отведены хоры выста- 
вочного зала Училища живописи. Выставкой Московского тоза- 
ришества художников станковая гравюра узаконялась в Москве 
как важный и самостоятельный вид искусства, наравне с живо- 
писью и скульптурой. Отдел гравюр имел на выставке крупный 
успех. 


Организуя отдел гравюры, Московское товаришество худож- 
ников учитывало изменившуюся обстановку на этом участке ис- 
кусства. К каталогу была приложена брошюрка « Гехника гравю- 
ры», специально написанная по поводу этого отдела сго устроитс- 
лем В. Владимировым. Владимиров писал: 

«Мысль устроить при художественной выставке Московского 
товарищества художников отдел, специально посвященный искус- 
ству гравирования, вызвана все более пробуждаюшимся за по- 
следнее время интересом к гравюре как среди художников, так 
среди широкой публики. В том виде, как этот отдел устроен сей- 
час, он не может претендовать на то, что в нем представлены все 
художники-граверы, работаюшие в настояшее время в России. 
Этому помешали и новизна дела и другие причины. Поэтому нам 
гришлось ограничиться несколько более узкой задачеи, а имен- 
но: представить возможно полнее современную гравюрную тех- 
нику... Художники пользуются теперь гравюрой как материалом 
лля совершенно самостоятельного творчества, что, конечно, и даст 
возможность употреблять болсе свободную и широкую технику». 

Для русской гравюры того времени выставка МТХ была 
большим и праздничным событием. До этого времени гразюры 
можно было видеть единственно на выставках «Мира искусства», 
но там экспонировалась одна Остроумова-Лебедева. Выставка; же 
МТХ и последовавшие за ней другие наглядно свидетельствова- 
ли о заметных сдвигах в области гравюрного ‘искусства и полв- 
лении ряда новых мастеров станковой гравюры. С лех пор даже 
«Мир искусства», помимо своего монопольного гравера Остроу- 
мовой-Лебедевой, вводит показ художников-граверов. В 1913 — 
1915 годах я выставлял в «Мире искусства» гравюры ‘из серии 
«Уходящая Москва», «Этюды из поездки по Волге» и «Уголки 
подмосковные» (Люблино и другие). Но обшество «Мир искус- 
ства» было организацией замкнутой, попасть туда можно было 
только по рекомендации крупных его членов. Я участвовал на 
этих выставках через В. Замирайло. Мои гравюры с выставок 
«Мира искусства» приобрел Румянцсвский музей. 

На выставке Московского товарищества художников были 
представлены гравюры на цинке, на меди, офорты, ксилографии, 
гравюры на линолеуме, монотипии, всего двести номеров экспона- 
тов. Из граверов по дереву и на линолеуме дали свси веши Крин- 
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ская, Зивартс, К. Кузнецов, А. Павлов, И. Ефимов, Сомова- 
Зедделер. На этой же выставке впервые появился и Фаворский 
са своими гравюрами «Св. Георгий», «Иллюстрации» и «Эскизы». 
Был он тогда еше никому неведом и успеха не имел никакого. 

Очень богато выглядел на выставке отдел офоотов. Матэ дал 
здесь портреты Муромцева и Шевченко, «Богатырей» Васнецс- 
ва, «Джиоконду» Леонардо да Винчи, «Боярина» Чистякова; Рун- 
дальцев — цветные офорты «Венецианский канал» и «Прибой». 
Впервые выступил на выставке с офортом «Сумерки» А. И. Уса- 
чев, в будущем талантливый ксилограф. 

Из моих работ на выставке МТХ были показаны: «Весна», 
«Старушка» («Бабуся»), автопортрет, копия этюда «Запорож- 
ца» Репина. Много было выставлено и линоправюр — «Останки- 
но», «Портрет матери», «Ожидание», «Вечер», «На Волге», 
«Уголки Москвы» и переплеты. 

Сразу же началось и приобретение гравюр и офортов на 
выставках. В отличие от Петербурга 90-х годов, Москва покупала 
гравюрные оттиски охотно, ‘и бывали моменты, когда буквально 
пол каждой гравюркой висел аншлаг: «Продано». 
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Впервые стал покупать с выставок современную гравюру для 
своего кабинета и Румянцевский музей. Начало покупок музеем 
и частными лицами положила все та же ХХ выставка Москов- 
ского товарищества художников. У меня на ней была куплена 
«Бабуся» при совершенно необычных условиях. По сушествую- 
щим правилам, купленная вешь выдавалась лишь по закрытии 
выставки. Мой же покупатель ничего знать не хотел и, уезжая ь 
Тулу, непременно хотел увезти с собой гравюру; пришлось выдать 
сму дубликат. Первая покупка дала мне 25 рублей за оттиск. Ког- 
да же я выставил листы своей «Провинции», они все были бы- 
стро раскуплены. Лист «Дворец Олега» имел пять билетов о 
продаже, «Касимов» и «Село Павлово» по четыре билета. И эть 
несмотря на высокую цену — в пятьдесят рублей каждый 
оттиск. Так рос интерес к гравюрному искусству в Москве. 

Параллельно с выставками МТХ проходили выставки графи!- 
ческих искусств в галлерее Лемерсье, устроителями которых были 
П. Д. Эттингер, Сауров, Игн. Нивинский. Эти выставки помеша- 
лись в специально устроенном салоне Михаиловой на М. Дмит- 
ровке. На этих выставках широко показывался современный 
рисунок, литографии, офорты, гравюры. В галлерее Лемерсье 
выставлялись А. ||. Зиновьев, Кругликова со своими моноти- 
пиями, Пастернак в литографиях, В. Д. Фалилеев с гравюрамн 
на линолеуме, Кравченко с офортами, Нивинский, Павличоь 
(тогда только офорты), В. И. Соколов (автолитографии); вы: 
ставлялись здесь также В. Маковский с офортными поотрс- 
тами и В. Матэ, давший портрет С. С. Абамелек-Лазарева. 113 
моих работ имели успех линогравюры «Останкино», «Уходяшая 
Москва» и акватипии. 

Помимо выставок МТХ и выставок графических искусств в 
галлерее Лемерсье, я участвовал также и на выставках картин, 
скульптуры, графики, индустрии «Современная живопись», ко- 
торые, начиная с 1912 года, устраивало общество художников 
«Свободное искусство». Общество это имело свой устав и состоя- 
ло по преимуществу из молодежи. В него входили Александр Со- 
колов, Н. Шевердяев, Дмитриев, Кравченко, Моор, я и другис. 
Своего выставочного помещения общество не имело, и выставки 
кочевали по разным залам: Кредитного общества на Петровке. 
женской гимназии Бесс и т. п. Выставлялись здесь Татлии, о- 
манский, скульптор Рындзюнская, Невский, Малевич, Крайнев. 
Зефиров, Киселев, С. Лобанов, Иван Малютин, гравер Манга- 
нари, И. И. Овешков (скульптурные куклы), Ноаковский, Рол- 
ченко и другие. Я зыбирался неоднократно в комитет этих 
выставок. 

Гравюра быстро завоевывала популярность. Скоро Румянцез- 
ский музей сгал устоаивать спепиальные выставки крупных мас- 
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теров гравюры и организовал при своем кабинете отдел современ- 
ной русской гравюры. Но это происходило уже в военное и рево- 
люцнонное время. Энтузиаст-исследователь граверного искусстза, 
Николай Ильнч Романов устроил персональные выставки 
прсизведений Остроумовой-Лебедевой, Фалилеева, Масютина, 
моих и Нивинского. Выставки эти помимо знатоков часто 
посешались молодежью, среди которой росла тяга к граверному 
искусству. 

а одной из выставок Общества любителей художеств я по- 
знакомился с В. Замирайло. Он жил тогда еше в Москве и жад- 
но присматривался к современным течениям графики. В его ои- 
сунках было много гравюрной четкости и линейности, и я пред- 
хожил Замирайло заняться гравированием. Он согласился и взял 
у меня несколько уроков по технике. 

Замирайло был оригинальным человеком и безмерно любил 
искусство. Он был во всем точен, все у него было всегда в, порядке, 
но уж очень неохотно он обшался с людьми. Замибайло рассказал 
мне, что он безумно любит Дорэ, и признавался, что сделал с 
обыкновенного гравюрного листа точную копию Дорэ в увели- 
ченном до полутора метров размере. Когда это увидел Бенуа, до 
сих пор отрицавший Дорэ, он пришел в неописуемый восторг от 
изящества и четкости линии французского художника. Беря у 
меня уроки гравирования, Замирайло не раз бывал в моей квар- 
тире. И тут я заметил в нем некоторые странности. Входя во двор, 
он, например, брал неизменно дворницкую метлу и водружал ее 
на плечо. С таким видом он торжественно шел к моей квартире. 

— Эго почему же так? — спрашивал я. 

— Отмахиваюсь от собак,— был ответ Замирайло. И прин 
этом он отлично видел, что собаки были привязаны на цепь. 


Вскоре Замирайло уехал в Петербург и стал одним из интс- 
реснейиших художников мирискуснического направления. 

з художественной жизни той эпохи, помимо выставок и на- 
рождавшихся различных группировок и обществ, я должен остл- 
новиться хотя бы немного на так называемых шмаровинских 
«средах». 

Помимо литературной «среды» Гелешова, тихомировской «суб- 
боты» и голоушевских «сред», в Москве в конце прошлого и в на- 
чале текушего века существовал художественный кружок :Сре- 
да», который организовал, возглавлял и содержал Владимир Ёто- 
рович Шмаровин. Шмаровинские «среды» были начинанием 
домашне-интимного порядка, цели были далеки от каких-либо о5- 
шественных задач искусства. «Среда» объединяла большой круг 
московских художников и давала возможность периодических 
товаришеских встреч и бесед, сочетая их < творческой работой 
для заработка. 
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Сам Шмаровин по профессии был бухгалтером на мануфак- 
-турной фабрике Полякова. Но он скоро стал богатым человеком, 
женившись на дочери своего хозяина. Шмаровин увлекся искус- 
ством и художниками, быстро развил вкус и стал меценатство- 
вать. Вместе с тем он задался мыслью найти возможность путем 
организации художестзенного кружка дать дополнительный зара- 
боток работникам искусства. Гак появились его «среды». 

Живой, общительный, с искренним чувством дружбы к худож- 
никам, [Шмаровин сделался своим человеком для многочисленной 
художественной братии. 

В его квартире на Остоженке, в Савеловском переулке, каж- 
лую среду регулярно собиралось большое обшество художников. 
Здесь бывали Степанов, Богатов, Ягужинский, Синцов, Батурин, 
Грояновский, Гермашев, Виноградов, Владимир Соколов, Ч®- 
*пуин, Кравченко, Петровичев, Гугунава, Туржанский, Дивов, 
Моор, Е. Г. Соколов и многие другие. Мы собирались к восьми 
часам вечера и начинали кто писать маслом, кто рисовать, кто 
гравировать. Сделанные на средах веши Шмаровин умело и бы- 
стро оаспродавал своим знакомым ‘и разным московским люби- 
телям искусств. 

Ровно в двенадцать ночи, после того как убирались все худс- 
жественные принадлежности, накрывался стол, и ШШмаровин 
ударял в бубен, призывая этим всех присутствующих разделить 
трапезу. Появлялись закуски и всякие яства, вино и непремсн- 
ный бочонок пива. За обильным возлиянием текли беседы, шли 
шумные споры. Раздавался гимн «среды» с припевом: «Недурно 
пущено»х, звенела гитара, пелись волжские и народные песяи. 

ногда ка «средах» можно было видеть артистов Шиловского, 
Гсрева и других; бывал тут и Шаляпин. Артисты пели и играли. 
Завсегдатаем «сред» у Шмаровина был и Владимир Гиляров- 
ский (дядя Гиляй), который обычно сочинял спичи и экспром- 
ты. Меня с Гиляем сближал интерес к старой Москве, и мы 
неоднократно с ним беседовали на эту тему. Из коллекционеров 
я встречал на «средах» А. Бахрушина. Собиралось народу всего 
человек тридцать-сорок. 

Шмаровин, имея личные средства, а также связи с промыш- 
ленным миром, часто выручал многих художников покупками 
картин. Нуждавшийся Левитан поодавал ему многие свои, этюды. 
У Шмаровина собралась прекрасная коллекция картин лучших 
русских художников; в его собрании ‘были «Пруд» и другие кар- 
тины Левитана, «Весна» и «Пейзаж» Саврасова, этюд к суриков- 
ским «Стрельцам», «Хозяюшка» К. Коровина, портреты и пей- 
зажи Поленова, этюды Переплетчикова и других. 

В 1920 году, уже в годы революции, ‘исполнилось тридцать 
пять лет сушествования этих «сред». Юбилей был отмечен 
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устройством специального вечера. Я награвировал в три Тона 
памятку с портретом Шмаровина, видом его дома и текстом сти- 
хотворения, посвященного «средам»: 


Имея средний рост, живу ‘на Серединке. 
Я в среду каждую на «Середу» хожу, 
Там средь художников сижу посерединке 
И в их ореде я среду нахожу. 
Пишу я шарж, пишу я акварелью 

реди рисунков и среди стихов. 

И счастием зову середний день в неделе, 
Когда сижу в среде среди середняков. 


{1885 — 12. ХИ — 1920) 


1|]маровин умер в начале революции, и весь богатый архив 
«сред» находится сейчас в Гретьяковской галлерее. В архиве 
этом особенно должны быть интересны протоколы творческой 
работы всех собиравшихся, которые велись регулярно. На листе 
бристольского картона многие оставляли зарисовки, шаржи, ка- 
рикатуры и т. п., иногда с соответствующим текстом. 
на «средах» награвировал «Северный мотив», портрет 
«Дяди Володи» (Шмаровина) и много гравюр ‘на линолеуме. 
Еще когда я работал в Строгановском училише, мне при- 
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шлось перенести тяжелую болезнь. Как-то, выходя из мастерских. 
я простудился. Дело было в конце марта. Когда я пришел на 
другой день на работу, то. заниматься уже не мог. Голоушев на- 
правил меня домой, сбещал навестить на квартире. Но он при- 
ехал ко мне лишь на третий день, когда я лежал уже с темпера- 
турой свыше 407. Меня отвезли к Ежкатерининскую больницу. 
Когда меня положили в палату, я пришел в буйное состоянис. 
кидался на кровати и все грезил красками и говорил о каких-то 
небывало красивых сочетаниях тонор. 

наменигый врач больницы Виноград нашел состояние моего 
здоровья чрезвычайно тяжелым и мало надеялся на выздоров- 
ление. Скоро я впал в беспамятство. На девятый день ждали 
кризиса. Но, наперекор медицине, я стал поправляться. Кризис 
благополучно миновал, ‘и здоровье возврашалось ко мне. 

Тут судьба сблизила меня ‹с моими невольными спутниками 
по палате. Их ‘было трое: первый — землекоп Яша, длинненький, 
с козлиной бородкой, второй — татарин и третий — шарманщик. 

Самым любспытным из них был шарманшик. Он играл 
сложную и хитрую игру и справлялся со своей ролью великолепно. 
Оказывается, шарманшик лежал в больнице уже третий месяц. 
и всегда так получалось, что к обходу врача температура у него 
поднималась до 38—39°. Он ловко и каким-то засекреченным 
способом повышал температуру и делал это по необходимости: в 
то время градоначальник сделал строжайшее распоряжение о 
высылке всех шарманшиков из Москвы, и мой сосед по койке 
всячески откладывал свсю больничную выписку. 

Когда дело близилось к мосму выходу из больницы, я сделал 
глупость: упросил мою знакомую ‘из служаших больницы дать 
мне кусок бифштекса с черным хлебом. Мое желание было удов- 
летворено, и все пошло прахом. Я уже было начинал гулять в 
больничном саду, наслаждался свежим воздухом и любовался 
игрой весеннего солнца. И вот — снова большая температура. жар 
и адские боли. 

У меня немедленно отняли все содержимое моего. шкафчика, 
которое тут же подобрал шарманщик и скушал за мос здоровье. 

вечеру мне принесли молока, но я в озлоблении облил им 
сестру милосердия. Та пожаловалась доктору. Я забастовал ип 
трое суток ничего не сл. Может быть, этим я и спас себе жизнь. 

Через неделю меня выписали из больницы. Я шел по улицам 
Москвы в небывало приподнятом состоянии. Голова моя, правда, 
еще чуть кружилась, но жизнь я воспринимал как-то по-новому, 
удивительно свежо и непосредственно. Передумав за время 60- 
лезни всю свою жизнь, я дал себе слово покончить с суетностью 
и бесшабашностью своего быта. 

Понрода потянула меня на свои просторы. я по-особенному 
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остро почувствовал ее обаяние и отдался ее красотам со всей 
силой творческого волнения. Именно с этих пор приступил я 
вплотную к выполнению своих замыслов о станковой цветной 
гравюре. 

лезнь сильно подорвала мое материальное положение. 
Я вынужден был написать из больницы письма своим заказчи- 
кам: Мария Андреевна отвезла их Ступину и Сытину. Ступин 
ствалил красненькую, причем не преминул эту десятку вычесть 
‹ меня при счете за первую же оаботу. Когда я пришел к нему 
после выздоровления, он мне сказал: 

— Ну, вот, Павлов, ты поболел. Теперь снова будешь зара- 
батывать. Десяточку-то, что я тебе выдал, я уж вычту. 

Товарищество же Сытина прислало мне четвертной билет, но 
без взыскания в будущем. Такие «пособия» получил русский гра- 
вер за время своей болезни после двадцати лет непрерывнси 
и тяжелой работы резцом по дереву. 

Вообше надо сказать, что жить мне с 1907 года становилось 
много труднее. Главные сытинские заказы после пожара типо- 
графии были уже выполнены. У Ступина работы было немного, 
и оставались, в сушности, десять рублей от Строгановки плюс 
заработок за мелкие гравюрные поделки и случайные заказы. 
Рынка, в прямом смысле слова, для приложения труда гравера 
не было. И чтобы заниматься творческой работой, надо было 
серьезно думать о создании какой-то, хотя бы и небольшой, но 
постоянной материальной обеспеченности. 

Е Случай подвернулся: меня приглашал на постоянную службу 
ытин. 
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Сытин был первым из книгоиздателей, с которым меня столк- 
нула судьба. Читая в детстве лубочные книжки с пестрыми цвет- 
ными обложками, я наталкивался все время на фамилию их фанта- 
стического издателя, так будоражившего мое пылкое воображение. 
Копя подарочные деньги, я мечтал скупить все, что выпускал 
Сытин, и мне посоветовали отправиться в его книжную лавку на 
Старой площади у Ильинских ворот, где можно было оптом за 
пятнадцать копеек купить целый десяток книг, независимо от их 
содержания. Это было, когда мне шел восьмой год, то-есть семь- 
деслт семь лет тому назад. Память и сейчас отчетливо ‘рисуег 
мне маленькую сытинскую книжную лавку — колыбель его могу- 
шественного будущего дела. В ней было всего несколько шагов в 
ширину, чуть побольше в длину; тут лежали грудами наваленные 
лубочные картинки и тошенькие книги. С тех пор я бегал в эту 
лавку неоднократно. 
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Лавка Сытина расширилась впоследствии уже раза в четыре, 
хотя общий вид ее был так же мало привлекателен. Книжные лав- 
ки того времени лубочных издателей и книготорговцев почти ни- 
чем не отличались от овощных лавчонок. 

Когда я ушел от Рихау и стал работать самостоятельно, Сытин 
был моим постоянным заказчиком, и я встречался с ним в его 
лавке часто. К этому времени, впрочем, это была ужс не лавка, а 
целый магазин, и довольно приличного вида. Дальше — больше, 
и в скором времени сытинское дело превратилось в «Говарищест- 
во И. Д. Сытина», а «лавка», как он называл свое помешение, 
имела уже два этажа: вверху был кабинет и издательство, а внизу 
шла торговля. 

Колоритной и заметной фигурой в сытинском магазине был 
кассир Палыч (Павлович), с лицом типично русским. Палыч счи- 
тался самым близким доверенным лицом у Сытина: через него 
проходили крупные суммы денег. 

Сытинское дело разрасталось со сказочной быстротой; 
магазин-лавка уже явно был тесен. И на Маросейке товарищество 
покупает участок земли и выстраивает на нем громадное много- 
этажное здание с конторами, многочисленными кабинетами, книж- 
ным магазином и подвалами для товаров. От лубочных книжек 
Сытин переходил к изданию детской литературы и учебников, не 
забывая при этом и свою традиционную «народную книжку» — 
песенники, сказки, лубки. Издательство требовало расширения 
полиграфического производства. Небольшой каменный домик на 
Валовой, уныло стоящий посредине двора, где помещалась типо- 
графия, и двухэтажный ссобнячок по Пятницкой улице, занимас- 
мый литографией, ни в какой мере не могли уже обслужить широ- 
кие планы издательства. Сытин тогда скупил участки на Пятнии- 
кой и соорудил красавицу-фабрику, оборудовав ес новейшими 
машинами и прекрасным техническим инвентарем. 

В отличие от Ступина, Сытин не интересовался специально 
техникой резьбы и художественной стороной гравюры: чистый 
коммерсант, он признавал гравюру как необходимый выгодный 
вид «Товара» при своих изданиях. Широко используя гальвано, 
Сытин видел в гравюре необходимейший способ получения чет- 
кого рисунка при массовых тиражах. В первые годы моей работы 
по его заказам Сытин сам принимал и утверждал мои гравюры. 
Он не прибегал при этом к помощи лупы и рассматривал мои 
оттиски своими острыми бегающими глазами. 

— Это ты, сукин сын, здорово сделал! — обычно говорил он. 

Сытин не терял со мной связи даже и тогда, когда я уехал 
из Москвы. Он привозил мне работу в Петербург в продолжение 
всех двенадцати лет, а по возвращении в Москву я сделался при- 
сяжным гравером в сытинском издательстве. Скоро я стал у Сы- 
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тина своим человеком, и меня знали как в конторе, так и на про- 
изводстве. В разговорах со мной Сытин не раз говаривал мне о 
своем желании создать при типографии собственную граверную 
и сделать меня ее заведующим. 

Сытин к этому времени уже закончил введение в свое дело тех 
компаньонов, которые ему мешали конкуренцией. Он скупил для 
товаришества предприятия Васильева, Соловьева, Коновалова и 
других, и эти недавние владельцы стали выдвигаться в роли дн- 
ректоров. Михаил Тимофеевич Соловьев, например, был куплен 
Сытиным, по собственному выражению, со всеми потрохами. Этот 
директор занимал пост заведующего художественным отделом 
фабрики. 

появлением Соловьева прием всех оригиналов, картин, а 
также и гравюр для изданий перешел к нему; занимался этим 
делом также и вновь назначенный директор фабрики Василий 
Петрович Фролов, из ‘рабочих: на последнем лежала вся техниче- 
ская часть. 

Выдвигая Фролова, Сытин имел очень тонкий расчет: ему 
очень важно было держать на производстве своего человека, ко- 
торый бы досконально знал всю подноготную труда печатников, 
их ‘мысли и настроения. Фролов быстро сумел войти в доверие 
Сытина, и в этом помогло ему то, что был он мастер, как гово- 
рится, на все руки и вместе с тем умница и иезуит. По профессии 
стереотипер и гальванопласт, Фролов был замечательным спе- 
пизлистом. Он делал целые чудеса в своей области. Ему, напрн- 
мер, ничего не стоило сделать нарашение ровного слоя меди в 
палец толшиной на большом куске железа весом в несколько 
фунтов. Искушенные скупшики принимали это железо за чистую 
медь, и он оставлял их в дураках. 

Чтобы добиться в своем производстве самых тончайших галь- 
ванопластических работ, Сытин использовал Фролова для выве- 
дывания секретов на фабрике Экспедиции заготовления государ- 
ственных бумаг. И вот Фролов едет в Питер, проводит там время 
в обхаживании соответствующего персонала мастеров Экспеди- 
пии и путем пьянок и подкупов добивается необходимых ему све- 
дений. И вскоре гальванопластика у Сытина дает результаты, 
не уступаюшие прославленной Экспедиции; при массовых рота- 
ционных тиражах печать рисунков получается исключительно 
чистой и четкой. Сытин назначает Фролова директором, дазя 
ему три пая. . 

Фролов группировал вокруг себя рабочих с холуйскими ка- 
чествами и с помошью их был в курсе всех тайн быта типографии. 
Сильно развитая на фабрике система доносов помогла ему упраз- 
лять делом. Фролов вскоре стал и непосредственным приемщиком 
моих работ. | 
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Как-то случилось, что Соловьев был не в духе, рвал и метал, 
н, когда я показал ему свои гравюры, он без всяких основании 
разнес их в пух и прах. Я ему заметил, что он хотя и прекрасный 
литограф, но в ксилографии ничего не смыслит, и решительно 
отказался с ним работать. Инцидент этот дошел до Сытина, и тот 
приказал прием гравюр производить Фролову. Фролов ко мне 
относился хорошо, предупредительно и с такой почтительностью, 
как будто бы имел на меня какие-то виды. 

Сам Сытин появлялся на фабрике каждос утро. Еще только- 
только начинается работа, а он уже распекает всех директоров. И, 
словно по конвейерной системе, все становились не в духе на це- 
лый день: директора распекали заведующих цехами, заведую- 
щие — рабочих-мастеров, мастера — подсобных рабочих. Иногда 
Сытин вызывал заведующих, и те делали ему доклады, вернее — 
доносы друг ‘на друга; таким способом держалось дело сытинской 
типографии. Но, раболепствуя перед хозяином и закулисно 6б.:- 
рясь друг с другом, начальство себя не забывало и умело, теми 
или другими путями, набивать себе карманы. От «безгрешных» 
доходов сытинского предприятия Фролов и другие стооилн себе 
дома и дачки, используя хозяйские материалы и рабочую силу. 

Меня хорошо знали на фабрикс и чувствовали, что Сытин со 
мной считается. И при мне не стеснялись вызывать ни заведую- 
щих, ни мастеров и распекать их на все корки. 

ак-то при мне Сытин разговаривал с заведующим рисоваль- 
ной школой Касаткиным: 

— Как ты ни старайся, Касаткин, попасть в директора, — не 
попадешь. Ты мне не годишься. Ты копеечник, и у тебя нету 
того размаха, который мне требуется. Фрак и сюртук тэзбе не 
пойдут. Сиди в своей школе и не рыпайся. 

Выдвижение Фролова ‘не давало покоя Касаткину, и он, де/\- 
ствительно, спал и видел себя директором. 

В рисовальной школе ученики и руководители-художники пс- 
рерисовывали на арарутной бумаге тушью и пером. Рисунск 
поступал в химическую обработку, подкладной фотографический 
тон исчезал, и получался чистый штриховой рисунок под гравю- 
ру; с него и делали цинкографское клише. Но для учебников и 
букварей это не годилось, тут выручала гравюра, с которой и 
изготовлялось гальвано. 


После пожара типографии я два года подряд был основным 
поставшиком гравюры Сытину, но инцидент с Соловьевым выну- 
дил меня умышленно прекратить работу. Без меня, во избежание 
прорывов в производстве, давали заказы на гравюру московским 
граверам-ремесленникам, в том числе и Орлову; но Орлов гра- 
вировал сравнительно мало, так как занимался еше букинистиче- 
ской торговлей. Я же взял тогда большую работу в издательстве 
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Д. И. Тихомирова на перегравировку книги для чтения «Веш- 
ние всходы» и одновременно гравировал «Изящную библиотеку» 
Ступина. Но я все же иногда заходил в контору Сытина и не 
раз вел беседы с директорами. 

Сытин, имевший уже давно меня в виду для постоянной рабо- 
ты на производстве, особенно хотел заполучить меня в этот пе- 
риод, но он выжидал подходяшего момента. И его ожидание не 
оказалось напрасным. Сдав заказ издательству Тихомирова, я 
остался лишь со ступинской библиотечкой; но этой работы мне 
бь`ло мало, и сушествовать на нее не было никакой возможностя. 
Воспользовавшись этим обстоятельством, Сытин и повел свое на- 
ступление на меня. [о его настоянию Фролов не раз подъезжал 
ко мне с разговорами о штатной работе, но я всегда переводил 
разговор на другие темы. Однако мысль о работе в типографии 
все настойчивее овладевала мною. Правда, за двадцать три года 
граверной деятельности я привык к свободной, независимой жиз- 
ни, но, с другой стороны, производство могло дать мне твердый 
материальный минимум и широкие возможности для технических 
экспериментов с гравюрои. 

Как-то раз, зайдя в типографию к Фролову, я попросил у 
него, чтобы мне отлили несколько досок гарта. Фролов полюбо- 
пытствовал, для какой цели это нужно. Я сказал, что делал опыт 
гравирования на гарте обложки Ступину и он получился очень 
удачным. Тогда Фролов попросил меня и ему сделать такую об- 
ложку для песенников. 


Я согласился и скоро принес Фролову гравированные пла- 
стинки гарта для наложения цвета на цвет. Это был песенник 
«Ах, зачем эта ночь». Гарт очень блестел своей поверхностью и 
был неприятен для глаз, но оттиски получились отличными. 

Отдавая работу, я сказал Фролову: 

— Удивляюсь, как такое огромное предприятие, обладающее 
лучшими способами техники, не имеет своего граверного отдела. 

ролов, опустив глаза в землю, ответил: 

— Мы имеем постоянного гравера. 

— Кого же? — удивился я. 

— Это вы, Иван Николаевич. Мы с Иваном Дмитриевичем 
решили вас пригласить к нам на службу. 

Я тогда говорю: 

— Вот это ловко! Даже меня и не спросили. 

— Ну, я думаю, что мы с вами сговоримся,— отвечает Фро- 
лов, поднимая глаза на меня. 

Я молчу, хотя уже тверло решил согласиться на предложение 
Фролова. И гордый гравер Павлов, как называли меня сытинские 
директора, начинает дипломатические переговоры, которыс в то 
время можно было просто назвать: кто кого обманет. 
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Фролов спрашивает меня, какие будут мои условия. Я 
отвечаю: 

— Первый год — полтораста рублей в месяц, второй год --- 
двести в месяц и третий — двести пятьдесят рублей. Работать нс 
более шести часов. Кроме того, один день в неделю я должен 
иметь свободный, так как преподаю в Строгановском училище, и 
бросать школу ради службы не желаю. 

— Условия эти приемлемы, — сказал Фролов. 

Сытин за это время успел побывать в Строгановском учили- 
шс у Голоушева и видел там мои опыты гравирования на линолеу- 
ме. Быстро сообразив, что этот способ будет очень полезен на его 
предприятии, он дал распоряжение Фролову о заключении со 
мною договора. 

Я получил официальное письмо от товарищества с при- 
глашением на штатную службу и просьбой притти скрепить 
соглашение. 

Я приехал в типографию в тот момент, когда в конторе был 
сам Сытин. 

— НУ, как, Василий Петрович, покончили вы с Павловым? — 
обратился он к Фролову. 

— Да как будто бы,— ответил Фролов.— Но он настаивает 
на своей сумме — на том, что я вам давеча докладывал. 

Сытин тогда подзывает меня к своему столу. 

— Ну-ка, иди сюда, Павлов... 

И мы сидим друг против друга. Минута молчания. 

— Вог что, Павлов,— начинает Сытин.— Почему ты, соб- 
ственно говоря, хочешь сразу полтораста? Я тебе, может, через 
месяц-два положу и все пятьсот. А для начала ты уж уступи чет- 
вертной. Так давай на ста двадцати пяти рубликах и сговоримся. 

И Сытин хлопнул меня своей тяжелой рукой по коленкам. 

— НУ, так по рукам! 

Я согласился, но выговорил себе право печатать свои доски 
и все опытные работы совершенно безвозмездно. Это было для 
меня, несомненно, более выгодным и важным козырем, чем 
четвертной сытинский билет. Когда я стал прощаться, Сытин 
сказал мне: 

— Я до сих пор помню, как ты меня, жулика, в Питере 
объегорил. Помнишь, получил по счету без меня за поргреты 
писа'гелей? 


Ион с довольной усмешкой пожал мне руку. 

С Т августа 1909 года я стал постоянным работником у Сыти- 
на. [о условию, Фролов должен был предоставить в мое распо- 
ряжение комнату-мастерскую, в которой я стану обучать гравер- 
ному делу нескольких учеников из рисовальной школы. Но про- 
ходили дни, а помешения все не было. Я обратился к Фролову и 
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спросил, когда же я смогу иметь возможность начать рабоггу. 
(Фролов на ходу ответил мне: 

— Получайте жалованье два раза в месяц, а мы за это время 
обдумаем с Иваном Дмитриевичем. 

«Дума» эта продолжалась до рождества. 

Временно меня посадили в хромолитографскую мастерскую, 
где рядом со мною находились мастера Игоряинов, Кучкин, а так- 
же заведующий С. В. Смирнов. В помещении литографской мас- 
терской я гравировал букварь Вахтерова по рисункам, сделанным 
учениками рисовальной школы. Работал я быстро и часть време- 
ни использовал на ознакомление с цехами типографии. Это дало 
повод к интригам против меня. Каста заведующих видела во мне 
конкурента и слишком свежего человека; в ход пускались всякие 
сплетни и наговоры. Они завидовали, что я имею право сам рег- 
ламентировать свою работу и быть независимым, тогда как они 
не имели даже права отлучаться из цехов. 

Как-то меня вызывает Фоолов и, первый раз за все время на- 
ших взаимоотношений, начинает говорить со мной гневным тоном: 

— Вы все по фабрике больше гуляете, а не гравируете. Бук- 
варь надо уже пускать в машину, ау вас ничего не готово! 

Не зная фабричного уклада, я не докладывал о ходе своих ра- 
бот и не вел никакого учета. Я не стал разговаривать с директо- 
ром, а сходил в мастерскую и принес на стол Фролову все сто 
семьдесят пять деревяжек букваря. 

— Все гравюры к букварю готовы,— спокойно заявил я.— 
Какая будет дальнейшая работа? 


Фролов не ожидал такого оборота и стоял смушенный; све- 
дения о моих «прогулах» оказались ложными. С тех пор Фролов 
полностью доверял мне и осторожнее относился к доносам. 

Сидеть только на гравюрках к букварям мне было совсем 
неинтересно, и я главное внимание перенес на опытную работу. 
Моя мысль ю введении линолеума при печати была встречена 
чрезвычайно одобрительно, и Фролов дал мне первые практиче- 
ские работы. Цинкография Сытина, перегруженная заказами, с 
трудом справлялась с се возраставшими требованиями пред- 
приятия, и линолеум был просто необходим. Особенно это стало 
ясно тогда, когда издательство начало широко издавать многоти- 
ражные детские книжки с цветными обложками. 

ролов видел, что свои начинания я произвожу в интересах 
фабрики, и сразу же согласился на мой совет — перевести печа- 
тание иветных обложек с цинка на линолеум. 

Но тут мне пришлось встретиться с отчаянной оппозицией и 
консерватизмом печатников. Во время печатания фонов я слу- 
чаино обнаружил, что в машину подсыпали песок, и от этого цвет 
получался изъеденным. Я потоебовал, чтобы линолсум шлифо- 
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вали машинами или руками, как литографский камень. И когда 
это было сделаню, печать дала превосходные результаты. Шли- 
фовка, укрепляя поверхность, давала возможность гравировать 
самый тонкий штрих. 

С введением линолеума мне вообше пришлось помучиться. 
Приходилось не раз самому стоять целыми днями у машины и 
следить за самыми пустяковыми моментами работы. 

— Ваша подошва не выдержит и трехсот оттисков,— говорили 
мне печатникн. 

Особенно волновался с моим нововведением брат Фролова, 
Степан Петрович. Он сам был бельшой выдумшик, и ему было 
особенно неприятно, что инициатива введения в печать лино- 
леума прошла мимо него. 

Но я упрямо и настойчиво шел к свосй цели. И если вначале, 
действительно, была долгая возня с печатанием, то через некото- 
рое время приправка занимала уже нормальные сроки. Я стал на- 
клеивать линолеум на фанеру, чтобы не коробило, и это помогало 
ровной и чистой печати. Линолеум прочно входил в быт типогра- 
фии и скоро завоевал все права как прекрасный печатный матс- 
риал по накатке краски и сочности тона. Я делал всевозможные 
опыты с ним, и один из них прямо-таки поразил печатников. Я 
брал в машину две пластинки — цинковую и линолеумную — и 
одновременно печатал на одном и том же листе бумаги тон. Ре- 
зультат получался в пользу линоматериала: оттиск с цинка давал 
линючий, блеклый тон, а с линолеума — сочный, бархатный. 

Вначале много портили печать краски, — они были очень креп- 
ки. Пришлось разводить их на олифе, и тогда дело пошло как 
следует. 

Линолеум быстро пошел в ход. Очень часто можно было ви- 
деть, как десятки машин ходили под его печатью, и я только успе- 
вал резать и проверять этот материал. Очень эффектной получа- 
лась печать обложек детских книг, когда к цветным тонам лино- 
леума я добавлял черный цвет, оттискиваемый с ксилографской 
доски. Но часто и черный контур мы пускали с линолеума. Изу- 
чив качества нового материала, печатники уже начинали любить 
его и пристрастились к нему. Мх поражала также и быстрота 
резьбы на линолеуме. Однажды я попросил заведующего литогра- 
фией Смирнова заметить время. Он насторожился. 

— Для чего этоз 

— А вы все-таки посмотрите и заметьте на своих часах. Я вам 
скажу позднее для чего. 

В присутствии Смирнова я начал резать обложку среднего 
размера в две краски к книжке Оскара Уайльда «Соловей и ро- 
за». Через сорок пять минут обе гравюры были готовы полностью. 
Печатники теперь уже говорили: 
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— Да, это, конечно, правда... Линолеум очень облегчает наш 
труд. 

Случился как-го и такой казус. Бежит ко мне печатник 
Иванов: 

— Спаси меня, Иван Николаевич, ради бога, сделай но- 
вый тон. 

— Что случилось? 

— Машинист, понимаешь, плохо заключил форму, вылезла 
бабашка, и в линолеуме получилась яма. 

Я поднялся в машинный цех и стал разглядывать форму. Но 
все было в порядке: оказывается, в то время, пока Иванов ходил 
ко мне, ямы как не бывало — гибкий материал успел расправить 
СВОЙ ИЗЪЯН. 

Параллельно со штатной работой я, согласно условию < Сыти- 
ным, производил в типографии и печать своих станковых гравюр. 
Псчатал я их на ручных золотарных станках, дававших ровное и 
сильное давление. Здесь мне большую помошь оказал мастер- 
псчатник Иван Николаевич Козлов, талантливейший саморюдок 
и артист своего дела. Под моим наблюдением он печатал «Уходя- 
шую Москву», «Провинцию», «Московские дворики», «Остан- 
кино», «Мотивы пейзажа», и надо сказать, что по качеству печа- 
ти эти издания и до сих пор остаются непревзойденными. 

Фролов внимательно следил за моими работами и печатными 
опытами и доносил об успехах Сытину; станковые цветные гра- 
вюры особенно возбуждали его интерес. Сытин решил включить 
двенадцать моих гравюр на темы «Уходящая Москва» в свой ка- 
лендарь 1916 года «Царь-колокол». Издание это, в прежние годы 
с трудом расходившееся, произвело благодаря гравюрам большой 
фурор и разошлось в несколько дней. Для ускорения печати, по- 
скольку гравюры были многоцветные и приходилось печатать 
множество различных тонов, делались дуплеты линолеума; печать 
шла на плоских машинах на одном листе бумаги. 

Линолеум настолько завладел моим творческим сознанием и 
так крепко я поверил в сго практическое применение, что задумал 
печатать с него и переплеты. Первоначальные опыты эти я делал 
в типографии Кушнерева. Первый переплет, сделанный мною с 
линолеума, был для книги Опочинина «Прошлое» в издании 
Кнебель; печать его производилась на суровом полотне, с рисун- 
ком крупной клетки. Плашка линолеума выдерживала свыше двух 
с половиной тысяч экземпляров. 

Я очень любил печать переплетов на линолеуме, и добиваться 
различных вариантов разрешения печати было для меня большой 
радостью и удовлетворением. Я считаю, что наши издательства 
слишком косны в проблемах переплета и идут допотопными 
путями. Достоинств линолеума очень много. Он гибок, легко 
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Во Вхутемас 


Рисунок В. Д. Фалилеева 


исправляем и. в отличие от дорогих медных штампов, стоит совсем 
дешево; медь давит материал и деформирует рисунок, линолеум 
прекрасно ложится на легкие и недорогие ткани, и им отлично 
покрываются большие плошади материала. В использовании 
линолеума я дошел даже до того, что печатал с него на обыкно- 
венном древесном картоне. Результат получился исключитель- 
ный: дешевый подготовительный материал выглядел совсем пре- 
ображенным. Я, наконец, ввел линолеум и в акцидентный набор. 
До меня наборщики резали фоны на картоне, я же совместно с 
мастером Николаевым выпустил десятки акцидентных обложек, 
где использовал линолеум в самых различных композициях и 
формах рисунка. 

абота в производстве меня затягивала и увлекала. Если бы 
предприниматели умели сразу же окружить художника соответ- 
ствующим вниманием и дать ему все возможности для работы, 
то художественная сторона полиграфической культуры поднялась 
бы у нас на большую высоту. Общение рабочих с художниками 
дает чрезвычайно много обеим сторонам; отделять технику от 
искусства в печатной продукции нельзя. Задачи художественной 
печати настолько сложны и ответственны, что требуют серьезной 
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Из Вхулемаса 


Рисунок В. Д. Фалилеева 


подготовки кадров, их культуры и взаимодействия всех работни- 
ков. Мастера-печатники обычно были самоучками, и тут выручал! 
лишь смекалка и талант. Настоящие мастера, между прочим, всс- 
гда охотно тяготели к художнику и учились пониманию изобрази- 
тельных особенностей печатной формы. ‘Такие мастера, как 
Савелий Николаевич Савельев и Морозов, любовно присматри- 
вались ко всем художественным начинаниям и всячески <способ- 
ствовали тому, чтобы отойти от рутины. Как было радостно ‘нз- 
блюдать перерождение ‘интересов рабочих после совместнси 
работы! Я понял тогда окончательнс, как необходима серьезная 
художественно-техническая школа рабочим полиграфического 
производства. Роль художника в ней мне представлялась очень. 
ответственной. И я был особенно доволен тем, что в первые же 
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годы революции мне пришлось участвовать в организации госу- 
дарственной школы художественного печатного дела при фабрике 
Сытина. 


Мои опыты в типографии продолжали углубляться и охва- 
тывать различные отрасли производства. Сытин как-то достал 
календарную стенку, оригинал которой был написан на картоне. 

ля размножения от руки такого большого количества ориги- 
нальных стенок сушествовало целое кустарное предприятие; стен- 
ки эти были очень ходовым товаром. Сытин решил ввести печать 
их у себя в типографии. 

Фролов вызывает меня к себе и, показывая образцы стенок, 
говорит мне: 

- Постарайтесь добиться подобной печати на картоне с 
помощью линолеума. 

еня заинтересовало предложение Сытина. Я пробовал вна- 
чале печатать обыкновенными печатными красками — ничего не 
получалось: краска не давала эффекта. Пробовал я применить и 
гуашь, но и с гуашью печать расползалась. Тогда я взялся га 
акварель, и после ряда опытов мне удалось наити связующий со- 
став добавочного элемента, даюший четкий оттиск. Мой печатник 
Козлов не верил в акварель и неохотно начал первую печать, но 
он был пытлив и приложил все силы к тому, чтобы помочь мне 
добиться самых лучших результатов. 

Первая календарная крышка на картоне была с рисунком 
«Рыболов». Мы закрыли материал обшим фоном, а в окошечке 
напечатали цветной рисунок. Козлов буквально прыгал от удо- 
вольствия; оттиск мало чем отличался от оригинала. 

В правлении все остались довольны достигнутым и ждали ре- 
зультатов печати других стенок. Мы отпечатали Таким способо`; 
тридцать сюжетов, по десять тысяч тиража каждого. 

Заготовленные нами краски стояли в ведрах. Но как было 
удержать водяную краску в кипсейке? Но и тут мы додумалисг: 
подставляли под кипсеику жестяные корыта. 

Когда Сытин увидел акварельные стенки, он подошел к ним 
прежде всего по-коммерчески. У нас произошел с ним такой оаз- 
говор: 

— А скажи, пожалуйста, сколько себестоимость такой стенки? 

— По калькуляции — 55 копеек штука. 

— Это безумная цена. На чем ты их печатаешь-то? 

— На прессах «Геркулес». 

— Ты мне на ротации печатай, чтобы дешево было! 

— Но ведь один картон стоит пятьдесят копеек, то-есть доро- 
же, чем эта печать, Иван Дмитриевич! 

И в самом деле, в то время картон стоил чрезвычайно до- 
рого. Но фабрике было не до ротационной печати акватипки 
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{так я назвал этот способ печати): перед ней стояли другие 
задачи. 

К моему необычайному удивлению, стенки лежали на складе 
Маросейки, что называется, мертвым грузом; торговцы говори- 
ли, что товар этот не идет. Правда, они при этом прибавляли, 
что вот, если бы я... (шел намек на взятку), то тогда моменталь- 
но бы разошлись все тиражи. Я послал этих жуликов куда надо, 
сказав им, что я не Соловьев, который когда-то таким способом 
спускал свой товар к Сытину, а такой же служаший человек, как 
и они. 


Но стенки каким-то образом просочились на Сухаревку, и там 
их продавали по 2 руб. 50 копеек за штуку. Патент на изобретс- 
ние я не оформил,— так и знают о нем только я да Козлов. 

Издатель Лепковский попросил дать ему несколько стенок, 
которые он хотел отвезти в Петербург для показа Бенуа. Лепков- 
ский по возврашении рассказывал мне, что Бенуа не поверил, что 
перед ним печатные копии акварели. 

— Вы меня надуваете, ведь я ясно вижу, что от руки рас- 
крашено,— говорил Бенуа. До того похожа на акварельный 
оригинальный рисунок была моя акватипия. 

Мне пришлось показывать акватипии уже в годы революции 
делегации английских печатников, когда они посетили 1-ю Образ- 
цовую типографию. Через переводчика мне сообщили, что печат- 
ники не знают в Англии такого способа печати. 

Я ответил им: 

— У вас много интересного. Но совсем не обязательно, чтобы 
все было только английское. И у нас, русских, есть свое. 

В 1915 году я приступил в типографии уже непосредственн. к 
педагогической работе. Мне было отведено место в рисовальнои 
школе, где я должен был обучать гравюре учеников. 

Сытинская рисовальная школа существовала уже давно и в 
ское время была поставлена очень хорошо. Первым ее руководи- 
телем был академик Н. А. Касаткин; после него заведовал шко- 
лой любимый ученик Касаткина по Училишу живописи 
Г. Д. Алексеев. Обучали в школе также художники А. В. Мо- 
равов и Тогда еше совсем молодой С. В. Герасимов. Главной 
задачей школы было создание кадров художников-акварелистов 
и иллюстраторов; развивая свое дело, Сытин хотел обходиться 
дешевой ученической силой. Акварель же была в центре вни- 
мгния в силу того, что большинство оригиналов изготовлялось 
хромолитографским способом, которому она более всего и соот: 
ветствовала в репродукции. 

школе помимо художественных дисциплин проходили так- 
же и обшеобразовательные предметы в объеме четырехклассного 
городского училиша; срок обучения продолжался четыре года. 
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Оборудована школа была прекрасно; она была снабжена луч- 
шими пособиями и большой ценнеишей библиотекой, откуда уче- 
ники и черпали материалы для своих работ. Общий контингент 
школы достигал шестидесяти человек; принимались в школу дети 
рабочих, а также и по знакомству директоров и заведующих. Кон- 
чаюшие школу обычно становились литографами или фрисоваль- 
щиками, но часть уходила с производства для продолжения ху- 
дожественного образования. 

кола для типографии все же была односторонней: она 
не готовила ни мастеров печати, ни наборшиков, ни фотомехани- 
ков. И я частенько намскал Сытину о необходимости ее реорга- 
низации. 


Однако последний заведуюший школой, Касаткин, ни в какой 
мере не понимал всей важности задач художественно-техническо- 
го воспитания рабочих. Это был хозяйский чиновник, малокуль- 
турный и косный. Сам вышедший из учеников типографии и до- 
бившийся всеми правдами и неправдами заведования, он жал 
учеников при всяком удобном и неудобном случае. 'Талантливых 
акварелистов он делал по своему капризу литографами и наобо- 
рот. Были у него свои любимчики, которые шпионили за товари- 
и:ами. А сам Касаткин изобрел даже оригинальный способ 
незаметного подглядывания за поведением свсих питомцев: раз- 
валившись в кресле, он брал в руки газету якобы для чтения и, 
незаметно проткнув в ней дырку, коварно наблюдал за работаю- 
шими и обрушивался на провинившихся в соответствующий 
момент. Ученики прозвали этого ехидного и лукавого человека 
«Хорек». 

Касаткин мне передал для обучения по распоряжению дирек- 
ции трех учеников: Маторина, Муралова и Пустошкина. Он по- 
лагал, что сваливает мне хлам, и вслух говорил: 

— Ну, у Павлова теперь будет цыганский табор. 

И впрямь, все мои ученики были черные и курчавые. Они ока- 
зались прекрасными ребятами. Правда, они были наредкость 
молчаливы, и добиться от них словца было-таки трудновато. Но 
работали они с большим рвением, были трудолюбивы и обнару- 
живали большие задатки графических дарований. Гравюру все 
они освоили чрезвычайно быстро и через год помогали в произ- 
водстве делать ксилографские обложки для детских книг и другах 
изданий. 

Из сытинских времен мне особенно ярко представллется 
М. Т. Соловьев. 

Михаил Т имофеевич Соловьев был своеобразной фигурон 
в сытинском деле; пожалуй, он был вообше типичен для того 
времени. 

Соловьев происходил из мешан города Дмитрова и с мальчи- 
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шек работал в литографии Сытина, когда она помещалась еще 
на Варгунихинской горе. Но какими-то неведомыми путями он 
разбогател и, по примеру своего хозяина, завел свое небольшое 
дельце — печатал свои издания на маленькой машине. Магазинов 
Соловьев не держал, а сдавал товар оптом Сытину и другим тоф- 
говпам. Своими лубочными картинами он умело конкурировал с 
Сытиным и ухитрялся продавать через лавку Сытина своего 
товару больше, чем его скупщик — сам издатель. В этом, безус- 
ловно, помогали покровительствовавшие ему за взятки служащие, 
вплоть до мелких приказчиков. 

Когда Сытин купил соловьевское дело «со всеми потрохами», 
Соловьев решил, что для него настал момент стать барином; и в 
эту роль важного барина Соловьев стал входить сразу по назна- 
чении его директором. 

Высокого роста, средних лет, с большими глазами, с красно- 
ватым носом и толстыми губами, он всегда носил пенсне, и я ду- 
маю, что не из нужды, а для форса. Одевался он также с пре- 
тензией на шик. 

Для знакомства со мной и, очевидно, для того, чтобы показать 
мне, художнику-граверу, человеку со стороны, свою барствен- 
ность. он пригласил меня пообедать в ресторан. 

Наше путешествие с ним к Москворецкому мосту было очень 
комично. У Соловьева был свой выезд, но мы от типографии шли 
пешком, несмотря на то, что рядом с нами ехала шикарная со- 
ловьевская пролетка с белой лошадью и с кучером на козлах. 

Пройдя квартал, я задал вопрос своему спутнику, почему же 
он не садится в пролетку. Соловьев на это важно отвстил: 

— Это так надо... Для моциона, перед обедом... 

Наш моцион продолжался всю Пятницкую, а лихой кучер в это 
время сдерживал свою лошадь на тихом ходу, ведя ее рядом 
с нами. 

В ресторане Соловьев открылся мне, что он любитель-коллек- 
ционер и собирает живопись. Узнав, что я в Петербурге встречал- 
ся с Репиным, он стал просить меня устроить ему подешевле ка- 
кую-нибудь его картину. Я посоветовал ему обратиться к Репину 
лично. 

Через несколько лет в разговоре со мной Соловьев снова при- 
помнил Репина и сказал мне: 

— Послушай, Иван Николаевич, да не знаешь ли ты, в са- 
мом деле, за что на меня рассердился Репин? 

Я недоуменно пожал плечами: 

— В чем же дело-то, Михаил Тимофеевич? 

И Соловьев рассказал мне целую историю, которая произо- 
шла у него с Репиным. 

— Ты знаешь, мне все-таки удалось заполучить к себе Репи- 
на. Я написал ему несколько писем и предложил ему крупную 
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сумму денег. Купив у него картину, я стал просить его написать 
мой портрет. Деньги сыграли свою роль — Репин, знаешь, дал 
согласие; он сказал, что в следующий свой приезд в Москву на- 
пишет меня. И вот, понимаешь, я получаю от него телеграмму, 
что такого-то числа он будет в Москве и чтобы я ждал его. Я 
очень заволновался. Мне хотелось принять Репина каким-нибудь 
самым изысканным образом. Я слышал, что Репин вегетарианец 
ни ему в Куоккала готовят специальные блюда из сена. Я решил 
предугадать вкус Репина. Отправившись лично на Сенную пло- 
шадь, я купил воз самого лучшего клеверного и цветочного сена. 
Репин приехал точно, как сообщал в телеграмме. Мы договори- 
лись об условиях и времени для позирования, и он обещал начать 
писать на другой же день. НО я, знаешь, все боялся его упустить 
и сказал, что у меня есть прекрасные палитра и всевозможные 
масляные краски, которыми иногда сам балуюсь. Репин ответил 
мне: «Ну, что же, пожалуй это хорошо». 

Соловьев принес Репину холст, набитый на подрамник, прн- 
тащил огромнеишии мольбеот и краски. 

— Ух, какой здоровый! — улыбнувшись, сказал Репин, 
устраиваясь с мольбертом. 

атура села в позу, и Репин начал писать портрет. Прорабо- 
тав три часа, он устал. И тогда-то Соловьев, с особым подобо- 
страстием и потирая руки, обратился к Репину: 

— На обед я, Илья Ефимович, вызвал повара. Скажите, 
помзалуйста, как вам приготовить кушанье из сена? Ведь вы 
вегегарианец? Я купил самого лучшего, и выбирал сам. 

епин весь побагровел и, ни слова не говоря, выскочил оде- 
ваться и уехал, не попрощавшись с хозяином. 

— И вот, Иван Николаевич, понимаешь,— заканчивал свос 
признание Соловьев,— портрет остался незаконченным. Какая 


обида! А как хорошо он его начал! Ну, скажи, пожалуйста, в чем 
же дело? 


Я мог только рассмеяться от признания Михаила Тимо- 
феевича. 


По мнению Грабаря, портрет Соловьева, действительно, 
начат очень интересно и даже в незаконченном виде является 
шедерром. 

Соловьев купил у меня для своего собрания этюд Козакова 
«Урок мудрости», сделанный еше в мастерской Маковского. Он 
торговался, как извозчик, и заплатил 150 рублей, говоря, что 
столько же ему будет стоить рама. 

Я бывал в его картинной галлерее. Там было столько живо- 
писного хлама, что на некоторые стены просто неприятно было 
смотреть, сам же владелец считал все это за первосортный товар. 
Свою галлерею Соловьев собирался завещать городу Дмитрову, 
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для чего предполагал построить там здание. Во время революции: 
соловьевская галлерея была национализирована, и сам он был 
назначен ее попечителем. В конце концов ее отдали ему назад. 
Соловьев стал продавать свои картины чуть ли не за гроши. 
Впоследствии он помешался и умер. 

В большом почете у Сытина были хрестоматчики, доставляв- 
шие ему самый большой заработок. Из них Василий Порфирьевич 
ВБахтеров, маленький сухой старичок, при мне зарабатывал на 
своих букварях колоссальные деньги, исчислявшиеся сотнями 
тысяч в год. Хорошо «зарабатывал» и Николай Васильевич Ту- 
лупов, который одно время, до назначения Василия Ивановича 
Сытина, был редактором детских изданий. Когда Тулупов начал 
писать хрестоматии, или, как у нас говорили прежде в Питере, 


работать при помощи клея и ножниц, его заработок достигал пя- 
тидесяти тысяч в год. 


Постоянными штатными художниками-иллюстраторами у Сы- 
тина были Ягужинский, Комаров и Захар Ефимович Пичу- 
гин; последний в продолжение не одного десятка лет сидел в 
отдельном кабинете и рисовал картинки для сытинских календа- 
рей; мне неоднократно приходилось по ним делать гравюры. 
Большие заказы имел и Апсит. 

Мне вспоминается любопытная сценка, наглядно характери- 
зуюшая глубокую черту, которая отделяла хозяев от служащих. 

Была пасха. По традиции заведующие отделениями типогра- 
фии должны были итти поздравить Сытина с праздником. 

Сытин занимал квартиру в третьем этаже дома на 'Тверской, 
где была редакция «Русского слова». Пасхальный стол был 
накрыт кувертов на полтораста. 

озяин встретил пришедших поздравителей из типографии 
довольно приветливо, сс всеми похристосовался. Они стояли вы- 
тянувшись во фронт, изредка переминаясь с ноги на ноту. 

Нот вот Сытин начал «поздравлять» каждого в отдельности. 

— Ты, служивый, — обратился он к заведующему наборным 


цехом,— ты что же это опутываешь своих собратьев? Не годится 
это, такой-сякой. 


«Служивый» стоял ни жив ни мертв. 

Следуюшее «поздравление» получил заведуюший переплетной 
Сиволапов. 

— Работу ты исполняешь хорошо, Сиволапов,— говорил ему 
Сытин,— но почему такой большсй процент брака пускаешь под 
машину?.. Куда это годится, туда-сюда».. 

Примерно в этом же роде услышал себе хозяйское поздравле- 
ние и руководитель рисовальной школы Касаткин, но подробно- 
стей его я уже не слышал. Китайская церемония вскоре закончи- 
лась. Так «принимал» в христианский праздник своих подчинен- 


2123 


ных и помощников в работе миллионер-издатель, о широкой на- 
туре которого ходили легенды. 

Простившись через несколько минут с Сытиным, поздрави- 
тели мелким горохом посыпали пс лестнице. 

Сытин обладал незлобивостью характера, хотя был страшный 
крикун и ругатель, но все это растворялось в его деловом разма- 
хе. Сытин был прирожденный коммерсант-предприниматель, ку- 
нец-самородок. Он дерзал в своей работе и стремился все время 
сыть на уровне передовых предприятий. 

Как губка всасывает воду, так Сытин впитывал в себя все из 
достижений техники и культуры, что могло содействовать рас- 
цвету дела. И он не стеснялся в средствах, покупая писателей, 
ученых, техников-специалистов; делал он это очень смело. Когда 
ему стало ясно, что для дальнейшего улучшения своего произ- 
водства нужны особые кадры, он стал претворять свою мысль в 
действительность. 

И на своем юбилес, отвечая на приветствия, Сытин сказал, что 
из его планов будет осушествлена и организация графических ма- 
стерских и институт с соответствующими факультетами по всем 
отраслям производства. Он уже отпустил на это дело два миллио- 
на и купил участок на линии Гверского бульвара. 

У Сытина было несколько сыновей, из которых в деле при мне 
работали Николай Иванович и Василий Иванович. Николай Ива- 
нович обладал прекрасным характером, но дальше своего носа 
ничего не видел. Василий Иванович был живее и способнее; он 
неплохо вел детский отдел. Но Сытин, очевидно, мало верил в 
своих сыновей и всегда старался сам вести дело. В революцион- 
ные годы Сытин был послан по распоряжению советского прави- 
тельства в Америку. Но «русского американца» не покорила эта 
обетованная земля,— он увидел там технику без души. 

— Бездушные и черствые люди эти американцы, — говорил 
он, возвратившись из поездки за океан.— Размах их холодный и 
нет там российского вдохновения. 

После Октябрьской революции мне пришлось принимать са- 
мое близкое участие в реорганизации сытинской типографии. 


МИ 


Уже двенадцать глав посвятил я рассказу о моей жизни, и, 
казалось бы, материал исчерпан. Однако я многое мог бы еше 
добавить к этим страницам своих воспоминаний. И все же они 
заняли всего лишь сорок лет моего бытия, а впереди еще целых 
тридцать моей жизни в революционную эпоху. Опустить совсем 
этот период, столь важный для моего самосознания и истории рус- 
ской гравюры, значит оборвать рассказ на самом интересном мес- 
те и не окончить его. С другой стороны, мне очень трудно говорить 
об этом времени, Так как живые и разнообразные впечатления 
последних лет еше не отстоялись в памяти и громоздятся в 
беспорядке. Мне придется рассказывать о последнем периоде 
суммарно, ограничиваясь наиболее важными фактами и датами. 
Это будет и по существу правильно. Жизнь моя и работа в рево- 
люционное время прошли на глазах молодых советских поколе- 
ний. О них свежее могут написать эти новые люди, которые, вос- 
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принимая наш опыт, творят жизнь без тех ошибок и сомнечии. 
которые были у нах. 

Советская молодежь безмерно счастлива в своих возможно- 
стях, но только сравнение со старым строем жизни дает полно 
сознание всех преимуществ советской эпохи. — 

До Великой социалистической революции я шел сквозь суро- 
вый строй жизни и хлебнул вдосталь горечи и унижения. В маль- 
чишках у Рихау, в работе для Маркса и Сытина я получал физи- 
ческие и моральные затрещины, пробивая себе путь среди отчаян- 
ной конкуренции, звериной ненависти граверов друг к другу и ие 
зная, где искать защиты ют эксплоатации и бездушия. Меня спа- 
сали упорство воли, настойчивость и пытливость. Я, правда. 
успел добиться многого из своих твооческих мечтаний. но чего 
это стоило! 


`Голько с момента Великой Октябрьской революции я исчув- 
ствовал себя раскрепошенным от этих унизительных и жестоких 
условий, в которых проходил мой труд в капиталистическое врс- 
мя. Освободившись от этих пут, я получил возможность широ- 
чаишего осуществления своих творческих замыслов и мог рабо- 
тать независимо и свободно. Мои мечты о внедрении станковой 
гравюры в массы воплотились в конкретную реальность; никогда 
сше размах граверного искусства нс принимал таких интересных 
и увлекательных фсом! 

Вместе с тем Октябрьская революция заставила меня си 
ссрьезнее взглянуть на свою граверную дсятельность и научила 
рассматривать свой труд в плане обшей, закономерной и акту- 
альной работы всего советского искусства. Я почувствовал вокруг 
себя здоровую обшественную и профессиональную атмосферу и 
перестал видеть в себе гравера-одиночку. Получив признание 
правильности реалистических методов мозги гравюры, я стал 
глубже осмысливать идейную направленность своих тем и безраз- 
дельно отдался общественной работе по искусству. Наконец, ре- 
волюция дала мне возможность развернуть и большую педаго- 
гическую работу и передать свой опыт и технику молодежи. 

Этот момент в своей жизни я считаю чрезвычайно важным. 
так как всегда полагал своей прямой гражданской обязанностью 
делиться своими знаниями с молодежью и видел в этом смысл 
всей своей работы. И мне отрадно, что вокруг меня выросли нм 
окрепли многочисленные мои ученики-граверы, которые создают 
прекрасные произведения и запечатлевают советскую тему в ис- 
кусстве гравюры. Глядя на них, и самому приходится подтяги- 
ваться. Конечно, годы берут свое, но я отнюдь еще не собираюсь 
выпускать резец из рук. 

С первых же месяцев революции мне пришлось принять не-- 
посредственное участие в организации Высших художественно-. 
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Сларый Москворецкий мост 


Поетная аравюра на линолеиме И. Н. Павлова 


технических мастерских — высшего учебного заведения молодой 
республики, призванного сыграть решающую роль в перестройке 
дела всего художественного воспитания. Инициатива организации 
Вхутемаса исходила от Строгановского училища, передовые дея- 
тели которого тяготились узким прикладничеством и мечтали, 
при сохранении многих специальностей, о широком теоретическом 
и идейно-революционном кругозоре художников. 
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`На общем собрании сотрудникоБ  Строгановки была 
инициативная группа, состоявшая из Ф. Ф. Федоровского, Ма- 
трены Солодовниковой, [Щетинина, М. А. Филиппова и др. Эта 
группа представила свои конкретные соображения о реорганиза- 
ции Строгановского училища наркому просвешения Луначар- 
скому, который горячо откликнулся на предложение строгановцев 
и внимательно рассмотрел весь проект. Луначарский расширил 
вопрос о создании нового художественного вуза и решил слить 
со Строгановкой Училише живописи и ваяния. По представле- 
нию инициативной группы наркомом был утвержден руководя 
щий состав Вхутемаса и Художественный совет для разработки 
программ будущего вуза на новых, революционных началах. 
ервоначальный план работы Вхутемаса и состав препода- 
вателей были очень интересны. Среди руководителей было много 
выдающихся деятелей русского искусства. 

Помимо обших мастерских (живопись, скульптура и графи- 
ка), организовывались специальные мастерские. Теоретически их 
объединяли предметы общенаучного отдела. 

Официальное профессорское звание тогда было отменено, и 
мы именовались мастерами искусства. Я был утвержден нар- 
комом заведующим графической мастерской и мастером-руковс- 
дителем. 

Работа по графическим мастерским предстояла колоссальная. 
В первый же год на графический факультет записалось свыше 
ста студентов, а оборудования, оставшегося от Строгановского 
училита, едза хватало на десять-двадцать человек. Свыше двух 
лет нам с Филипповым пришлось потратить на поиски станков и 
разных подсобных материалов и на приведение в порядок инвен- 
таря в мастерских. Энтузиазм учащихся был огромный. Моло- 
дежь, несмотря на тяжелые условия с продовольствием и отоп- 
лением, горела революционным пафосом и жадно стремилась к 
овладению техникой искусства. Это было время ломки старых 
взглядов, борьбы за новое искусство, ксгда различные художе. 
ственные группы крушили академизм. Понятно, что наряду с 
положительными явлениями во Вхутемасе процветали и резко вы- 
реженные формалистические течения, которые, под флагом фраз 
о левом революционном искусстве, принесли немалый врел 
молодежи. 

Руководя гравюрой, я шел своим путем, стремясь создаль реа- 
листическую станковую гравюру на основе всех завоеваний 
техники ксилографии. Фалилеев руководил литографией, а Масю- 
тин -— офортом. Но так как по этим специальностям учащихся 
было меньше, мои коллеги помогали мне и в ксилографии. 

Первая отчетная выставка графических мастерских Вхутема- 
са дала прекрасные результаты. Многие работы учеников обра- 
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щали на себя внимание свежестью дарований, смелостью компо- 
зиций и серьезной техникой. Луначарский пришел от выставки 
в восхитение. Его поразила неожиданность быстрых достижений 
и наплыв талантов. 


В 1920 году графическим мастерским пришлось выдержать 
серьезный боевой экзамен — обслужить своим искусством третий 
конгресс Коминтерна. Впервые творчество учащихся призыва- 
лось к практическому обслуживанию большого политического со- 
бытия, и понятно, что как преподаватели, так и студенты серьез- 
но переживали это ответственное задание. Предстояло в очень 
короткий срок сделать сто больших станкового типа рисунков на 
тему «Революционная Москва», из которых большую часть надо 
было выполнять гравюрой, литографией и даже офортом. Но 
этого мало: все сто рисунков надо было и отпечатать в количест- 
ве тысячи экземпляров. 


Не надо забывать, что шел 1920 год — год небывалой разру- 
хи и голода, когда типографии стояли из-за отсутствия топлива 
и неимения продовольственных пайков. Но задание необходимо 
было выполнить. Опыт мой и Филиппова помог нам с честью 
провести всю работу. Студенты были посланы на места для за- 
рисовки соответствующих архитектурных пейзажей и заводских и 
иных интерьеров. Среди тем были и сюжетные композиции. 
Альбом был очень разнообразен по содержанию: уголки Моск- 
вы, виды площадей, архитектурные сооружения от Кремля до 
Музея быта чередовались с историческими иллюстрациями: «Оса- 
да гимназии Фидлера в 1905 году», «Пресня в ожидании каза- 
ков», «На Страстной плошади в октябрьские дни 1917 года», 
«Октябрьские бои», «Могилы коммунаров», «Манифестация». 
Вместе с тем в альбом надо было включить и показ тогдашней 
индустрии: завод «Динамо», механический завод бывш. Гужона, 
Государственную Трехгорную мануфактуру, Государственные 
авиационные мастерские, дать зарисовки Мытищинского завода, 
субботников, замороженных производств. В конец альбома пред- 
стояло включить зарисовки домов отдыха, школ, яслей и детских 
домов, совхозов и закончить все иллюстрацией тогдашнего 
строительства — прокладки железнодорожной ветки к строя- 
щейся трансатлантической радиостанции. Альбом был аноним- 
ный, и фамилии участвующих не указывались. 

Авторами-художниками альбома являлись не только студен- 
ты, но и преподаватели. Последним, при загрузке практической 
работой, приходилось особенно тяжело, и мы с Фалилеевым при- 
гласили Владимира Андреевича Фаворского; он тогда был у 
нас в звании ученого секретаря мастерских. Одновременно с Фа- 
ворским был приглашен преподавателем и Павел Яковлевич Пав- 
хинов, которого я знал еще по так называемому «Сограву» — 
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содружеству граверов; это общество Шавлинов организовал в 
1916 году. В прошлом он был моряком, объездил чуть ли не весь 
свет, но увлекся искусствсм и покончил со своей старой профес- 
сией. Павлинов боготвооил Фаворского. Он говорил, что Вла- 
димир Андреевич — это солнце, а мы все маленькие лучи и 
должны быть исполнителями его желаний. Оба они, включая 
ближайших учеников, составляли секту и строго проводили свою 
метафизическую теорию. 

Фаворскому была поручена редакционная сторона иллюстра- 
ций (проверка рисунка и композиций). Рисунки и гравюры 
ждать ссбя не заставили, но вот с печатью альбома пришлось 
помучиться. Вхутемасовское оборудование ни в какой мере не 
могло обслужить выпуск издания, и мне пришлось обратиться к 
дирекции бывшей сытинской типографии с просьбой отпечатать 
альбом. Дирекция отвстила, что она охотно возьмст наш заказ, . 
но при`условии обеспечения рабочих пайками. Моссовет пошел 
нам в этом навстречу. И в течение семи суток все сто листов аль- 
бома, включая ксилографии, литографии и цинкографическис 
клише, были полностью отпечатаны. Офорт печатался в мастер- 
ской Вхутемаса. 


Такое срочное монументальное художественное издание для 
того времени было триумфом советской работы; делегаты кон- 
гресса были поражены хорошей бумагой, опрятной внешностью 
н изящными иллюстрациями альбома. 

Учебная жизнь во Вхутемасе кипсла. В графических мастер- 
ских всегда было людно и щумно. Интерес к работс на камне и 
дереве был большой. По моей инициативе в мастерских занимал- 
ся скульптор и рисовальщик Ватагин, готовивший альбом из ма- 
териалов своего путешествия по Индии. Тут же можно было 
часто встретить Маяковского, делавшего с упоением свои лито- 
графские «Окна Роста». 

Через мои руки во Вхутемасе прошли десятки учеников, ко- 
торых я учил технике оезьбы по дереву и линолеуму, среди них 
Усачев, Лапин, Юнг, Тарханов, Сергей Образцов, Гончаров, 
Елчеистов, Дейнека, Пименов. И все они, вместе с преподавате- 
лями, откликнулись на тридцатипятилетний юбилей моеи гравер- 
ной деятельности специальным вхутемасовским адресом, в кото- 
ром мои заслуги отмечались в самых лестных выражениях: 

«Сегодня русская гравюра переживает один из счастливых 
дней своего развития: в Вашем лице мы чествуем человека, сумез- 
шего своим талантом и упорным тридцатипятилетним трудом воз- 
вести ее на ту высоту, на которой она стояла во времена Бургк- 
майера, Дюрера и Гольбейна. 

твердой рукой, вооруженной штихелем, острым и верным 
взглядом и неослабевающей энергией в достижении намеченной 
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пели Вы неуклонно шли по трудной дороге от репродукционнон 
работы к свободному творчеству. 

Кроме того, мы еще чувствуем Вас как человека, положившего 
столько трудов в деле преподавания граверного искусства в сте- 
нах Строгановского училища, 1-х Свободных художественных 
мастерских и ныне в Высших художественно-технических мастер- 
ских и как организатора той работы, которая ведется у нас в на- 
стоящее время. И нам, студентам и профессорам графического 
факультета Высших художественно-технических мастерских, по- 
этому так ценны Вы, Ваш труд и Ваша работа». 

‚ День тридцатипятилетнего юбилея был вообше дорогим для 
меня событием. Меня почтили своим вниманием Государствен- 
ный Румянцевский музей, Государственный Исторический музей, 
Государственное издательство, различные общества и учрежде- 
ния; адреса, украшенные замечательными орнаментациями и 
рисунками и подписанные выдающимися людьми страны, едва 
укладывались в папки. Но особенно трогательным был вечер с 
рабочими в помешении бывшей сытинской типографии, на кото- 
ром присутствовало до тысячи человек. На этом вечере Замоскво- 
репкий совет рабочих депутатов преподнес мне подарок с теплой 
надлисью в ознаменование моей долголетней работы. 
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Во Вхутемасе между тем начиналась полоса «реформ». Вы- 
работанные программы, как показала жизнь, были малоудовлет- 
ворительны и нуждались в основательной переработке. Я в этот 
период, после переутомления от работы по альбому, находился 
дома и готовился к своей юбилейной выставке. Придя во Вхуте- 
мас, я застал уже «новое» руководство графических мастерских; 
ученый секретарь Фаворский был назначен ‘руководителем, а я 
его помощником. Удивленный таким преврашением, я категори- 
чески запротестовал и подал докладную записку в Жудожест- 
венный совет с предложением пересмотреть решение. Совет был 
бурный и постановил, принимая во внимание мое заявление, сде- 
лать две параллельные мастерские — Фаворского и мою. Мо- 
рально удовлетворенный таким постановлением, я все же твердо 
решил уйти из Вхутемаса, о чем и сделал письменное заявление 
ректору Равделю. В нем я указывал, что ухожу в связи с полным 
несогласием с новыми программами и методами обучения, кото- 
рые насаждал Фаворский, и предоставлял проведение их в жизнь 
выработавшим эти программы. | 


«Бесстрастный» Фаворский начал уже тогда действовать с 
энергией неожиданной и крутой. И мне и Фалилееву стоило 
огромного труда добиться приглашения на преподавательскую 
работу Н. И. Пискарева. Пришлось вести длительную борьбу п 
с Фаворским и с Павлиновым, чтобы добиться водворения Пис- 
карева во Вхутемасе. 


В этом вопросе мне очень хочется, чтобы было правильное 
освешение. Мои ‘разногласия с Фаворским отнюдь не в каких-то 
личных обидах, как некоторые склонны думать. Я не разделял 
и не разделяю всей системы и метода его обучения гравюре по 
существу, с принципиальной стороны. И жизнь доказала. 
что и двадцать пять лет тому назад я был прав. 

О Фаворском мы Тогда знали, что это замечательный и обра- 
зованнейший человек. Тогда для нового дела мы считали его при- 
глашение полезным. И я сам хлопотал о переводе его во Вхуте- 
мас с военной службы. 

С Фаворским у меня произошла любопытная беседа перед его 
поступлением во Вхутемас; происходила она в моем теремке на 
Якиманке. Одетый в солдатскую шинель, ноги в обмотках, он 
принес мне свои гравюрки к «Аббату Куанъяру» А. Фралса и 
несколько гравюр своих пейзажей Москвы. Рассматривая эти 
гравюры, я подумал, что их автор совершенно не понимает, что 
он резал, и, очевидно, абсолютно не знаком с техникой гравиро- 
вания. Фаворский произвел на меня впечатление человека совер- 
шенно тихого и спокойного, как будто не имевшего никаких 
страстей. | 

В конце нашей беседы, помню, он сказал мне: 
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— Если я зарапортуюсь в работе, ИМван Николаезич, вы 
меня одерните. Это со мной бывает. 

И Фаворский и Павлинов говорили тогда, что создадут но- 
ную школу граверного искусства. Я слушал их настороженно: 
трудно было верить, что люди, еле владевшие инструментом, вы- 
полняТ такую ответственную и революционную задачу в искус- 
стве советской гравюры. 

Когда я вплотную поставил перед Фаворским вопрос о его 
системе преподавания, он, разглаживая бороду, сказал мне: 
«Мы пспробуем учить студентов, и сами будем учиться на их 
ошибках». 

И действительно, я увидел в новой «теории» не насаж- 
дение мастерства, а омут формализма. Смотря на работы самого 
Фаворского и его учеников, я сделал для себя такой вывод: это 
решаются мистико-философские задачи при помощи резца на 
плоскости доски. Как далеко это было от тех установок, которые 
давало государство! Программа, утвержденная Луначарским, ука- 
зывала на необходимость создания станковой гравюры для на- 
рода, при реформе же Вхутемаса и переходе его во Вхутеин и 
Полиграфинститут преобладала камерная книжная форма ксило- 
графини. 

Понадобилось целых пятнадцать лет для того, чтобы стала, 
наконец, ясной вся порочность этой «ложной теории», которая 
изломала не одно поколение художников. И мне приятно, что 
мои ученики — Усачев, Маторин и другие на практике педагоги- 
ческой работы в Изоинституте утвердили испытанный метод 
моей учебы, насышая учашегося максимумом технических 
знаний и не ломая твооческих индивидуальностей молодежи. 

Влияние Фаворского резко упало. Искусство советской гра- 
вюры сеичас развивается вне его формалистической теории. 
можно лишь пожалеть, что отдельные его ученики еше далеко не 
осознали тупика, в который зашли, и кое-где продолжают вести 
закулисную борьбу в защиту своего мэтра. Это имеет место даже 
в графической секции Московского союза художников. 

Порывая с Вхутемасом, я сосредоточил свою педагогическую 
работу в Государственной мастерской печатного дела при бывшей 
типографии Сытина. Я отдался этому делу особенно горячо и 
принимал совместно с С. В. Герасимовым самое непосредствен- 
ное участие в организации школы печатников в 1918 году и был, 
так сказать, ее создателем. 

Я уже говорил ранее, что художественная школа при фабри- 
ке Сытина, когда ею руководил Касаткин, далеко не охватывала 
всех отраслей производства и готовила, по существу, акварели- 
стов для литографской печати. После революции по моему прсек- 
ту была подана в Наркомпрос докладная записка о реформе 


школы. Луначарский утвердил проект 
оеформы и добился национализации 
школы и включения ее в систему Нар- 
компроса, хотя сама типография тог- 
да еще не была национализирована. 
Сытин заволновался, боясь, что его 
детише совсем раззалят. Получилось 
же наоборот: школа была быстро ре- 
организована, укомплектована квали- 
фицированными кадрами педагогов, и 
пачалась энергичная художественно- 
гсспитательная работа. 

Дети рабочих типографии получи- 
ли полную возможность иметь худо- 
жественное полиграфическое образо- 
вание для дальнейшего использования 
его во всех основных цехах предприя- 
тия. Число учашихся достигло двух- 
сот человек. Устроенная выставка оа- 
бот учеников ‘имела крупный успех, — 
публика не верила, что показанные 
произведения сделаны детьми рабо- 
чих. Луначарский заинтересовался 
постановкой дела в школе, лично по- 
сетил ее и вынес самое лучшее впе- 
чатление. 

Заведующим школой был утвер- 
жден С. В. Герасимов. Графикой ве- 
дали Якимченко, Добров, Мельников; 
живописью — Герасимов, Чернышев; 
литографией -— Карулин; гравюрой — 
я со своим помошником Матори- 
ным. По наборному и печатному делу 
школа использовала лучших мастс- 
ров производства; наборщикам препо- 
давались французский и немецкий 
языки. 

Срок обучения в школе был уста- 
новлен в пять лет, и по своим про- 
граммам она приравнивалась к сред- 
ней школе. В общем школа была по- 
строена как художественно-техническое 
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училише полиграфического производства; оканчивающие ее мог- 
ли быть использованы в полиграфическсм предприятии или име- 
ли право поступить в Высшее художественное училище. 

Для художественно-технической культуры печатного дела в 
нашей стране школа сыграла положительную роль. Искус- 
ство книги получило культурные кадры мастеров производства, 
из которых многие и сейчас являются лучшими работниками в 
типографиях и издательствах по различным специальностям: на- 
бору, печати, литографии, гравюре, фотоцинкографии и др. 

Методы художественного обучения в школе были далеки от 
шаблона и рутины. Летом 1920 года, например, была организова- 
на экскурсия учеников в Сергиев Пссад, ксторая заняла четверо 
суток. В Сергиеве делались зарисовки уголков лавры в расчете 
на их воспроизведение в печати путем гравюры и литографин. 

Первый опыт оказался настолько интересным и удачным по 
свои результатам, что совет мастерской организовал в августе 
гого же года новую экскурсию на пароходе по Москве-реке и Оке 
в город Рязань. Экскурсия длилась две недели, причем в Ряза- 
ни ученики провели десять дней. На этот раз в экскурсии уча- 
ствовало сорок учеников первого курса. С учениками ездили я, 
Герасимов, Якимченко. Работы велись по заданиям и под наблю- 
дением руководителей. За время экскурсии было исполнено болес 
четырехсот рисунков. В пути, как на пароходе, так и на стоян- 
ках, ученики производили зарисовки с натуры. В нескольких 
пунктах учашиеся по своей инициативе выполняли трудовую 
повинность, помогая команде при погрузке дров. В Рязани экс- 
курсанты посетили местные музеи и знакомились с достоприме- 
чательностями этсго древнего города. 


В начале 1920/21 учебнсго года в порядке академической 
работы учениками были исполнены по отобранным коллегией 
руководителей рисункам литографии и гравюры на линолеуме. 

сожалению, нашлись «умные» люди среди деятелей тог- 
дашней полиграфии, которые считали художественное образова- 
ние для рабочих полиграфического производства излишним. 
Когда в 1924 году школа перешла в ведение Полиграфтреста, 
решено было превратить се в школу фабрично-заводского учени- 
чества с узким техническим уклоном. Жудожественные дисцип- 
лины, поставленные образцово и дававшие такой благоприятный 
результат, были аннулированы как ненужный придаток. Худо- 
жественно-производственная мастерская-школа перестала сушс- 
ствовать, но поставленные ею задачи художественно-техническо- 
го образования рабочих полиграфического производства и до сих 
пор остаются актуальнеишими в борьбе за повышение культуры 
советскои полиграфии. 

Помимо педагогической работы в учебных заведениях, в 
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первые же годы революции около меня сгруппировался ряд ху- 
дожников, с которыми я работал у себя на дому. В домике на 
Якиманке, в моем «теремке», бывали и гравировали Усачев, 
В. И. Соколов, которого я научил резать по дереву в 1919 году, 
Якимченко, искусствовед-гравер А. А. Сидоров, мои ученики па 
Вхутемасу и сытинской школе. Это была пора большого увлече- 
ния художников ксилографией. В журналах того времени граверы 
занимали первенствуюшее место, и все мы работали с каким-то 
юношеским энтузиазмом и задором. Молодежь горячо воспри- 
нимала ксилографические традиции. В те годы закладывался 
фундамент советской гравюры с новой, революционной темати- 
кой, острой формой художественно-технического выражения, с 
яркостью индивидуальных ‘дарований, с романтической, на пер- 
вых порах, приподнятосгью сюжетного решения. В журналах 
«Творчество», «Москва» и других появлялись имена первых со- 
ветских граверов — Кравченко, Пискарева, Усачева, Павлинова, 
В. И. Соколова, Маторина и многих других, которые быстро за- 
воевывали известность. 


Помимо журналов, я с первого же года его основания работал 
в Государственном издательстве, близко стоя ко всем его начи- 
наниям в области художественной книги. Руководителем худо- 
жественной части Госиздата тогда был Н. А. Андреев. Я убедил 
‹го приступить к изданию художественных альбомов, и издатель- 
ство довольно быстро организовало выпуск высокохудожествен- 
ных изданий прсизведений Богаевского и других. Из моих гра- 
ьюр в формс`книжных изданий в Гссиздате вышли «Пейзаж», 
«Уголки Москвы», «Московские дворики», «Провинция». «Уголки 
Москвы» выходили и открытыми письмами тиражом в две- 
сти тысяч экземпляров. Эти издания, равно как и книги «Старая 
Москва» в издательстве «Новая Москва», сделали свое дело для 
пропаганды гравюры в широких массах читателей. В советское 
время выпуск эльбомов и книг с ксилографиями и линогравюра- 
ми стал постоянным явлением в книжном искусстве, а не исклю- 
чением, как этс было прежде. 


Наряду с книгами я гравировал рисунки для отрывного ка- 
лендаря и ленинского календаря Госиздата, а также совместно с 
учениками для «Литературной энциклопедии». Работу гравера 
для массовых изданий подобного типа я считаю чрезвычаино 
важной. Я уверен, что жизнь еше заставит наших издателсеи вер- 
нуться к гравюре для миллионных тиражей отрывных и настоль- 
ных календарей и энциклопедии. 

В своей работе над станковой гравюрой в революционные 
годы я действовал теми же методами «обогашения мотивами» 
путем длительных путешествий. Начиная с 1923 года я бывал на 
Оке, Каме, Волге, в Коломне, Баку, Грузии, Армении, Донбас- 
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се, Киеве, Гифлисе, в Крыму и многих других местах, иногда по 
нескольку раз. Серьезное творческое значение имели для меня 
поездки в 1923 году в Ловцы (на Оке), где я стал серьезно рабо- 
тать с натуры; в Коломну вместе с бригадой художников; в 
Крым с В. И. Соколовым; в Баку, Донбасс и Астрахань с брн- 
гадой своих учеников. Вступивши в Ассоциацию художников 
революционной России (АХРР) еше в 1925 году, я стал одним 
из первых участников творческих поездок художников в инду- 
стриальные центры. И всегда это давало чрезвычайно много. 
Помимо непосредственного общения с рабочими и производст- 
вом, передо мной и другими художниками открывались горизсн- 
ты совершенно новой жизни моей родины. 

Новые корпуса фабрик и заводов, с могучей техникой и но- 
востройками рабочих жилиш, утопающих в зелени, гигантское 
переустройство городов, счастливые лица молодежи, клубы, шко- 
лы, ясли — все это каждый раз с новой силой говорило о гранди- 
озных победах социалистической жизни. Но особенно поразил и 
ошеломил меня социалистический Баку, ставший городом пере- 
довой индустрии и красивеиших кварталов. 

ематика моих гравюр от такого близкого общения с живой 
жизнью заметно изменилась. От уголков старой Москвы и тихой 
провинции я перешел к показу индустрии социализма Советско- 
го Союза, а в своих портретных гравюрах я стал передавать об- 
разы вождей народных масс и людей советской науки, техники 
и производства. Мой жанр в гравюре остался в основном тем же, 
но темы стали иными. Я вижу уже иную действительность, без 
кривых улиц и сонных домишек, без бедности и бытового урод- 
ства. Из моих новых гравюр я считаю наиболее важными «Дворен 
культуры на месте Симонова монастыря», «Балахна», «Стале- 
литейный цех Коломенского завода», «Герраконник» (Донбасс), 
«Баку», «Астрахань ночью», «На Волге у Ярославля». 

В 1931 году правительство наградило меня высоким званием 
заслуженного деятеля искусств, и почти в это же время, в 1929 
и 1930 годах, творческие организации устроили мою персо- 
нальную выставку в Москве и передвижную (с учениками) в 
Казани, Самаре, Горьком и Перми. Передвижная выставка была 
особенно интересной и полезной, охватила тысячи жителей и на 
местах пробудила большой интерес к гравюре. 
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С тех пор как были написаны предыдущие строки, нрошло де- 
сять лет моей жизни. Эти годы были отданы работе на псприще 
родного искусства. За этот период я перешагнул уже за семьде- 
сят семь. 

Большая половина указанного времени падает на войну и пос- 
левоенные годы. Война явилась серьезным, суровым испытанием 
гражданского мужества и патриотического сознания для работни- 
ков искусств. Дальше я расскажу, как мы, художники старшего 
поколения, люди по существу уже преклонного возраста, жили и 
работали в условиях военной обстановки. 

о прежде мне хочется вспомнить мирные годы конца 
тридцатых годов вплоть до лета 1941 года. 

громное значение для художественной жизни советской стра- 
ны имела выставка «Индустрия социализма». Это было зпамена- 
тельное событие в истории советского изобразительного искус- 
ства и. конечно, для нас, графиков. Организованная по инициа- 
тиве Серго Орджоникидзе выставка «Индустрия социализма» 
дала возможность нашим художникам широко ознакомиться с 
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жизнью советского государства, с его промышленными центрами, 
с многообразием производственных предприятии в самых различ- 
ных углах страны, включая и окраины, увидеть труд рабочих, 
инженеров и техников. 


Советские художники были привлечены к писанию картин на 
индустриальные темы и получили длительные творческие коман- 
дировки в соответствующие местности: на фабрики и заводы, 
очаги промышленности и гиганты-новостройки. Это было неви- 
данное по масштабу государственное мероприятие, имевшее колос- 
сальное идейно-воспитательное и политическое значение для 
художников. Многие из нас впервые увидели подлинный труд ра- 
бочего на производстве, почувствовали особенности и преиму- 
щества методов социалистического труда, освобожденного от ка- 
питалистической эксплоатации. Поездки для выставки «Индуст- 
рия социализма» расширяли наши творческие горизонты, застав- 
ляли острее и правдивее чувствовать современность, привлекали 
внимание не только к природе, но и к человеку, герою-стахановцу, 
способствовали переходу многих на путь реалистического изобра- 
жения. 


Я был назначен членом комитета выставки; мне пришлось ве- 
сти большую работу по просмотру произведений, ездить на УКк- 
раину, в Грузию, Азербайджан, Армению, принимать участие в 
организационно-творческих делах выставки. 

Как художник я взял для себя индустриальные темы (Баку, 
Волга и Донбасс). Поездка в Донбасс была особенно интересной 
и содержательной. Нам было оказано исключительное внимание 
со стороны руководителей местных организаций и предприятий. 
Многие из нас спускались в шахты. Меня поражал контраст ста- 
рых шахтерских домишек, оставшихся от дореволюционных вре- 
мен, с кварталами новых, чистых, комфортабельных домов, с двор- 
цами культуры, детскими яслями и т. п. Моему другу Владимиру 
Ивановичу Соколову особенно полюбились эти сюжеты, и он соз- 
дал серию замечательных рисунков «Старое и новое Сталино». 

В Баку мы встретились с Василием Петровичем Кузововым, 
который был исключительно любезен и все делал для того, чтобы 
жизнь и работа в этом городе «черного золота» протекали для нас 
самым благоприятным образом. В Баку меня чрезвычайно захва- 
тил ночной мотив, когда огромный город сверкал миллионами ог- 
ней. Я сделал большую гравюру в цвете «Ночной Баку». 

Поездку по Волге я совершил со своей бригадой, в которую 
входили А. Н. Парамонов, В. И. Соколов, М. В. Маторин, 
А. И. Иглин. В Астрахани мы встречались с местными художни- 
ками, знакомились с прекраснои картинной галлерееи, зарисо- 
вывали порт. В результате поездки я сделал эстамп «Пристань в 
Астрахани» («Дом Наркомвода»). 


240 


Пруд 


Цветная аравюра на линолеуме И. Н. Павлова 


Отдел эстампа на выставке «Индустрия социализма» был 
представлен очень богато и привлекал всеобщее внимание. Совет- 
ские граверы-реалисты с честью поработали над индустриальной 
темой и дали целые серии инлустриальных сюжетов. Впервые за 
всю свою историю наша графика отразила широко и всеобъем- 
люще индустрию своей страны и труд наших людей. На вы- 
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ставке особенно выделялись работы П. Староносова, И. Соколо- 
ва, М. Маторина, Н. Шевердяева, А. Суворова, В. Бибикова. Они 
получили дипломы Комитета по делам искусств. 

Выставка «Индустрия социализма» послужила делу разви- 
тия советского эстампа. Начались годы расцвета нашей станковой 
гравюры, которую все время пыгались держать в небрежении фор- 
малисты. Эстамп входил в жилиша граждан, становился актив- 
ным средством политического воспитания трудяшихся, завоегы- 
вал свои права как массовый и оригинальный вид графического 
искусства. Большая работа развернулась в Жудожественно-эстамп- 
ной мастерской Московского товаришества художников. Онл ста- 
ла важчой производственной базой для художников эстампа. К. 
сожалению, в военные и послевоенные годы это нужное предприя- 
тие сумел расшатать и вывести из строя бывший художест- 
венный руководитель мастерской, космополит и антипагриот Бес- 
кин, которого интересовало не процветание созетской гравюры, а 
личная нажива. 

Естественно, что развитие советской эстампной гравюры в 
1937—1940 годах вызывало необходимость ее популяризации в 
массах зрителей. Я был застрельщиком организации передвижной 
выставки советского эстампа, которая прежде всего была пров‹- 
дена в Астрахани, а затем в Краснодаре и Сталино. Только война 
прервала развитие этого дела, и выставка была сдана на хране- 
ние в Молотовскую картинную галлерею. 

Пропагандируя прекрасное искусство гравюры в широких кру- 
гах населения, мы знали, что наши выставки повысят интерес к 
эстампу и будут способствовать вовлечению на местах немалого. 
количества молодых художников в работу по гравюре, офорту и 
литографии. Мы знали, что наш эстамп еще молод, но мы знали 
и то, что он стремится стать массовым и исходит из запросов 
народного потребителя,— за нами была тематическая новизна 
нашего искусства. 


На передвижной выставке советского эстампа участвовали, 
кроме меня, Г. Бершадский, В. Бибиков, В. Завьялов, А. Иглнии, 
М. Маторин, А. Парамонов, Ф. Смирнов, И. Соколов, В. Соколов, 
П. Староносов, И. Титов, Н. Шевердяев, В. Юнг. Выставка пре- 
взошла наши ожидания, так хорошо она посешалась и вызывала 
такие прекрасные отзывы. На астраханских художников она 
имела определенное воздействие. Часть молодежи увлеклась гра- 
фическими техниками, и такои отличный местныи художиик, как 
Н. Н. Скоков, развился пол непосредственным влиянием москов-. 
ских мастеров эстампа. 

22 июня 1941 года советское радио сообщило потрясающуо 
весть: товарищ Молотов объявил о наглом и вероломном напад<- 
нии фашистских вандалов на советскую землю. Вся Россия, от 
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мала до велика, поднялась на защиту отечества. Народ стал гру- 
дью за любимую родину и ответил свяшенной отечественной вой- 
ной на вторжение немецких полчищ. 

Советское правительство в это тяжелое время проявило мак- 
симум заботы о нас — деятелях искусства. В начале августа ко 
мне прибыл специальный курьер от Оргкомитета Союза совет- 
ских художников и привез мне предписание — немедленно ехать 
в эвакуацию, захватить вещи, а также все инструменты для ра- 
боты. Я отказался покинуть мою родную Москву. 

На другой день курьер приехал вторично — уже с категориче- 
ским предписанием выехать. Поскольку это носило характер при- 
каза, я подчинился. Мы с женой быстро собрались, и буквально 
через несколько часов нас посадили на поезд, предоставив все 
удобства. Нам надлежало держать путь на Северный Кавказ, в 
город Нальчик. 

Из художников, кроме меня, направлялись пейзажист 'Гуржан- 
ский с семьей, М. Яковлев, Н. Ульянов, карикатурисг Вадаков и 
Горский. С нами ехали также артисты Жудожественного и Малого 
театров, театра Сатиры. В обшем, собралось до 60 человек, а с 
семьями — 160. Музыкантов возглавлял тогда директор Москов- 
ской консерватории Гольденвейзер, архитекторов — Веснин, ху- 
дожников — Грабарь. 

Нальчик — очаровательный городок, незабываемсе по красо- 
те место. Кругом него, вдали, снеговые горы, переливающиеся на 
солнце изумрудами, а весь городок и его окрестности в дивных 
фруктовых садах. А в 1941 году урожай плодов был необыкновен- 
ный, и груши и яблони были буквально обсыпаны фруктами, и, 
казалось, деревья вот-вот упадут под их тяжестью. Я был 
счастлив, что судьба столкнула меня близко с такими людьми, 
как Москвин, Качалов, Тарханов, Книппер-Чехова, Массалитино- 
ва, Рыжова и другие. Многие из них сошли в могилу, и тем более 
хочется не забыть хотя бы и самые маленькие черточки их образа. 

В Нальчике особенно часто мне приходилось встречаться с Ва- 
силием Ивановичем Качаловым. Великий артист тосковал по лю- 
бимой Москве, и лишь природа давала ему бодоое чувство. 

С Ольгой Леонардовной Книппер-Чеховой мы гуляли в саду 
не один раз. Она была покорена красотой кавказских гор. Однаж- 
ды она взяла меня под руку и быстро позела вперед. 

— Ивач Николаевич, милый, идемте же, смотрите, какой изу- 
митэльной красоты пейзаж! 

Это былое недалеко от санатория, где мы жили. Была осень. 
Белые домики, озаренные светом солнца, стояли в окружении 
кленов, и они сияли, как золото. Яркое синее небо, казалось, 
благословляло этот уголок природы и давало свои живописные 
рефлексы. 
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Пейзаж Нальчика на Ивана Михайловича Москзина и Михаи- 
ла Михайловича Тарханова действовал также очень благотворно. 
Я с ними неоднократно беседовал © русских пейзажистах и об 
искусстве гравюры. Москвин хорошо знал мои гравюры и гово- 
рил мне, что более всего в них захватывает знание жизни приро- 
ды, пеизажное чувство. 

Не могу забыть Варвары Осиповны Массалитиновой. Она ко 
мне была неравнодушна, осыпала всегда разговораму. Варвара 
Осиповна сразу же перешла со мной на ты‚,— она не выносила 
чопорности и светскости отношений. 

— Иванушка, ну как ты сегодня спал-то» — всгречала обыч- 
но она меня. 


У Массалитиновой я бывал частенько и позднее, когда 
мы жили ужев Тбилиси. И там она меня баловала, как 
ребенка. Отношение Массалитиновой вызывало во мне пред- 
ставление о сердобольной матери из старых патриархальных 
русских семей. 

В Долинске я познакомился с известным местным садоводом, 
которого называли Мичуриным Кабардинии. Он вывел сотни не- 
бывалых по величине и красоте георгин. Емельян Ярославский 
получил от него великолепную коллекцию корней, которые 
вырастил и демонстрировал в Московском парке культуры я 
отдыха. Волшебник-садовник был также автором чудных сор- 
тоз роз. 

Война надвигалась вплотную к Северному Кавказу. Нас за- 
благовременно переправили в Тбилиси. Позднее мы узнали, чго 
немцы, заняв Нальчик, подвергли его жестоким разрушениям, не 
пощадив даже природы. 

В Тбилиси я бывал не однажды и давно уже полюбил этог 
южный город, полный архитектурной самобытности. Но на этот 
раз я мог любоваться его красотами, выходя из гостиницы, лишь 
неподалеку, — здоровье не позволяло делать мне далекие прогул- 
ки. Один раз я только набрался храбрости и пошел осматривать 
Музей старого быта Тбилиси. 

Музей находился на высокой горе, и, чтобы добраться к нему, 
пришлось итти в обход добрых два с половиной часа. В горах 
нас застали облака. Моя грудная жаба дала себя знать. Обратно 
меня ученики вынуждены были снести на руках, но мы шли уже 
иначе, спускаясь прямо вниз. Как ни тяжело было это путеше- 
ствие, я получил тогда незабываемое эстетическое наслаждение. 
Я увидел неповторимые по своеобразию уголки архитектурного 
пейзажа, домики на горах, восточного типа дворики. Все так и 
просилось на гравюру. К. сожалению, художники Тбилиси совсем 
мало рисовали свой город. 

включился в местную художественно-общественную жизнь и 
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Гравюра на линолеуме И. Н. Павлова 


начал вести в Союзе советских художников Грузии семинар на 
организованных мною курсах гравюры. Всего у меня занималось 
22 человека, среди них были очень талантливые люди. 

Помимо Союза, меня пригласила преподавать гравюру и Тби- 
лисская академия художеств. Просмотрев дипломные работы 
студентов, я остался ими неудовлетворен. Их гравюры 
носили любительский характер и по технике были чрезвычанно 
слабы; студенты подражали эстетским формам Фаворского и 
Кравченко. 

Я прочел в Академии лекцию о реалистической советской гра- 
вюре и показал практические приемы владения техникси гравиро- 
вачия. Я развивал перед молодыми художниками мысль о необхо- 
димости создания национальной гравюры, говорил с красотах их 
самобытной культуры, о старом и новом Тбилиси. Но у молодежи 
были не изжиты формалистические влияния. Лишь единицы ра- 
ботали в реалистическом плане. Зато на семинаре в Союзе я су- 
мел увлечь ислую группу, и ряд художников сделал интеоесныс 
гравюры на мэстные темы. 

С отдельными молодыми грузинскими граверами у меня завя- 
залась дружба. Они бывают у меня в Москве, пишут мне письма, 
просят творческих советов. 


т 
= 
сл 


За время пребывания в Тбилиси я не оставлял и свою твор- 
ческую работу. Здесь я награвировал большие эстампы: «Потоп- 
ление немецкой подводной лодки», «Старая Москва» («Набереж- 
ная рехи-Москвы»), а также «Старый 'Гбилиси» («Мура вес- 
ной»). Гравюры эти были посланы на выстарку в Москву. 

В Тбилиси мне исполнилось 70 лет, и Союз советских худож- 
ников Грузии организовал вечер, посвященный :лсему юбилею. 

н превратился в торжественное чествование. Были приветствия 
от Академии наук, Академии архитектуры, Союза советских ху- 
дожников, Комитета по делам искусств и от артистов москов- 
ских тсатров. В залах Союза была развернута небольшая 
выставка моих работ из случайно захваченных из Москвы листов 
гравюр. Доклад о моей творческой деятельнссти делал Игорь 
Эммануилович Грабарь. О жизни моей в Москве, о теремке и 
встречах в нем говорил Александр Михайлович Герасимов. 

о о жизни в Тбилиси, я с добрым чувством вспоминаю 
окружавших меня товарищей. Близко сдружнлись мы с эрхитек- 
тором И. Рыльским, композитором В. В. Нечаевым, Д. П. Гордсе- 
севым, отлично знавшим Гбилиси и бывшим нашим путеводителем, 
ко\позитором А. Александровым. По субботам мы собирались 
друг к другу и 5а теплой беседой коротали время, обсуждая собы- 
тия, вспоминая свос прошлое и мечтая © Москве. 

Не могу я забыть и обаятельного Виктора Александрозича 
Веснина. Сколько благородства и такта у этого человека и уче- 
ного-архитектора! Ках он был отзывчив ко всем! 

Наша группа эвакуированных в Тбилиси понесла утоаты: 
скончались известные художники -— Михаил Яковлев. карикату- 
рист А. Радаков, один из основателей «Сатирикона», прославлен- 
ный артист Малого театра М. М. Климов. 

Несмотря на сложные условия быта и естественное психоло- 
гическое перенапряжение, отдельные художникн развернули в 
'Гбилиси интенсивную творческую деятельность. Грабарь написал 
пелую серию портретов и устроил свою выставку; натура его 
портретов разгуливала тут же. Но всех поразил Сварог: он сде- 
лал ‘изумительные по мастерству и психологической выразитель- 
ности акварельные портреты. В них он блеснул чаруюшей кра- 
сотой своего таланта. Под его кистью Климов, Любимов-Лан- 
ской, Изралевский, художники Грабарь, Менделевич предстали 
во всей сушности их образов. Свои работы Василий Семенович 
выставил в Московском союзе советских художников вместе с 
Грабарем. 

После девятимесячного пребывания в Тбилиси вся наша груп- 
па распалась. Уехали артисты Малого и Жудожественного тсат- 
ров, композиторов направили во Фрунзе, а нам предстояло сроч- 
но двигаться в Самарканд, а оттуда в Москву. 
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И. Н. Павлов за работой 


Пастель А. В. Алемасова 


..М вот я опять в Москве. Как сон прошли долгие 
месяцы эвакуации. Благодаря сталинской заботе и вниманию 
нашего правительства мы сохранили свои силы для творческой 
работы. 

Истосковавшись по. гравюре, я сразу же стал резать эстампы 
на волновавшие меня темы. Прежде всего я захотел запечатлеть 
свою родную Москву в обороне. Из этих листов наиболее силь- 
ным я считаю эстамп «Пожар Книжной палаты» и «Ганки идут 
на фронт». 

По заданию Комитета по делам искусств мне было поручено 
награвировать дБенадцать листов гравюр «Старая Москва». С 
большим подъемом взялся я за эту работу, которая продлилась 
два года. 

Но когда я окончил свою серию, то от усилий и переутомле- 
ния у меня отнялась правая рука, а от подагры все мускулы се 
были разрушены. 

Для меня наступила трагедия. Я не представлял своей жиз: 
ни без труда и мучительно переживал свое положение. Неужели 
настал конец моей работе, моему искусству?! 

Врачи принялись спасать мою руку. Врач поликлиники 
Е. Я. Якубовская путем сложных и тяжелых массажей оживила 
руку, и через одиннадцать месяцев она, к бесгредельному 
моему счастью, была возврашена к работе. Сначала рука дейст- 
вовала еще относительно слабо, но постепенно развивалась и до- 
шла почти до прежнего состояния. Обрадованный, я дал сй зада- 
чу: нарезать 12 листов «Старой и новой Москвы», от трех ло 
пяти красок. Гоавюры эти были напечатаны в серии открыток из- 
дательством «Искусство». Оно же напсчатало и большой альбом 
новых мсих гравюр «Старая Москва», о которых я перед этим 
упоминал. Великолепно изданные листы моего альбома зыли ио- 
священы 800-летию Москвы. В дни юбилея ими были украшены 
лучшие витрины московских улин. 

В 1944 году в Государственной Гретьяковской галлерее была 
открыта выставка «Героический фронт и тыл», а следом за нею 
и выставка семи старейших советских художников — Бакшеева, 
Бялыницкого-Бируля, Грабаря, Лансере, Мешкова, Павлова и 
Юона. Наша выставка заняла семь вновь отделанных зал. От- 
крытие было очень торжествечное, публика шла тысячами. У всех 
было радостное чувство: « Гретьяковка» цела, скоро ее стены 
украсятся родными картинами. 

Все мы, участники, переживали счастливые дни. Правитель- 
ство очень высоко оценило наше искусство и наш долголетний 
труд: нам было присвоено звание Народного художника РСФСР, 
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Афиша к выставке гравюр и рисунков И. Н. Павлова 


мы были награждены орденами Трудового Красного знамени; в 
этом внимании мы чувствовали голос народа, которому служим. 
Никогда не забуду приема в Кремле и приветственных слов Ми- 
хаила Ивановича Калинина, который благодарил от имени 
государства и народа и напоминал об ответственности искус- 
ства перед массами: 

«Я поздравляю вас ‹ наградой советского народа за вашу 
многолетнюю творческую работу, за ту культуру, которую вы нес- 
ди в народные массы. Конечно, мы — старики, но советский 
строй и стариков молодит, а юношей делаег мужами. Я думаю, 
что эта награда послужит новым стимулом для дальнейшего раз- 
вития вашей творческой деятельности, и от души желаю вам на 
этом поприше самых наилучших успехов». 

Выступая от имени награжденных художников, В. Н. Мешков 
выразил горячую благодарность советскому правительству, уде- 
ляющему в такое суровое время столь большое внимание пред- 
ставителям изобразительного искусства. 

Несколько позднее мне и моим товаришам была присвоена 
Сталинская премия. 

уже пять лет прошло, как я вернулся из эвакуации. 
Страна начала строить новую жизнь, возрождаться и залечивать 
раны от разрушений. Мы, художники, в эти годы переключили 
свое искусство в помошь сталинской пятилетке, чтобы вос- 
славить героический Труд советских людей, богатства и красоты 
нашеи родины 

Я не выпускал резца из рук и, сколько позволяли силы, сде- 
лал не один десяток пейзажных гравюр. Мне исполнилось уже 
75 лег, и снова меня, старика, почтили самым трогательным внч- 
манием. И вечер в Московском союзе советских художников, где 
тепло отмечались мои заслуги за 60 лет труда, и большая персо- 
нальная выставка в Москве. а затем в Ленинграде, в стенах 
Русского музея,— все это прошло для меня как отрадные и 
красивые события. 

Только бы двигались руки, только бы не сдавало зрение! Я 
хочу работать, чтобы ответить народу на любовь и внимание, ко- 
торыми мы, художники, окружены в Советской стране. Получив 
звание действительного члена Академии художеств СССР, я 
еше больше хочу работать, чтобы помочь своими знаниями 
молодым поколениям, за которыми будущее. 


Ну вот, жизнь русского гравера и рассказана. Переворошив 
свою память, я как бы вновь пережил все шестьдесят лет с того 
момента, как взял резец в руки. И передо мной снова промельк- 
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На выставке гравюр И. Н. Павлова в Ленинграде 
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нули шестьдесят лет истории русского граверного искусства, со 
всеми ее особенностями, именами и событиями. 

Такой срок—более полвека работы — дает мне право, на 
основании всего опыта жизни и творчества, закончить свои за- 
писки призывом к художнической молодежи: 

Будьте упорны, настойчивы и смелы в работе! Сумейте дис- 
циплинировать свой труд с ранних лет и не теряитесь при неуда- 
чах. Первое, что необходимо постигнуть в совершенстве, — это 
техника, техника и Техника. При одаренности и таланте совершен- 
ство технических приемов — залог основных достижений в рабо- 
те гравера. Но техника должна основываться на беспрерывном 
и глубоком изучении натуры и всей окружаюшей дсиствитель- 
ности, которую надо научиться передавать правдиво, честно и 
реалистически. Все это возможно лишь при творческом энтузни- 
азме и любви к избранной профессии в искусстве. 

Исторические судьбы русской гравюры очень сложны; по 
своей специфике, ксилографии приходится вести постоянную 
борьбу за свои права. И я хочу предостеречь молодежь от оши- 
бок, которые у нас были в искусстве за последнее время. Нельзя 
отмахиваться от всей изумительной истории техники граверного 
искусства и успокаиваться на доморошенных приемах. Гравюре 
надо вернуть станковую форму выражения, и к этому настол- 
тельно зовет чудесная и героическая советская жизнь. 

Все силы, все свои Таланты отдайте этой новой жизни и пре- 
творите в гравюре ее счастливые явления с совершенством и 
техническим блеском, — и непременно выше и лучше, чем это дс- 
лали крупнейшие мастера искусства, с которыми мне пришлось 
вместе жить и работать. 


ВСТРЕЧИ 
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В. Н. МЕШКОВ 


1912 год был знаменательным в жизни московских графн- 
ков. Именно в этом году гравюра и офорт впервые были допу- 
шены на выставку в качестве самостоятельного вида искусства, 
на равных правах с живописью. Почин и риск в этом деле взяло 
на себя Московское товаришество художников. В помещении на 
Мясвиикой улице, на хорах, разместился отдел графики; там 
экспонировались и мои гравюры. Устроителем графического от- 
дела был Владимиров, а ответственным организатором всей вы- 
ставки являлся Василий Никитич Мешков. 

Мешков принадлежал к числу основателей 'Товаришества и 
вел дело выставок энергично, со всей пылкостью своего харак- 
тера. Тогда-то мы с ним и познакомились. 

Я был представлен Василию Никитичу, и он, просмотрев мои 
гравюры, сказал: 


— Ну, вот, и хорошо... Теперь у нас будет новый отдел. Мы 
им и оживим выставку. 

Мешков был колоритной фигурой в среде московских худож- 
ников. Внешность его сразу же обрашала на себя внимание. 
Крупное лицо, с копной всклокоченных волос, с большой бородой, 
напоминало вставшего со сна льва. Но это было только первое впс- 
чатление, — по характеру «лев» был удивительно мягким челове- 
ком, сущий ребенок. Мешкову шел тогда сорок пятый год. 

Василий Никитич прошел нелегкую школу жизни. Бытовые 
условия его были очень тяжелы. Еще ребенком его взяли на 
воспитание чужие люди. Он хватил всяксго горя достаточно. 
Но это была натура горячая, беспокойная, бродяжная. 
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Мешков служил пекарем, работал в иконописных мастерских, 
получая затрещины от хозяев и жалкий кусок хлеба, пел в архи- 
срейском хоре, учился одно время в семинарии, послушничал в 
монастыре, ходил на Афон. Всего не перескажешь. И всегда в 
нем горел огонек страсти к искусству, который в конце концов 
и победил житейские мытарства. 

Мешков поступил в Училише живописи, ваяния и зодчества. 
Здесь у него сложилось и укрепилось дарование портретиста и 
рисовальшика. 


По совету В. Д. Поленова, Василий Никитич стал применять 
для рисунка красный карандаш «сангину» вперемежку с чер- 
ным «соусом». Получался своеобразный, выразительный матери- 
ал, который в артистических руках Мешкова звучал с исключи- 
тельной силой. 

Сангинные портреты Мешкова — блестящий вклад художчи- 
кл в историю русского искусства. В этой технике им исполнены 
портреты Поленова, Сурикова, Шаляпина, хирурга Постникова, 
портрет матери, П. Чистякова, Э. К. Мешксвой, С. М. Буденного 
н много других. 

Но хороши были и жанровые веши Мешкова. В небольших 
сго картинках «Зубоврачевание», «Ослепший художник», «Дети 
у окна» я чувствовал душевное тепло и тонкую наблюдатель- 
НОСТЬ. 


Василии Никитич дружил с видными художниками своей 
эпохи. Он был близок к Поленову, Сурикову, Врубелю, принимал 
живое участие во многих обшественных начинаниях. 

Мешков пригласил меня посмотреть его школу-студию. Она 
помешалась на углу Воздвиженки и Моховой. 

Мешковская школа пользовалась среди художников громад- 
нейшим успехом. Так же как и студии Юона и Дудина (а в ре- 
волюционное время и Кардовского), она играла заметную роль 
в воспитании молодых поколений живописцев. Школа эта при- 
влекала общедоступностью, демократизмом обстановки. Мешков 
вел преподавание с энтузиазмом, отлично ставил рисунок. Год 
его руководством художники получали твердые основы изобрази- 
тельного искусства и выходили с серьезными профессиональными 
навыками. Он детально указывал ученикам на недостатки и да- 
вал ясные советы. Из мешковских «классов» они легко поступали 
в Училише живописи. 

У Василия Никитича учились такие крупные советские ху- 
дожники, как Н; П. Ульянов, В.Н. Яковлев, 1. М. Шухмин, 
скульптор Керзин, Мешков-сын (Василий)— талантливый пейза- 
жист. В творческой судьбе своих учеников Мешков оставил боль- 
шой след, но он много делал для них и личным участливым отно- 
шением и помошью в чисто жизненных делах. 
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Мы частенько встречались с Василием Никитичем на шма- 
ровинских «средах». Я хотел запечатлеть портрет своего прияте- 
ля и, гравируя, обратил внимание на глубокий шрам на его лице. 
Василий Никитич признался, что это у него от зубов, так как 
ему пришлось перенести тяжелое, трудно переносимое воспаление 
надкостницы. 


— Дело дошло, батенька мой, до операции,— рассказывал он 
мне.— Делал ее мой закадычный друг профессор Постников, при- 
чем без всякого наркоза. Я выдержал ее, не дрогнув. Постников 
только удивлялся мсей выносливости. А мне эта операция стоила 
зубов, а шрам остался на всю жизнь. 

Мешков обладал колоссальной физической силой, которал 
постоянно бурлила в нем и искала выхода. В свободное время он 
шел со своим меизменным другом Постниковым в Немецкий клуб 
(сейчас там ПДРИ — Центральный Дом работников искусств) 
играть в кегли. Для Мешкова были выточены специальные кегли, 
так как обычные от его удара разбивались. 

Василий Никитич был человек наоедкость здоровый, силушка 
в нем по жилушкам похаживала. Он мне рассказывал, что на пол- 
ном ходу останавливал пролетку, причем с большим удоволь- 
ствием наблюдал «изумление лошади». А извозчик удивлялся: 

— (Ну что за дьявольская сила! 

Но, конечно, все это были шутки и причуды Мешкова. Жизнь 
его проходила в полной привязанности к искусству, в непрестан- 
ной художественной работе. Он любил живопись, рисунок, свою 
студию, молодежь. 

— Изучайте внимательно натуру,— говорил он,— без нее 
нельзя создать правдивые произведения. Но никогда не копируй- 
те ее. Обобщайте виденнос, следите за рисунком, за тоном. 

Мастерская Василия Никитича напоминала мне комнату 
старьевщика. Его широкая натура не любила ранжира, нагро- 
мождение вешей и хаюс в обстановке его не шокировали. 

В годы советской власти Мешков создал ряд выдающихся 
портретов Калинина, Буденного, Менжинского, Качалова и 
Москвина. С Михаилом Ивановичем Мешков был хорошо зна- 
ком; всероссийский староста относился к Василию Никитичу с 
большим уважением. 

Василий Никитич был одним из создателей Общества по охра- 
не памятников искусства и старины при Моссовете, преподавал в 
рабочих клубах, в кружках Красной Армии. Его темперамент все- 
гда рвался наружу. 

Творческая индивидуальность Мешкова чрезвычайно само- 
бытна. Он обладал острым, почти стереоскопическим взглядом, 
его картины и портреты отличаются резкостью производимого 
впечатления. 


}7 И.Н. Пазло? 957 


Мешков прожил долгую жизнь и умер, почти достигнув 
восьмидесятилетнего возраста. Этот кряжистый, могучий человех 
последние два года был сломлен параличом, но и в этом положс- 
нии он долго не сдавался и боролся за жизнь всеми силами своего. 
организма. В лице Василия Никитича наше искусство потеряло 
прекрасного, оригинального художника и самобытного человекч. 


А. А. РЫЛОВ 


Как-то так случилось, что, учась в школе Штиглица в одно 
время с Аркадием Александровичем Рыловым, мы не были зна- 
комы. Очевидно, это произошло вследствие того, что он тяготс\ 
к живописи, а я специализировался как гравер. 

Но с давних пор я ценил обаятельный талант этого прекрас- 
ного художника — любимейшего ученика Куинджи. Когда Аркл- 
дий Александрович возвратился из заграничной поездки, мнс © 
нем рассказывал Долгов, его второй учитель, что Рылов пойдег 
далеко — такони это упорный в труде и вдумчивый художних. 
И действительно, картины Аркадия Александровича, выстаг- 
ляемые на академических выставках, обрашали всеобшее внима. 
ние. Мы, художники, видели в этом самородке-вятиче мастера н‹- 
повтсримого творческого своеобразия, свежих пейзажных тем, 
тснкого и искреннего поэта родной природы. 

В произведениях Рылова я как гравер-пейзажист черпал длл 
себя, словно из чудесного источника, много ценных реалистичс- 
ских положений. 


Картины Аркадия Александровича говорили мне, что самсе 
главное, что необходимо пейзажисту,— это воспитание в себе 
«чузства природы», знание ее жизни, поэтическое отношение 
к пейзажу, выбср новых пейзажных мотивов. И вот эти-то свои, 
неповторимые, непохожие ни на кого мотивы я и чувствовал у 

ылова — находил в них неизъяснимую прелесть художествен- 
ной красоты. Мне нравились работы этого художника и за их ду- 
шевность,— я видел в них мягкий, выдержанный тон, гармонию 
цвета и формы. 


Лесные, зеленые шумы Рылова, песчаные отмели камских 
берегов; тревожные ночи на речных просторах; проелетающис в 
синей глубине неба стаи лебедей; чаики, с хозяйским видом рас- 
хаживаюшие на свободных от воды кромках песчаной земли, — 
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нсе это звучало для меня целыми пейзажными откровениями, 
убеждало в том, что такой художник воистину знает тайны при- 
роды России. 

Я познакомился с Аркадием Александровичем через сорок лет 
после нашей с ним учебы в школе Штиглица. Встреча произошла 
в Москве, на юбилейной рыловской выставке. Она была едия- 
ственной — больше мы не встречались, но в жизни бывают 
такие короткие встречи и знакомства, которые навсегда остав- 
ляют в душе неизгладимый след. Они много, много дороже 
частых обычных бесед и встреч даже с самыми близкими 
друзьями. 

часто задумывался над вопросом, почему же существует 
такая разница отношений, пропасть непонимания по отношению 
к нам, граверам, со стороны живописцев. Мне это всегда казалось 
странным, необъяснимым,— ведь в основе нашего граверного 
искусства лежат те же общие художественные начала, все дело 
лишь в болес лаконичных средствах выражения. Знакомство с 
Рыловым открыло мне глаза. Недопонимать, не любить гравер- 
нсе искусство могут только художники узких кругозоров, по ре- 
месленно-цеховому признаку смотряшие на природу творчества. 
Настоящий, истинный, глубокий мастер-живописец найдет оча- 
рованис в искусстве гравюры, оценит этот сложный род труда 
художников. 

В беседе со мной Аркадий Александрович сказал мне, “то он 
давным-давно меня знает и следит за моим творчеством. Мои 
работы ему нравятся своим поэтическим чувством и правдой пей- 
зажа. Особенно он отмечал мою «Бурю». 

— Как это вы ловко, Иван Николаевич, передали шум леса, 
и всего лишь в одном тоне! Вы знаете, я тут словно слышу свист 
листьев, потревоженных могучим напором ветра... 

думаю, что такое выделение Аркадием Александровичем 
‚.Бури» имело индивидуальный характер. Автор «Зеленого шу- 
ма» в мосй гравюре, очевидно, видел родственный мотив. 

Рылов обнял меня и на прощанье подарил каталог своей 
выставки с трогательной надписью. 

Прошло уже десять лет, как ушел из жизни Аркадий Алек- 
сандрович, а его слова, его милый, скромный, такой удивитель- 
ный по человечности облик до сих пор в моей па- 
мяти. Я не избалован критикой. Мне приходилось слышать о себе 
слова: жестокого оскорбления, а чаше — поверхностные сужде- 
вич верхоглядсв, влюбленных в себя, а не в искусство. Из уст 
Аркадия Александровича я получил признание большого 
художника, неподкупного в своих отношениях к правде и так 
много сделавшего для укрепления путей созетской пейзажной 
живописи. 
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«Гакие художники, как Рылов, природой отпускаются редко». 
В этих словах М. В. Нестерова выражено истинное значение 
Аркадия Александровича в нашем национальном искусстве. 

И как мне хочется, чтобы мои старые, но еще упорно рабо- 


тающие руки взяли штихель и передали в гравюре один из ры- 
ловских пеизажных мотивов. 


Д. С. МООР 


С Дмитрием Стахиевичем Орловым я впервые встретился и 
познакомился на шмаровинских «средах». Моор (это его псевдо- 
ним) тогда был совсем еше молодой человек, очень интересный, 
веселый и разговорчивый, острый на едкую шутку. В моде были 
его шаржи на артистов Художественного и Малого театров: Ка- 
чалова, Москвина, Станиславского, Южина, которые он делал 
одним абрисом и красиво раскрашивал гуашью. 

митрий Стахиевич быстро развивался. Из недавнего сотруд- 
ника «Будильника» Моор вырастал в автора смелых, оригиналь- 
ных политических карикатур. 

Революцию он встретил восторженно и с первых же дней 
Октября поставил свое искусство на службу народу и партии. 
Моор стал сотрудником «Правды». Беспошадные сатирические 
композиции на поджигателей войны, английских, американских и 
прочих империалистов, сделали имя Моора широко известным не 
только в нашей стране, но и далеко за ее рубежами. О мооровских 
карикатурах делались запросы в парламентах, а папа римский 
даже отлучил его от церкви. 

Много работал Моор в журналах «Безбожник», «Безбожник 
у станка», «Крокодил, «Даешь»; он был одним из первых в на- 
шей графике боевых пропагандистов реконструкции и сталинских 
пятилеток. В эти журналы им была привлечена вузовская моло- 
дежь из Вхутеина — Дейнека, Пименов и другие, которых он 
воспитывал во Вхутеине, а позднее в Полиграфическом институте. 
Контурный рисунок с заливками был основой мооровской графи- 
ки. Он раскрашивал своих святых так ловко, что верующие, осо- 
бенно в глухих селах и деревнях, наклеивали их в передний угол 
и молились на сии изображения. А в них была злая-презлая 
сатира. 

Моор очень любил животных. Он устроил пои квартире голу- 
бятню, в которой помещалось чуть ли не до 200 голубей всяких 
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пород. Страсть к пернатым была у него исключительная. Голу- 
бей своих Моор прозывал сатирическими именами; один из них 
имел кличку «Вильгельм ЦП». В те годы прокормить такую армию 
птиц в Москве было весьма затруднительно, но Моор как-то 
выходил из положения, и в передней его стоял ящик с зерном для 
любимцев. Моор был своеобразным московским Архипом 
Ивановичем Куинджи и так же, как великий пейзажист, бережно 
ухаживал за своим выводком и лечил голубей. 

В художественном почерке Моора, всегда несколько замысло- 
ватом, в его сложных композициях, в которых он никогда не боял- 
ся многофигурности, мне всегда виделось что-то обшее с ярким 
и самобытным языком сатиры Щербова. Но, конечно, у Моора 
был свой, неповторимый стиль и своя система подачи полити- 
ческого материала. Его карикатуры никогда и ни с чем не 
спутаешь. 

Значение Моора как художника, педагога и пропагандиста 
графики очень велико. Он всегда умел создавать вокруг себя 
атмосферу идейного отношения к искусству и много сделал для 
привлечения внимания к графике. Пламенный поборник графиче- 
ских форм, он видел в графике самый демократический вид искус- 
ства, самый массовый и важный. И само творчество Моора было 
целиком отдано служению народу. 

числе мооровских жанров были и сказки. Он любил все 
русское, национальное, знал хорошо древнюю икону и привносил 
в свое творчество лучшие традиции народных мастеров. В свое 
время иллюстрации Моора к сказкам я показал Сытину; тому 
они понравились, и он издал их. 

В последние годы Моор ходил в полушубке, на голову наде- 
вал барашковую папаху. Это напоминало мне украинского запо- 
рожца, но только без его физической моши. Таким и изобразил 
Моора в прекрасной литографии Верейский. 

В 1943 году я приехал в Самарканд из Тбилиси и узнал, что 
в медоессе, где мне дали квартиру, обитает и Моор, как один из 
эвакуированных преподавателей Жудожественного института. 

Я немедленно отправился к нему. Мы встретились и долго не 
могли говорить — слезы мешали нам. 

Вернувшись в Москву, Моор сделал серию больших иллюст- 
раций к «Слову о полку Игореве», в которых выразил свое глу- 
бокое чувство любви к родине и острое понимание образов бес- 
смертного произведения русской литературы. Он был председа- 
телем художественного совета в эстампной мастерской и много 
сделал для станковой графики. Вокруг Моора всегда группиро- 
валась молодежь. 

В жизни Моор оставался таким же очаровательным товари- 
шем, добрейшим человеком, отзывчивым и гуманным. Он был 
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преданным другом многих людей. Моор никому и никогда нс 
мог сделать подлости. 

Последние годы Моор стал все чаще прихварывать. Рабо- 
тать ему становилось уже труднее. | 

Не забуду день, в который я видел Моора последний раз. 
Случилось это осенью, вечером, в 1945 году. К. нам в дверь раз- 
дался какой-то особенный стук — отрывистый и нервный. Жена 
открыла дверь,— на пороге стоял Моор, усталый, надломлен- 
ный, с болезненно-тоскливым выражением глаз. 

— Ванюша, я пришел к тебе проститься... Чувствую, что 
умираю... 

Мы вызвали машину. По дороге с Моором был припадок 

Больше Моора я уже не видел. 


А. М. ГЕРАСИМОВ 


В 1925 году ко мне в теремок как-то заявился художник Алск- 
сандр Михайлович Герасимов. До этого я его не знал и встре- 
чаться с ним мне не приходилось. Герасимов только что приехал 
из Козлова, ныне Мичуринска; там он провел детство и юность, 
и туда же судьба снова забросила его в первые годы революции. 
О получении серьезных живописных заказов в тихом Козловс 
нечего было и думать, и Александр пробивался работой деко- 
ратора в театре и художника по писанию уличных плакатов и 
оформлению революционных празднеств. Но силы его бурлили, 
накапливались и искали выхода, он хотел посвятить свое творче- 
ство народу. Он: приехал в Москву, где в свое время окончил Учи- 
лише живописи и где выставлялся еше на ученических выстазках. 

Но в искусстве того времени царили левые течения, и здорс- 
вому, полнокровному таланту Герасимова с сго ясными реали- 
стическими установками сразу трудно было найти в Москве 
дорогу. Формалисты занимали ответственные посты в Нарком- 
просе и художественных организациях и не подпускали живо- 
писцев-реалистов к активному участию в строительстве совет- 
ской культуры. И Александр Михайлович в первую же нашу 
встречу жаловался мне, что ему негде голову приклонить. С 
работой было тяжело, материальное положение его казалось 
непрочным. 

И мне, и покойной моей жене Марии Андреевне новый знако- 
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мый понравился. Держался он просто, непринужденно, был чело- 
ком без претензий, в беседах его мы чувствовали острый и 
живой ум, народную «сметку». Речь Александра Михайловича 
была образна и богата литературными сравнениями. Он наизусть 
сыпал целые страницы из Гоголя, Гургенева, Кольцова, Ники- 
тина. Его широкая русская натура, какой-то особенный, свой, 
яркий стиль разговора, чисто народный юмор невольно привле- 
кали к себе. В натуре Герасимова я увидел запас глубоких жиз- 
ненных наблюдений, связь с трудом и бытом народа, искреннюю 
и поэтическую любовь к природе родины, внимание к человеку. 
Когда заходил разговор о степи, глаза Александра Михайловича 
загорались сотней огоньков. Русские пейзажные просторы воз- 
буждали сго творческую страсть, вызывали образы гоголевской 
троики, неистошимой мощи и силы духа народа. 

Мы предложили Александру Михайловичу остаться у нас по- 
жить, и он согласился. Так в теремке он и жил несколько меся- 
цев. в течение которых закрепилась навсегда наша дружба. Мы 
сошлись с ним не только как люди, но и как художники с одина- 
ковыми взглядами на задачи искусства. 

Александру Михайловичу в теремке было отведено место не- 
далеко от печки, а постель его сооружалась на большом распис- 
ном сундуке, который он прозвал «кустодиевским». Этот сундук 
и сейчас еще нередко вызывает в нем воспоминания о прожитых 
годах и трудном времени в его жизни. Отдыхая на нем, мой друг 
обычно покрывался тулупсм — привычка эга ссталась с юных 
лет, от ночевок в козловских садах и на бахчах. 

Живя у меня и наблюдая мою работу, Александр вначале 
холодно относился к моей профессии гравера. Но постелен- 
но тайны граверного искусства раскрывались и захватывали 
его,— он стал ценить этот сложный и увлекательный вид труда 
художника. 

Однажды, уже в 1927 году, он предложил написать с меня 
портрег. Ёму хотелось запечатлеть и мои индивидуальные чер- 
ты и раскрыть во мне тип гравера. 

Писал Александр Михайлович удивительно долго. Наши 
сеансы проходили среди воспоминаний и шуток. Как-то, отдыхая 
в перерыве, я взял в руку газету и стал рассматривать в лупу 
заинтересовавший там меня рисунок. Александр неожиданно 
вскочил с места и закричал: 

— Сиди так! Не шевелись! Дай мне скорее синей краски, — 
она у меня вся вышла. 

Крсме литографской, у меня других красок в наличии не 
было, и я предложил ее моему портретисту. Он был в необычай- 
ном творческом порыве и согласился взять предложенное. Алек- 
сандр мешал мою краску со своими, особенно с черной, и, ничтоже 
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сумняшеся, всю ее исписал. Весь портрет он переработал заново. 
изменил его композицию, усилил цвет. Я превратился в гравера. 
рассматриваюшего в лупу свое произведение. 

На этой работе я впервые увидел Герасимова в непосредствен- 
ной творческой обстановке. Кипучий, смелый, сильный колорист, 
он нес в искусство свой большой темперамент, выражал любовь к 
русскому, советскому человеку, стремился в живописи воспеть 
нашу современность. Познакомясь ближе с его творчеством и 
видя новые его работы, я почувствовал в Александре Герасимове 
выдающегося портретиста. Его портретное мастерство необычай- 
но ценно: портреты Ленина, Сталина, Ворошилова, Еременко, 
Грабаря, Лепешинской, Тарасовой и другие по достоинству выхо- 
ко оценены советской обшественностью, так сильны их мастерство. 
и жизненная сила выражения. Мне приятно, что мой портрет, сде- 
ланный Александром Михайловичем, начинал том моих воспоми- 
наний и украшал мою юбилейную выставку. Я считаю его луч- 
шим и самым глубоким из тех многих портретов, которые с меня 
были написаны. 

Вскоре Герасимов быстро выдвинулся в советском искусстве 
и занял положение ведушего художника. Вступив в АХРР 
и ганявшись активной общественной работой, он проявил серьез- 
ные качества борца за реалистические позиции в живописи. Фор- 
малисты увидели в нем опасного и твердого врага и направляли 
по нему свой огонь в большей мере, чем по другим художникам. 
Но время работало на Александра Герасимова. Нанося удары ле- 
вым течениям, он укреплял лагерь сторонников реалистической 
живописи и приверженцев лучших национальных русских тради- 
цей -— передвижничества. Но самое главное заключалось в том, 
что Александр Михайлович сумел завоевать себе авторитет 
как художник. Упорно и много работая, он создал новый жанр 
в живописи — политическую картину. Ето образы Ленина 
и Сталина, картина «Сталин и Ворошилов в Кремле» сыгра- 
ли важную политическую роль и известны буквально каж- 
дому гоажданину нашего государства. Может быть, никогда 
во всей истории искусства живопись не имела такого массового 
политического резонанса, как в произведениях Александра 
Герасимова. 

Через Александра Михайловича я сошелся с ахрровцами и 
вошел в общественную атмосферу советского искусства. Беседы 
с Александром укрепляли меня в моих позициях в области гра- 
верного искусства. Я в то время тоже был на положении «опаль- 
ного», и мне пришлось вести суровую борьбу за раскрепошение 
молодежи от пут формализма в гравюре. 

Уехав от меня и постепенно устроившись с жильем и мастер- 
ской (сначала он жил в какой-то избе на территории сельско- 
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Беседа в теремке. И. Н. Павлов и А. М. Герасимов 
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хозяйственной выставки, потом на Пресне, где была мастерская 
Коненкова), Александр Михайлович не забывал меня наве- 
щать, продолжает это делать и сейчас. Наши встречи у меня в 
теремке приняли периодический характер. Сильно занятый живо- 
писной работой, перегруженный общественными делами, он зво. 
нит мне и просит разрешения приехать. Обычно это бывает 
тогда, когда его что-либо в жизни «огорчило». 

Во время наших встреч в теремке создается «герасимовская 
атмосфера». Мой Александр шутит, рассказывает нозости, 
делится своими планами. Беседа идет непринужденно, — мы стды- 
хаем. Он полюбил мои гравюры и всегда спрашивает: «Ну, что, 
сколько еще верст изрезал линолеума». 

Из картин Александра Михайловича, увиденных мною на его 
персональной выставке, незабываемое впечатление произвела на 
меня его «Цветущая степь». Какой ширью и просторами повеяло 
с нее на меня! Но больше всего я люблю герасимовское «После 
дождя». Я удивляюсь, как сумел он передать эту мокрую 
террасу и эти свежие, похолодевшие розы, но еше более свежие п 
нежные после дождя. 

Внимательно следя за молодыми талантами и радуясь их 
усилению в нашем искусстве, Александр Михайлович с особой 
симпатией и любовью относится к художникам старшего поколе- 
ния. Его заботу о нас мы, старики, видим повссдневно. Сколько 
он сделал, чтобы многих вытащить буквально из забвения, сколь- 
ко им было воскрешено имен для новой творческси жизни! Где 
только возможно, он рассказывает о нас: 

— Вот это наши дубы, у которых нам нужно учиться! 

Для каждого из нас Александр Михайлович находит свои 
особенные слова и характеристики, пслные ярких образов 
и любви к правде в искусстве. Его вступительные слова и вы- 
ступления на открытии выставок или их обсуждениях — всегда 
каскад живых, лрфких сравнений, проникнутых народным 
чувством. 

Александр Михайлович много сделал для Бялыницкого-Биру- 
ля, Ракшеева, Владимира Соколова, Мешкова, Сварога и мно- 
гих, многих других. Тверческую честнссть Петрсвичева он 
спавнивал с горнсстаем, который, даже умирая, не позво- 
лит себя запятнать в грязной луже. Глядя на мою мягкую седую 
голову на моем юбилейном вечере, сч сравнил меня с... сду- 
ванчиком. Я от неожиданности недсуменно пожал плечами. 
Весь ‘зал хохотал от удачного сравнения, а сн пояснил свой 
образ: 

— Это потому, милый, что ты сбсеменяешь вскруг себя мо- 
лодежь. Смотри, какие замечательные кадры граверов ты сумел 
воспитать!.. 
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Так был комментирован я как «одуванчик», — так же ори- 
гинальны сравнения Герасимова в суждениях и о других худож- 
никах. 

Во время Великой Отечественной войны мы особенно чувство- 
вали внимание к нам Александра Михайловича. Он первый 
поставил вопрос об устройстве в Третьяковской галлерее большой 
выставки группы стареиших художников. 


В одно прекрасное утро Александр приехал ко мне совор- 
иенно неожиданно и сказал: 


— Вот что, Ваня, немедленно одевайся — я тебя повезу с 
собои. 

Я и моя Екатерина Федоровна заволновались. 

— Куда? 

— Это ты после узнаешь. 

И вот я привезен в мастерскую Герасимова в поселок 
«Сокол», в уютный домик на улице Левитана, с небольшим 
садом, где разведены его любимые розы. Смотрю — в мастер- 
ской сидят Бакшеев и Бялыницкий. Несколько позже был 


привезен и Василий Никитич Мешков. Всем нам вмесге 
было 300 лет. 


Тут-то Александр Михайлович и раскрыл перед нами свои 
карты. Он задумал писать групповой портрет старейших худож- 
ников и выбрал нас своей жертвой. Этому портрету юн придает 
особое значение в своем творчестве и хочет выразить в нем луч- 
шие черты своего творческого «я». 

С того дня и начались портретные сеансы и встречи четырсх 
стариков-натуршиков. Нам была создана обстановка, запечат- 
ленная на портрете.— с круглым столом, солидным графином и 
вазой с фруктами, с фоном, где висела картина в золотой рамс 
и стоял античный бюст. 


Александр Михайлович аккуратно заезжал за нами и так же 


заботливо развозил всех нас по домам. Но один раз, когда он 
вздумал писать меня одного — проверить мою позу и рисунок, 
случился камуфлст: на улице Горького его малолитражка по- 
пыхтела-попыхтела, потом встала как вкопанная и... отказалась 
нас везти. Я сидел в машине, как чижик в клетке, и караулил, 
пока Александр вызвал другую. 


Мы позировали Александру Михайловичу, вероятно, не мс- 
нее двадцати сеансов, из которых каждый продолжался два-три 
часа. В перерывах мы оживленно беседовали, вспоминали нашу 
жизнь и всякие похождения. Я и Мешков нередко балагурил:1! — 
такие у нас натуры. Ох, и наслушался же тогда Александр 
Герасимов наших похождений! Все надрывали животы, а он 
смеялся больше других. 


В 


Когда нам надоедало сидеть, мы с Василием Никитичем 
перемигивались и подымались. 

— Саша, а хорошо бы сейчас заморить червячка! 

Наш хозяин кричит своему помощнику, Дмитрию Родионо- 
вичу Панину: 

— Митя, не осталось ли там водочки, а то мои натурщикн. 
боюсь, убегут. 

итя давал нам по хорошей порции водки. 

Сеансы продолжались. Александр Михайлович писал порт- 
рет с увлечением и говорил, что на нем он отдыхает. 

Из всех нас самым молчаливым был Василий Николаевич Бак- 
шеев. Витольд Каэтанович Бялыницкий-Бируля очень любил 
курить и частенько во время сеансов просил у Герасимова 
сигару: 

—- Саша, дай мне сигарку. 

"Так, с сигарой, Александр Михайлович и запечатлел этого 
нежногс лирика русского пейзажа. Но мы просили нашего това- 
риша «курить потише». 

Александр Михайлович охотно давал просматривать свою 
работу и созетовался ‹ нами. Портрет шел отлично, но 
мы боялись, что он засушит его. Мешков резко заявлял Ге- 
рась:моЕУ: 

— Не суши, Саша, оставь на время портрет. 

В глазах Александра Михайловича Мешков пользовался 
исключительным авторитетом как опытный мастер портрета, но 
наш автор вначале упрямился и не соглашался с мешковскими 
доводами. Потом он все же пришел к заключению, что Василин 
Никитич прав. Сеансы были прерваны более чем на месяц, и на- 
турщики остались без работы. 

Помню хорошо последний день работы Александра Ми- 
хайловича над нашим портретом. У него возбужденное, 
повышенное настроение, но внутренне он кажется все же 
спокоен. 

— Ну, дорогие товарищи, сегодня последние удары кисти... 

Натурщики его честно выполнили свои обязанности перед 
художником. 

«Портрет старейших художников» Александра Герасимова 
получил в 1945 году Сталинскую премию и ныне украшает залы 
Третьяковской галлереи. 
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Я. Я КАЛИНИЧЕНКО 


О Калиниченко молодые советские художники вряд ли имеют 
какое-либо представление. Помнят его мастера старшего поколе- 
ния, учившиеся вместе с ним в Училише живописи, да те из зри- 
телей, у которых сохранились репродукции с его когда-то попу- 
лярной картины «Перед обыском». 

Бывают художники одного произведения, и не потому, что за 
всю свою жизнь написали всего лишь одно полотно, — нет, они 
создали довольно много работ,— а вследствие того, что в их ис- 
кусстве лишь одна картина была заметным художественно-обще- 
ственным явлением; остальные совсем не трогали, казались сла- 
быми и ординарными. 


Якова Яковлевича Калиниченко, конечно, никак нельзя 
сравнить с автором «Неравного брака» Пукиревым. Талант Кали- 
ниченко был средний, обычный. И все же в его картине «Перед 
обыском» прозвучал такой значимый и типический мотив, Так 
правдиво передал он обстановку квартиры студента-революцио- 
нера, его психологию, что это произведение имело огромный 
резонанс в демократических и революционных слоях населения и 
принесло автору большую славу. Революционная молодежь тех 
лет бережно хранила открытки с репродукцией «Перед обыском», 
и они висели на стенках бедных студенческих квартир вместе 


с репродукциями с картин Репина, Сурикова, Верещагина, 
Левитана. 


Калиниченко создал еще одну картину из жизни революцио- 
неров -— «Смертница», но выигрышный сюжет не помог: это 
полотно уже не трогало так, как волновала картина «Перед обы- 
ском». После Флавицкого и Ярошенко тюремную обстановку и 
психологию заключенного можно было передавать лишь высоко- 
художественными средствами. 

Когда я вспоминаю жизнь Калиниченко, мне невольно прихо- 


дят в голову слова Стасова ю русских художниках из «низших 
сословии»: 


«Подавляющая масса русских художников из «низших сосло- 
вий» есть факт, который не обойдешь. Он тоже что-нибудь да 
значит... А значит он всего более, я думаю, что в недрах русско- 
го народа всегда лежали и лежат такие высокие, мощные силы, 
которые ни с чем несравнимы и которые никогда, никогда не 
иссякнут... Вспомните только, при каких невыгодных, ужасающих 
условиях могли выкарабкаться наружу из своих провинциальных 
скорлуп, толстых, как броня, как блиндаж, все эти бедняки, уни- 
женные и оскорбленные». 

С Калиниченко меня познакомил его друг Владимир Ивано- 
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вич Соколов, с которым они вместе учились в Московском учили- 
ще живописи, ваяния и зодчества. Яков Яковлевич вышел в люди 
из пастухов. Отец его был столяр и рамочник. У Калиниченко 
очень рано обнаружился талант. к рисованию. Все свободное время 
он отлавал рисунку. Он внимательно изучал природу даже тогда, 
когда пас стадо. Яша стремился попасть в училище, но средств 
никаких не было. Тогда он обучился от отца делать рамки для 
картин, потом попал к иконописцу, который научил его тереть 
краски, делать подготовку левкаса. Калиниченко был упорным и 
трудолюбивым человеком. Заработанные деньги он копил себе 
на дорогу в Москву. Он выдержал экзамен в Училише живописи 
блестяшсе. 

Калиниченко шел одним из первых учеников, любил делать 
жанровые композиции. Нуждался он тогда сильно и жил в «Ля- 
пинке», этом страшном общежитии студентов, как «благодеяние › 
устроенном купцом Ляпиным на Большой Дмитровке. В «Ляпин- 
ке» проживали Анна Семеновна Голубкина, В. Н. Мешкок, 
Н. П. Ульянов и многие другие известные наши художники. 

Уже тогда Калиниченко был революционно настроен и при- 
нимал участие в революционном движении. Как потомственный 
пролетарий он видел угнетение народа царским правительством 
и понимал причины социальной обездоленности рабочих 11 
крестьян. 


Калиниченко хорошо окончил курс учения и получил серебря- 
ную медаль за дипломную работу. Как молсдого художника, его 
пригласили в одно имение — обучать рисунку дочь помещика. 
Он согласился, полагая, чте это не займет много времени. В за- 
ключение всего ученица влюбилась в учителя, да и учитель, ка- 
жется, тоже испытывал романтическое чувство. Отец всячески 
противился браку дочери, гозоря, что художники--голоштаямики 
и что он не имеет права рисковать и вручить судьбу дочери не- 
обеспеченному живописцу. 

Но вот у Калиниченко на выставке куплена одна картина. 
за которую сн получил стс пятьдесят рублеи. Событие это 
оказалось переломным в судьбе художника. Отеи неожидан- 
но проникся уважением к своему будушему зятю. и брак был 
разрешен. 

'Тесть Калиниченко скоро умер, и Яков Яковлевич неожиданно 
сделался богатесм. Очутившись в таком положении, он, однако, 
нс бросил живописи. Живя под Рязанью, он по зимам часто бы- 
вал в Москве, участвовал на выставках. Тогда-то Калиниченко 
была написана картина «Перед обыском», за которую Яков Яков- 
лсвич был взят под подозрение и считался неблагонадежным в 
политическом отношении. 

Калиниченко был постоянным гостем моего теремка. Это был 
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живой, темпераментный человек, в котором горел огонек общест- 
венного служения. Он был организатором Московского товари- 
щества художников и душой всех его выставок, помогал многим 
товарищам, выручал их в нужде. Тогда же он показал свои пре- 
красные качества как портретист. Яков Яковлевич написал отлич- 
ный портрет писателя-рабочего И. А. Данилина и сделал хоро- 
ший этюдный портрет моей жены Марии Андреевны. 

В тихой Рязани прожил Калиниченко революционные годы, 
в ней и умер в 1938 году. 

Эт. последние двадцать лет Яков Яковлевич целиком 
отдал исх‹усству и педагогической работе с молодыми художни- 
ками. Для развития художественного образования в Рязани 
Калиничеяко сделал большсе дело и оставил по себе добрую 
память. 

В своей мастерской он организовал художественную школу, 
которой покровительствовал Луначарский. [Школа эта воспитала 
немало талантливых молодых художников. Калиниченко устраи- 
вал их выставки, популяризировал творчество молодежи. Оч 
организовал в Рязани филиал АХРР и создал живую творческую 


обстановку в среде местных художников. На выставках Яков. 
Яковлевич участвовал и своими работами. 


Калиниченко считался видным работником Наркомпроса. 
Благодаря его энергии и заботам в Рязани был создан художе- 
ственный музей, где собраны многие ценные работы крупных 
русских художников, в том числе и уроженцев Рязани, особенно 
гравера []Шсжалостина. В музее хранятся и произведения Калинн- 
ченко — вариант сгс картины «Перед сбыском», пейзажи Крыма. 
и другие. 

Я с удовольствием вспоминаю поездку в Рязань с учениками 
государственных мастерских печатного дела, которая была орга- 
низована по предложению Якова Яковлевича. Мы пробыли в 
Рязани две недели и были окружены самым заботливым отношс- 
нием Калиниченко. 

В результате псездки учашиеся сделали сотни самых различ- 
ных рисунков, которые потом, в Москве, были переведены в ма- 
териал и исполнены на камне, линолеуме и дереве. 

Умер Яков Яковлевич от разрыва сердца. Незадолго до смер- 
ти Рязань устроила Калиниченко юбилейную выставку; за своо 
художественную и общественную деятсльность он получил звание 
заслуженнсгс деятеля искусств. 

Рязанцы хранят память о Калиниченко. В бывшей мастерско\ 
Якова Яковлевича устроен музей имени художника. 


В 


И. |. РОМАНОВ 


Когда вспоминаешь все то, что сделал Николай Ильич Ро- 
манов для нашего графического искусства, невольно встает 
вопрос о фундаментальности в искусствоведческой работе. Исто- 
рик искусства и критик толькс тогда помогает художнику, когда 
во всеоружии знает свой предмет, когда понимает живую творче- 
скую повседневность, чувствует жизненность современных 
исканий в искусстве и умест найти взаимосвязь между своим 
научным кабинетом и живой атмосферой труда художника. При 
таком ясном и широком понимании конкретных профессио- 
нальных задач искусства критик-искусствовед меньше будет 
эстетствовать и домышлять, и в его научно-исследовательской 
работе замегнее проявится объективность. Прилагая же свой 
силы к общественно-практической и административно-научной 
деятельности, полобрвый искусстковед может оказать неоцени- 
мую услугу в деле развития и стимулирования современного 
искусства. 

Значение Николая Ильича как искусствоведа далеко еше не 
учтено в должной и полной степени. Романов как исследователь 
эпохи итальянского Ренессанса, западного и русского искусства, 
конечно, представляет собой крупную научную фигуру. Но мнс 
хочется подчеркнуть роль этого ученого в истории и развитии 
русского графического искусства. 

равнивая научную и практическую работу Николая Ильича 
в области графики с деятельностью других искусствоведов и кри- 
тиков, воочию видишь все положительные и принципиальные 
качества такого исследователя. Все, что делал Романов для нас, 
графиков, отличалось фундаментальностью, дышало знанием 
нашей профессии, любовью к нашему труду, пониманием исторн- 
ческих задач искусства. 


Монография Николая Ильича о Фалилееве — образец добро- 
совестнеишей и глубокой работы и умения выделить — на фонс 
исторического развития гоавюры — творческую индивидуаль- 
ность художника. А его доклады о гравюре и задачах графиче- 
ских искусств, — сколько в них было эрудиции, уважения к ма- 
стерству, радости от творческих удач художников, внутреннего 
человеческого тепла! 

Николай Ильич был директором Румянцевского музея и про- 
фессором Московского университета, блестящим знатоком и ис- 
следователем граверного искусства всех стран. Во время его 
директорства знаменитый гравер и офортист Мосолов, по духов- 
ному завещанию, передал в дар Румянцевскому музею всю свою 
богатейшую коллекцию, все доски и обстановку мастерской. Ро- 
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манов чрезвычайно способствовал осуществлению заветных жела- 
ний Мосолова. Но его мысль работала дальше: из мосоловского 
собрания он задумал собрать научный музей гравюры, положить 
начало систематическому собранию работ русских и современных 
западных граверов. 

В порядке обмена дубликатов с музеями Западной Ёвропы и 
Америки Николай Ильич пополнял музей шедеврами мирового 
искусства. Однако основное внимание исследователя-организато- 
ра занимали произведения русских художников. Гравюрный ка- 
бинет поставил пелью собрать все осногные работы русских 
граверов, офортистов и литографов. 

ерейдя в Музей изящных искусств (ныне Музей изобрази- 
тельных искусств им. А. С. Пушкина), кабинет гравюры полу- 
чил новое, большое помешение и приступил к организации спе- 
циальных выставок художников-граверов. Эти выставки сыграли 
исключительно важную роль для нашего графического искусства, 
содействовали сближению мастеров гравюры, возбудили большой 
общественный интерес к графике. 

Выставка Остроумовой-Лебедевой была первой выставкой 
гравюр, которую организовал Николай Ильич. Для художников- 
москвичей, и в особенности для московских граверов, выставка 
замечательных работ Анны Петровны, основоположницы русско- 
го цветного эстампа, оказалась настоящим праздником и произ- 
вела ошеломляющее впечатление. [Произведения Остроумовой- 
Лебедевой возбудили среди художников уважение и интерес к 
графическим формам. Я лично впервые увидел творчество Ан- 
ны Петровны полностью и, не без ее влияния, начал серию 
станковых гравюр «Старая Москва». Гравюры Остроумо- 
вой-Лебедевой с ее выставки были целиком приобретены 
кабинетом гравюр и сейчас составляют солидный фонд его 
коллекций. 

По окончании выставки Остроумовой-Лебедевой Николай 
Ильич организовал выставку В. Д. Фалилеева — художника, ко- 
торого особенно любил. Затем прошли выставки Игнатия 
Нивинского, Масютина, Ильи Соколова с его серией цветных 
гравюр на линолеуме. 

оя персональная выставка была приурочена кабинетом гра- 
вюры к тридцатипятилетию моей творческой деятельности. Го- 
мещалась она в старом здании Румянцевского музея, в залах 
Ал. Иванова, и включала более 300 моих гравюрных работ. К 
концу выставки Николай Ильич обратился ко мне с просьбой — 
уступить кабинету отсутствующие у него мои гравюры. В то вре- 
мя у кабинета не было больших средств для закупки, а Романову, 
в интересах полноты истории, хотелось представить меня в со- 
лидном количестве гравюр. Я предложил Николаю Ильичу ото- 
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брать нужные ‘кабинету гравюры, и мною было передано 139 ли- 
стов. Я был счастлив сознанием, что мои гравюры отныне будут 
находиться в собрании кабинега гравюр. и считал это за 
честь для себя. Подозревал ли я когда-нибудь, посешая Ру- 
мянцевский музей подростком, что мои работы там будут нахо- 
диться вместе с шедеврами величайших русских и европейских 
граверокв! 

Мы так уважали Николая Ильича, что охотно пополняли 
кабинет своими оттисками и всем, что требовалось в интересах 
истории русского граверного искусства. 

Со всех выставок, где только экспонировалась графика, Рома- 
нов приобретал для кабинета оттиски наших гравюр. У него 
не было любимцев. Николаю Ильичу были одинаково равны 
как средрие, так и большие мастера гравюры. Главная за- 
даа Романова заключалась в том, чтобы как моно больше 
собрать фактического материала для истории современной 
гравюры. 

Можно лишь пожалеть, что последние пятнадцать лет 
свсеи жизни Николай Ильич стоял в стороне от работы с гра- 
фиками. 

'Груды и заботы Николая Ильича не пропали даром. Кабинет 
гравюр Музея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина 
стал сдним из лучших и самых больших в мире музейных собра- 
ний гравюры. Он является гордостью культуры и науки СССР. 


В. Я. АДАРЮКОоВ 


Мы, художники, очень беспечны по части хранения и учета 
своих работ. Многое из того, что нами делается, нередко совсем 
пропадает как материал для истории искусства. Да и не всегда мы 
сами в состоянии как следует, по-научному, записывать все, что 
мы создаем. Особенно это касается графиков и граверов. Разве 
можно было мне самому уследить за всем тем, что я делал? 
Столько было всяких гравюрных мелочей, срочных издательских 
заказов, что не всегда даже удавалось оттиснуть лишний автор- 
ский оттиск. 

Владимир Яковлевич Адарюков знал характер нашего твор- 
чества, бескорыстно любил искусство и художников, следил за 
всем, что мы делаем, собирал биографические сведения, отзывы 
печати, коллекционировал наши работы. Он продолжал традиции 
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В. Я. Адарюков 


Фото 


и дело таких энтузиастов, как знаменитый Ровинский, составив- 
ший «Словарь русских граверов», Собко, отчасти Булгаков. По- 
добно летописцу, он спокойно, сосредоточенно, изо дня в день 
следил за деятельностью советских художников и знал о многих 
из нас часто больше, чем мы сами. Нам начинала изменять 
память, а Адарюков все фиксировал. 

Владимир Яковлевич был очень скромным тружеником, чело- 
веком исключительно деликатным и Тактичным. Библиографы 
вообще народ обязательный, и Адарюков в этом смысле выражал 
полностью свои профессиональные черты. Вы сказали ему какой- 
то пустяк, написали всего два слова о том, что вот эту вешь я 
сделал в Таком-то году, и буквально через два-три дня к вам 
приходит благодарственнос письмо Владимира Яковлевича. Кар- 
маны его были всегда наполнены разными записками, а рука 
только и ждала, чтобы, при встрече, вынуть записную книжку и 
карандаш и протокольно успеть занести хотя бы самые главные 
сведения о художнике. 

Эгот вкешне всегда подтянутый человек обладал пеисто- 
щимой энергией. Адарюков не пропускал собраний и заседаний 
обществ, связанных с графическим искусством, заведовал гра- 
вюрным кабинетом Музея изобразительных искусств, был по- 
четным председателем Общества друзей книги, собирателем гра- 
вюр и редких изданий. Владимир Яковлевич пользовался всякой 
представившейся возможностью, чтобы’ рассказать в печати о 
художниках. Много его статей печаталось в критико-библиогра- 
фическом журнале «Печать и революция». Он написал обстоя- 
тельную статью к альбому автолитографий В. И. Соколова 
«Старая Москва», об офортах М. А. Доброва и так солидно 
сделал мою монографию к пятидесятилетию моей жизни и три- 
дцатипятилетию творчества, что и до сих пор она служит неза- 
менимым источником по моим гравюрам. 

После смерти Владимира Яковлевича осталась огромная кар- 
тотека библиографии русского искусства — труд, который Ада- 
рюков вел в течение всей своей жизни. Картотека эта передана в 
Третьяковскую галлерею, и советские критики, искусстковеды 
и художники черпают из нее ценнеишие материалы пл русской 
и советской живописи и графике. Мы, граверы, Адарюкова так 
и называли — советский Розинский. 

У Владимира Яковлевича была страсть собирать экслибрисы. 
В этом деле он был ярый фанатик. Впрочем, в двадцатые годы 
коллекционирование экслибрисов вообще приняло формы исклю- 
чительные. Экслибрис, особенно гравюрный, был тогда в расцве- 
те, и лучшие художники создавали прекрасные образцы книжных 
знаков. Кравченко, Пискарев, я, Фаворский, Маторин, Рерберг, 
Усачев и многие другие делали один экслибрис за другим,— как 
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признак уважения к обладателю той или иной библиотеки, или из 
дружеских соображении. 

дарюков не просто собирал экслибрисы,— он делал их опи- 
сания. Он издал интересный и серьезный свой труд «Русский 
книжный знак», в котором положил основу для истории развития 
советского экслибриса. Владимир Яковлевич чрезвычайно был 
обрадован выходом книги М. С. Базыкина о моих книжных зна- 
ках. Издание это, превосходно отпечатанное Нижполиграфом под 
наблюдением Н. В. Ильина, явилось новинкой для собирателей 
экслибрисов. 

Большую и важную роль сыграл Адарюков для кабинета гра- 
вюр Музея изобразительных искусств. При нем кабинет был 
подлинно научным и живым учреждением, — мы говорили, что он 
переживал «золотой век». Здесь делались доклады по истории 
графических искусств и по советской гравюре, собирались худож- 
ники, была создана среда содружества мастеров графики на поч- 
ве изучения графических техник, найдена тесная связь художни- 
ков с критиками-искусствоведами. А самое основное — кабинет 
собирал и методически пополнял свои коллекции гравюр, лито- 
графии и офортов, приобретая наши оттиски и закладывая 
фундамент для музея советской гравюры. Мы, художники, 
при Адарюкове любили бывать в кабинете гравюр и с удо- 
вольствием рассматривали папки старых мастеров и наших совре- 
менников. Такое взаимодействие давало самые положительные 
результаты. 

Достоинство Адарюкова как заведующего кабинетом гра- 
вюр заключалось в Том, что он был объективным собирате- 
лем гравюры. Он не дглал предпочтения тому или иному 
худоткнику. 

Скромный, честный и благородный Адарюков подобного не- 
справедливого и необъективного отношения к художникам ни- 
когда бы себе не позволил. 


КАЗАНСКИЕ ДРУЗЬЯ ГРАВЮРЫ 


В наших художественных музеях, как правило, преобладающее 
внимание отводится живописи. 

Мы, граверы, отнюдь не претендуем на подмену живописи 
графикой. Живопись — великий, самый мощный по средствам воз- 
действия вид искусства. Мы только хотим, чтобы не умалялось 
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художественное значение и графических искусств и чтобы они 
также имели доступ к народу. Вот почему для нас дорога роль 
тех людей, которые подымают наше искусство, пропагандируют 
его в широких массах, прививают любовь к графике, учат нахо- 
дить в ней изящество форм, содержательность и жизненность се 
сюжетов. 


Если Москва и Ленинград обладают обширнейшими собра- 
ниями русской графики и гравюры в Третьяковской галлерее и 
Пусском музее, то на периферии отделы графики в музеях обыч- 
но находятся в печальном состоянии. Правда, в таких городах, 
как Саратов, Молотов, Казань, Астрахань и некоторые другис, 
графическос искусство представлено сравнительно широко и лю- 
бовнс, зато в сстальных центрах работы русских графиков м 
граверов являются лишь случайными и редкими музейными 
экспонатами. 


Тем более достойна всяческого внимания и уважения деятель- 
ность друзеи графики и гравюры, которые живут и работают в 
провинции. Они часто в очень трудных условиях делают внешне. 
может быть, и мало заметное, но большисе дело для укрепления 
художественной культуры. 


В 1922 году ко мне в терсмок зашли дзсс скромно одетых лю- 
дей и сообщили, что они приехали из Казани и хотят познако- 
миться со мною. Это были два Петра — Петр Евгеньевич Корнн- 
лов и Петр Максимилианович Дульский. Они рассказали, что 
в Казани они намерены открывать графические выставки и вся- 
чески пропагандировать графическую культуру среди населения 
Гатарской республики. При их участии в Казани издается жур- 
нал «Казанский библиофил». Там уже напечатана статья о 
Вл. Соколове и предполагаются статьи © других мастерах гра- 
фики, в том числе и о моем творчестве. 


С этого момента и завязалась связь казанских друзей гравю- 
ры со мною, она продолжается и по сей день. хотя и в иных 
уже условиях их работы. 


Казаниы ислностью сдержали свое слово. Выставки графики 
и гравюры в Казани шли одна за другою и охватили собою вид- 
ные имена советских художников. К выставкам Корнилов и Дуль- 
ский издавали специальные брошюры с иллюстрациями, статья- 
ми, биографией и библиографическими справками. Брошюрки 
были небольшого размера, но очень изящные по внешности 
и единые по типу. Полиграфической сторснсй их ведал Дуль- 
ский — художественный редактор с большим вкусом и техня- 
ческими знаниями, выпустивший под своим наблюдением. 
при скромной полиграфической базе в Казани, ряд ценных 
изданий. 
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Москва в то время подобного типа книжек по искусству. не 
имела. Мы впервые находили в казанских изданиях основные 
сведения о своей жизни и творчестве, и естественен был наш 
интерес к такому начинанию. Мы охотно посылали в Казань 
свои работы и делились лишними оттисками. 


Казанские друзья гравюры вели свое дело фанатически. Они 
показали выставки московских мастеров самых различных на- 
правлений — В. Соколова, мою, Ильи Соколова, Пискарева, 
Фаворского, Гончарова и других. Ими были издано до двадцати 
книжечек монографического содержания. 


Живя в Казани, Петр Евгеньевич Корнилов выпустил ряд не- 
больших книг о Матэ, Шишкине и других художниках, моногра- 
фию о П. А. Шиллинговском, а также многие годы работал над 
исследованием «Арзамасская шксла живописи». «Арзамасская 
школа живописи» представляет ценный материал по истории 
русского искусства в провинции. 


С 1932 года Петр Евгеньевич работает в Ленинграде, в Рус- 
ском музее, где заведует отделом графики. И здесь также ярко 
проявляются черты его натуры — исключительная любовь к гра- 
фике и художникам-графикам, энтузиазм в труде. В настоящее 
время Корнилов работает над темой «Русская реалистическая 


гравюра ХХ—ХХ вв.». 


Как работник-организатор отдела графики, Петр Евгеньевич 
устраивает в Русском музее выставки не только ленинградских 
художников, но и нас, москвичей. Из последних больших графи- 
ческих выставок им были проведены выставки Анны Петровны 
Остроумовсй-Лебедевой и моя — к семидесятипятилетию моей 
жизни. 


Но самое интересное сейчас в работе Корнилова — это орга- 
низация в Русском музее отдела технологии гравюры на дереве 
и линолеуме. Подобного отдела еше не имеет ни один музей 
страны. По заданию Петра Евгеньевича, моя правая рука гра- 
вера уже отформована и отлита из гипса. Сделала это моя люби- 
мица, скульптор Ольга Петровна 'Таежная. 

свои приезды в Москву Петр Евгеньевич вссгла павешасет 
меня, мы находимся с ним в самых дружеских отношениях. Во 
время наших бесед мы вспоминаем отдельные факты и события 
из жизни советских граверов. 

Я должен отметить и самоотверженную деятельность Петра 
Евгеньевича Корнилова в Ленинграде во время блокады. Оста- 
ваясь в городе, он помогал охранять имушество Русского музея, 
хлопотал о пайках художникам, спасал их работы, чем только 
мог облегчал их положение. Как много Корнилов сделал для по- 
койного Павла Александровича [Шиллинговского и как неоцени- 
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мы его заслуги перед Анной Петровной Остроумовой-Лебедевой! 
Для последней Петр Евгеньевич не только биограф, но и самый 
близкий человек, советник в делах ее жизни. 

Казанские друзья гравюры территориально сейчас разделены 
между собою. Дульский живет попрежнему в Казани. До меня 
доходят отдельные издания, выпущенные под его художественным 
руководством,— каталоги, музейные сборники. Просматривая 
книги двух Петров, я проникаюсь сознанием того, как важно 
людям, связанным с искусством, беззаветно любить свою работу 
и вносить в нее инициативу и увлечение. 


В. М. ВАСНЕЦ ОВ, Л. М. ВАСНЕЦОВ, 
М. В. ВЕСТЕРОВ 


В истории русского искусства последней четверти прошлого 
века можно найти несколько любопытных примеров пробуждения 
интереса известных художников-живописцев к искусству гра- 
вюры. Об этих фактах у нас, к сожалению, совсем не знают. 
Между тем они поедставляют несомненный интерес и проливают 
свет на активную роль гравюры в конце столетия. 


Мне пришлось награвировать несколько работ В. М. Васне- 
цова для журнальных воспроизведений. Я гравировал его «Ивана 
царевича на сером волке», «Балаганы в Париже», «Первобытные 
люди» (фреска Московского Исторического музея). Васнецов 
прекрасно разбирался в ксилографии. В молодые годы он рисовал 
на дереве для петербургских граверов, и его награвированные 
рисунки часто печатались в столичных журналах. Это был тогда 
основной заработок Васнецова, на который он и существовал. 
Художники знали об участии Виктора Михайловича в подготовке 
гравюрных досок. Крамской одно время был сильно обеспокоен 
подобным обстоятельством и писал, что боится, как бы «деревяж- 
ки» не погубили васнецовский талант живописца. 


Биограф Васнецова Н. С. Моргунов говорит, что Виктор Мн- 
хайлович будто бы часть досок гравировал сам. Я не хочу утвер- 
ждать подобное. Важен сам факт работы художника-живописца 
непосредственно на доске. Это было типично для эпохи. В Пари- 
же в тесном контакте с граверами работали Дорэ, Газарни, 
Гранвилль, Домье, в Германии — Менцель. У нас в России в 
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лине Васнецова и других передвижников наблюдалось такое же 
япление. 


В Петербурге мне не пришлось быть знакомым с Виктором 
Михайловичем. Однако я послал ему оттиск своей гравюры 
«Запорожец» с этюда Репина. Мне хотелось иметь о моей ра- 
боте авторитетный отзыв Васнецова. Виктор Михайлович отве- 
тил мне теплым письмом, в котором удивлялся передаче техники 
репинского мазка в гравюре. В конце письма он добавлял, что 
гравюру он любит еше с молодости, много рисовал на дереве 
для тогдашних издателей и этим кормился, когда учился в Ака- 
демии художеств. Виктор Михайлович желал мне успехов в 


гравюре, тем более что, как он говорил, «вы молоды и будушее 
за вами». 


Когда в 1922 году в Москве печаталась моя монография, мне 
крайне понадобился для издания оттиск «Запорожца», а доски 
у меня не было. Дело в том, что эту гравюру я в свое время пред- 
ложил без заказа Марксу в «Ниву», и с ней произошел инцидент: 
Маркс заявил, что доску он обрежет, так как по размеру она не- 
сколько велика для страницы журнала. Я запротестовал, и мы 
поцапались. Взбешенный издатель бросил доску моего «Запо- 
рожца» в камин, и она погибла. 


Вспомнив об имеюшемся у Васнецова моем оттиске «Запо- 


рожца», я решил попросить его, для того чтобы с него сделали 
нинковое клише. 


Васнецов жил в Третьем Троицком переулке, недалеко от ны- 
нешней Колхозной площади. У него был свой дом, выстроенный 
по собственному рисунку архитектором В. Н. Башкировым. Ком- 
ната, где художник меня принял, напоминала старый терем; 
Васненов показался мне старым отшельником, с длинной русой 
бородой. Это был не то схимник, не то пушкинский Нестор-лето- 
писеи. Я смотрел на него с благоговением. 

Виктор Михайлович охотно и любезно передал мне оттиск 
«Запорожпа»,— он у него был в полной сохранности. В благо- 
дарность я подарил Васнецову — гравюру-факсимиле с рисунка 
Веласкеза. 


Клише с «Запорожна» цинкография исполнила блестяще,— 
репродукция точно передавала мой гравюрный оригинал. 

С братом Васнецова, Аполлинарием Михайловичем, я позна- 
комился по приезде своем в Москву. Так же как и Виктор Ми- 
хайлович, он в свое время, когда учился, работал для гравюры. 
Аполлинарий Михайлович был не только прекрасным художни- 
ком, но и археологом-ученым. Для своих исторических компози- 
ций он изучал древнюю Москву по первоисточникам и планам. 
Как мастер архитектурного исторического пейзажа младший Вас- 
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нецов являлся непревзойденным национальным художником, еше 
недостаточно у нас оцененным. В этом смысле он может разде- 
лить славу со своим братом. Вся Россия знала и любила картины 
и графические композиции Аполлинария Васнецова. Он воссоз- 
давал старую Москву словно по мановению жезла, и она вставала 
у него как живая из глубины седых веков. Аполлинарий Михай- 
лович — настоящий подвижник искусства и один из культурней- 
ших русских мастеров. 


Мы вместе с Аполлинарием Михайловичем участвовали свои- 
ми работами при организации Московского коммунального музея 
в помешении бывшей Сухаревой башни. 


А. М. Васнецов был председателем обшества «Старая Моск- 
ва». Мне пришлось награвировать два его портрета. Один из них 
был преподнесен художнику в день сотого заседания общества. 
Я изобразил Васнецова сидящим с книгой у окна и смотрящим 
на московский Кремль. Второй портрет я сделал к юбилейной 
васнецовской выставке, которая была открыта в Румянцевском 
музсе. 

С искусством гравюры был связан и Михаил Васильевич Не- 
стеров. В молодости он рисовал иллюстрации издателю Ступину, 
нежно любившему художника. Ступин буквально заваливал Не- 
стерова работой. Михаил Васильсвич сделал для него прекрасные 
рисунки карандашом и кистью к Лермонтову, полные большой 
поэтической силы и красоты. Резал их блестящий московский 
гравер Янов, в совершенстве изучивший и передававший технику” 
нестеровского рисунка. Умер сн незадолго до революции. Михаил 
Васильевич был чрезвычайно опечален, когда узнал о трагиче- 
ской смерти этого гравера. 

Нестеров мне признавался, что занимался он гравюроий 
между прочим. Заработок этот, по его словам, шел главным обра- 
зом на «удовольствия молодости», встречи с приятелями. Сомые 
жс гравюры Янова Михаил Васильевич считал шедеврами твор- 
чества: искусство резца его радовало красотой линии. 

Несомненно, что, подобно Васнецовым и Нестерову, и некото- 
оые старые художники-живсписцы интересовались гравюрои на 
дереве. При отсутствии фотомеханических средств репродукции 
рисунки зтих художников, сделанные на доске, безвозвратно исче- 
зали как оригиналы‚,— они звучали уже как интерпрегация 
гравера. 
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ТЕРЕМОК 


В этом маленьком деревянном домике на Большой Якиманке, 
во дворе, я живу уже 39 лет. Домик этот очень подходил бы 
к улице тихого уездного городка. Здесь, в Москве, сн кажет- 
ся анахронизмом. По Якиманке несутся троллейбусы, мчатся 
тучами автомобили, все кругом асфальтировано, отдельные 
здания достигают почти десяти этажей, и мой старенький 
домик наполеоновских времен дрожит от столичной сутолоки н 
грохота. 

госелился здесь тогда, когда улицы Замоскворечья зара- 
стали летом травой, а дворы были полны садов. 

Но если за окнами флигелька стало шумно и совсем ине 
узнать пейзажа моего дворика, то внутри дома все осталось по- 
прежнему. Уже почти сорок лет моя квартира сохраняет тот вил 
теремка, который мы с покойной женой Марией Андреевной ей 
придали. 


Мы оба любили русское народное искусство, его орнамент. 
деревянную резьбу. В те годы многие художники увлекались на- 
родным творчеством и искали нового выражения национального 
стиля. В имении кн. Генишевой в Талашкине, где работали Ма- 
лютин, Врубель и другие, у Саввы Ивановича Мамонтова в А5- 
рамцеве благодаря искусству Поленовой и Васнецова, в Сергиевом 
Посаде через прекрасные эскизы мсего друга Владимира Соколо- 
ва начали появляться небывалые образцы мебели и домашней 
утвари, где мотивы народного творчества получали яркое стили- 
стическое выражение, пройдя через фантазию и мастерство ху- 
дожников нового века. 


По рисунку Малютина, руками сергиевских мастеров мне бы- 
ли сделаны массивные буфет, стол, кресла, стулья, скамьи, шкап- 
чики, поставцы, полочки, карнизы и многое другое. Владимир 
Иванович Соколов приложил свою руку к украшению ширм,— 
это были раскрашенные пейзажи по дереву с выжиганием иглой. 
Появились расписные ковши, ендовы, солонки. Скатерти подбира- 
лись из простой, но добротной ручной крестьянской набоики, на 
полках заиграли русские фарфоровые чайники разных размеров 
и расиветок, кружки, жанровые фигурки и даже игрушки. Стены 
мы украсили работами моих друзей. Мария Андреевна отдала 
себя теремку безраздельно, соблюдала в нем идсальный порядок 
и чистоту. 

Так началась жизнь моего теремка. Сколько в нем перебы- 
валс народу! Без людей я не мыслил своего домашнего быта, 
мне и сейчас бывает скучно, когда я остаюсь один. Жудожники, 
архитекторы, писатели, музыканты, артисты, издатели, журнали- 
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сты, научные деятели, военные специалисты; люди разных про- 
фессий и возрастов, мои друзья, товарищи по работе, самые про- 
стые и скромные люди — все побывали в теремке и оставили в 
нем частичку своей души. Жаль, что мы не вели записей присут- 
ствующих,— могла получиться любопытная летопись. Ко мне 
шли и по делам, и на званые вечера и товарищеские встречи, 
больше приходили просто так — на огонек теремка, посидеть и 
отдохнуть душой. 

Но особенно оживился мой теремок в первые годы революции, 
когда я ушел из Вхутемаса и перенес деятельность в свою мастер- 
скую. Здесь у меня стали собираться лучшие граверы того вре- 
мени, и в беседах и спорах об искусстве намечались задачи реали- 
стической советской станковой гравюры. Тут же происходили и 
практические мои занятия с молодыми художниками, тогда сше 
совсем неизвестными, но скоро выдвинувшимися в первые ряды 
мастеров гравюры. В теремке на Большой Якиманке создавалась 
атмосфера граверного искусства, которая перекидывалась на про- 
фессиональную деятельность художников, укрепляла ряды гра- 
веров и помогала им создавать свою среду. 

Вот об этих-то, тогда еше совсем незаметных граверах, кото- 
рые прошли через мастерскую моего теремка, мне и хочется рас- 
сказать. 


А начну я прежде всего с любимого ученика Миши Мато- 
рина. 'Геперь он уже давно Михаил Владимирович, уважаемый 
художник „ педагог, но для меня он и сейчас Миша — так 
сроднилась наша жизнь и труд, и я отношусь к нему, как к 
родному сыну. 

аторин учился у меня еше в сытинской школе. Был он нс 
по летам серьезен и дисциплинирован, гравюру полюбил страст- 
но и поставил целью в совершенстве овладеть ее техникой. Я 
приблизил Мишу к себе, и, врашаясь среди крупных художников, 
много работая над собою, он развивался для дела искусства, ко- 
торому отдал свою жизнь. 

Я посвяшал Мищу во все тайны техники гравирования и вво- 
дил его в нашу профессиональную кухню творчества. В отдель- 
ных моих работах он был моим помощником, и я доверял ему 
исполнение ответственных гравюр. Маторин перегравировал часть 
моих листов для альбома «Провинция», пользуясь моими автор: 
скими оттисками первого большого издания. 

По окончании сытинской школы Маторин работал моим по- 
мощником в государственных мастерских печатного дела. Он был 
чутким и прекрасным педагогом. Миша отдал педагогической 
работе пятнадцать лет, преподавал в школах ФЗУ полиграфиче- 
ских предприятий, в комбинате «Правда», а позднее в Москов- 
ском художественном институте, будучи помошником Кравченко. 
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Михаил Владимирович воспитал многие десятки полиграфистов н 
художников, привив им любовь к своей профессии и дав серьез- 
ные основы графических искусств. 

Ставя серьезные задачи как идейного, так и формально-техни- 
ческого порядка, Маторин в совершенстве изучил историю гравю- 
ры и ее технику. Резцом он владеет безупречно, как немногие. Но 
этого мало. Михаил Владимирович вырос в первоклассного ху- 
дожника гравюры, найдя свой стиль, свои сюжеты и приемы. Его 
станковые гравюры «Новая Москва», «Вечер на Волге», «На 
Волге у Ярославля», «Волга у Богородских гор», «Сталелитейный 
завод им. Сталина», серия, посвященная Москве (особенно «Ва- 
силий Блаженный»), украшают искусство советского эстампа. Он 
много сделал для его развития и укрепления. Вместе с тем Мато- 
рин показал себя и прекрасным мастером книжного оформления. 
Такие оформленные им книги, как «Письма Рубенса», «Эразм 
Роттердамский», «Утопия» Мора, отличаются высоким вкусом, 
единством и строгостью замысла, образным решением и превос- 
ходной техникой. 


В творчестве Михаила Владимировича в первое время был 
период сухости и отвлеченного представления о реальной жизни. 
Он много «домышлял», идя от готовых схем модных тогда тече- 
ний в живописи и графике. Ясно, что ему нехватало значия 
жизки, изучения натуры. 

В годы Отечественной воины Маторин был на фронте, а по- 
том в студии Грекова. По поручению студии он побывал за гра- 
ницей и привез оттуда много акварелей и зарисовок. Они послу- 
жили ему материалом для новых гравюр. Особенно заинтере- 
совал Михаила Владимировича пейзаж освобожденного совет- 
скими войсками Выборга. 

Гравюры к «Выборгу» Маторин резал у мсня, в мастерской 
теремка, вернувшись с фронта. В них он блеснул смелостью ли- 
ний, красотой тона, пониманием сушности архитектурного пейза- 
жа. Эти работы моего ученика я считаю одним из больших дости- 
жений советской гравюры. 

Я горжусь моим талантливым учеником. 

известным советским гравером Николаем Ивановичем Пи- 
скаревым у меня тоже давние связи. Он занимался у меня еще в 
Строгановском училище, а в 1915 году жил в теремке. Пискарев 
начал как мастер станковой гравюры, и его дипломные работы 
были посвящены архитектурному пейзажу Петербурга и Москвы. 
Но скоро он увлекся книжным искусством, композицией книги, 
ее орнаментацией, переплетом, малыми формами, техникой поли- 
графического производства, культурой набора и шрифта. Нико- 
лай Иванович серьезно и глубоко изучил все эти вопросы, исто- 
рию искусств, много экспериментировал. Он сделался одним из 
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лучших знатоков и художников книжного оформления. Безуко-- 
ризненный вкус, цельность композиционного замысла, великолеп-. 
ное знание стилей, владение техникой помогали ему решать слож- 
неишие формы книжного искусства, такие, как, например, набор 
каталога инкунабул для Ленинской библиотеки. 

Я пригласил Пискарева преподавать во Вхутемасе, и он там 
со свойственной ему энергией и горячностью сумел великолепно 
поставить преподавание книжного искусства. К сожалению, Фа- 
ворскии, увидя в нем опасного конкурента, мешал ему развить 
работу до конца. 

искарев перешел на издательские заказы и сделал ряд пре- 
красных книжных оформлений, смелых своим новаторством. Ёго 
гравюры к «Исповеди» Руссо, «Анне Карениной» Л. Толстого, к 


ушкину, Диккенсу и другим — оригинальные, стильные произ- 
ведения. 


Большое внимание Николай Иванович уделяет проблеме но- 
вых советских шрифтов и новым политипажам, акциденции. Здесь 
он проводит массу экспериментов; его мастерская в Звенигоро- 
де — целая производственная лаборатория, где книжному искус- 
ству сопутствуют и химия, и физика, и техника. И это правиль- 
но. Книга как сложный художественный и производственный 
организм нуждается в точных законах своего пострсения. Писка- 
рев —единственный у нас знаток и мастер художественной поли- 
графии. Можно только пожалеть, что знания Николая Иванови- 
ча недостаточно используются в наших издательско-полиграфи- 
ческих организациях. Это упорный, принципиальный работник 
искусства, и несомненно он доведет свои опыты до конца и даст 
еще много нового в искусстве художественно-полиграфического 
оформления. Сейчас он увлечен также задачей подготовки кадров 
молодых печатников гравюры: Николай Иванович воспитал 
у себя в Звенигороде несколько талантливых молодых масте- 
ров печати, ‘бережно передающих особенности оригиналов 
художников. 

Дальше мне вспоминается Анатолий Андреевич Суворов. Он 
пришел ко мне в мастерскую с желанием достигнуть совершенст- 
ва техники гравирования на дереве. Суворов прекрасно окончил 
Строгановское училище, хорошо рисовал и был мастер на все 
руки. Он отлично делал миниатюры на папье-маше, в стиле Па- 
леха. До меня Анатолии Андреевич награвировал первую 
гравюру «Пгина» и показал ее Н. И. Пискареву, который тогда 
заведовзл художественной частью Большой советской эчцик- 
лопелии. Николай Иванович разжег в нем страсть к ксилогра- 
фии, доказав полное преимущество гравюры перед цинкограф- 
ской репродукпией. 

чтя мои советы, изучив инструменты и технику, Суворов: 
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скоро перешел от мелких гравюрок перерисовочного типа к под- 
‚линно творческой гравюре и стал видным советским иллюстрато- 
ром и оформителем книги. Он быстро двигался вперед. 

Перейдя целиком на гравюру, Анатолий Андреевич создал 
ряд прекрасных книг для издательств «Молодая гвардия» и 
«Асадеп!а». Острый глаз, твердая рука, большая техническая и 
художественная культура помогли ему исполнить такие выдаю- 
щиеся гравюры, как к «Илиаде» Гомера, суперобложку к «Песням 
Беранже» и другие. А сколько Суворов сделал чудесных пригла- 
сительных билетов, памяток, экслибрисов и других малых форм! 
Работал он и в технике офорта, сделав портрет В. И. Качалова, Е 
литографии, а также в монотипии. Суворовские монотипные 
иллюстрании к «Детству Никиты» Ал. Толстого для изда- 
тельства «Асаеп!а» — отличный образец книжной цветной 
иллюстрапии. Здесь Анатолий Акдреззич показал свое знание 
провинции. 

Суворов ушел в полном расцвете сил, и до глубины души жаль 
этого первоклассного и культурного гравера. 

Однажды в теремок зашел человек, скромно одетый в солдат- 
скую шинель. Меня не было дома, и он сел на крыльце, дожи- 
даясь моего прихода. Когда я подходил к дому, человек встал и 
спросил меня, не я ли гравер Иван Павлов. Я подтвердил. 

— Як вам пришел за советом,— сказал он.— Я приступил к 
изучению гравюры на дереве и нуждаюсь в помощи. 

Это был Алексей Иванович Усачев. Я заинтересовался при- 
бывшим художником. Усачев показался мне очень самобытным, 
пытливым и необычайно трудолюбивым, хотя он, так же как и 
Пискарев, тяжелодум. Впоследствии Алексей Иванович стал 
одним из самых серьезных моих учеников. Таких фанатиков гра- 
вюры, как Усачев, у нас немного. 

Первой гравюрой Алексея Ивановича, которую он мне при- 
нес, был книжный знак его брата-ученого, награвированный на 
буковой доске толщиной в полтора раза больше роста литеры. 
Пришлось с ним повозиться и ввести его в производственные 
тайны граверного искусства. С тех пор минуло уже тридцать лет, 
и мы с Алексеем Ивановичем стали близкими друзьями. 

Во Вхутемасе он был усердным учеником и после моего ухо- 
да занимался у Фаворского. Тот хотел сделать его своей правой 
рукой и поработить его талант, но вскоре они разошлись в тео- 
ретических взглядах на гравюру. По окончании художественной 
школы Усачев был профессором Киевского художественного ин- 
ститута и проработал там семь лет, увлекшись преподаванием 
и воспитав ряд способных граверов. Мы следили за творчест- 
вом Алексея Ивановича по присылаемым в кабинет гравюр 
оттискам. В его первых гравюрах сказывалось несомненное влия- 
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ние Фаворского. Оттиски Усачева были всегда безукоризненно 
напечатаны, занумерованы, и на каждом был обозначен срок 
исполнения. Цедантичность и аккуратность Алексея Иванови- 
ча здесь сказывались в полной мере. 

Позднее Усачев бросил торцовую гравюру и стал занимать- 
ся обрезной: в ней он достиг поразительных результатов. Как 
мастер обрезной гравюры Алексей Иванович не имеет себе 
равных. Его суперобложка к «Сербскому эпосу» является ше- 
девром граверного искусства. 

Вернувшись из Киева, Усачев опять стал заниматься у меня 
тоновой гравюрой и теперь уже оказался верным ее защитни- 
ком. Увлекся он также книжной графикой, шрифтом и украшс- 
ниями наших изданий, и серьезно, с упорством изучил это ис- 
кусство. За последние полтора десятка лет он сделал большое 
количество обложек, титульных листов, инициалов, заставок, 
концовок, форзацев, разработал свои шрифты. Все эти работы 
Алексея Ивановича отмечены художественной взыскательностью, 
индивидуальностью мастерства, хорошим вкусом. 

лексей Иванович — частый посетитель моего теремка. У 
меня Усачев отдыхает душой. В руках у него появляется гитара, 
он запевает потихоньку народные песни и впадает в умиротво- 
ренное настрсение. Начинаются наши нескончаемые беседы об 
искусстве гравюры. Внешне, при людях, замкнутый, сейчас 
Алексей Иванович оживлен и даже шутит: 

— Скажи же, Ваня, почему это у вас, старых граверов, все 
воздушно, а у меня все плотно и нерельефно? 

И в самом деле, у этого душевнейшего человека линия в гра- 
вюре холодновата и жестка. 

Я ответил моему другу, что мы, вышколенные техникой, вни- 
каем в самую суть вырсзаемого штриха. Каждым резцом, полу- 
чая тон от темного до светлого, воздушного, можно добиться 
перспективы и рельефа на гладкой поверхности доски. Нужно 
умсть выгравировать расстояние ближе и шире полосками резь- 
бы. Что же делаете вы, современные граверы? Нарисовав на 
доске все реально, вы закрываете это серым тоном краски и 
начинаете работать, как графики, пером. От этого приема у вас 
и не получается воздушной перспективы. Просветы резьбы ста- 
новятся цветом дерева. Смотришь на ваш оттиск — свет есть, 
а тона, воздушной перспективы нет. 

В 1920 году секретариат АЖРР направил ко мне молодого 
художника Виктора Сергеевича Бибикова, ученика Ильи Маш- 
кова. Бибиков очень увлекался гравюрой и попросил меня по- 
мочь ему усовершенствовать технику резьбы. Я попросил его 
показать, чем же он режет свои доски, и он вытащил мне целый 
набор инструментов. Увидев их, я предложил Бибикову вбить 
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их в стену и вешать на них вещи. Это были инструменты 
резчиков по мебели. Мие пришлось показать неопытному 
художнику настоящие принадлежности для гравированиз 
и дать несколько уроков. Бибиков был упорный человек и 
скоро добился хороших результатов в овладении искусством 
гравюры. 

Вначале он находился, как и многие из молодежи, под влия- 
нием Фаворского и Кравченко, но затем понял тлетворное влия- 
ние первого и пошел по пути реалистической станковой гравюры. 
Много его эстампов посвящено Арктике и нашему Северному 
морскому флоту. Бибиков часто ездил вс Флот и собрал 
громадный материал для гравюр. Его последняя серия, где 
он показал себя уверенным мастером, посвящена адмиралу 
Ушакову. 

Недавно ко мне стал близок очень интересный тип из фана- 
тиков гравюры — Николай Васильевич Синицын. С ним я 
впервые познакомился в Ленинграде у А. [П. Остроумовой-Ле- 
бедевой. Он является ее учеником, собирателем гравюр н свято 
бережет ее материалы. Безмерно любя гравюру и изучив се исто- 
рию, Синицын собрал огромную коллекцию гравюр и рисунков. 
К нему попала коллекция досок и рисунков покойного издателя 
Ступина, и он обладаст досками Паннемакера, Панова и всех 
граверов того времени. Есть у него рисунки Врубеля, Виноградо- 
ва, Серова и многих других художников. Коллекция Синицы- 
на — ценнеиший кладезь для историка граверного искусства. 
Он хранит эти материалы не хуже любого музея и любовно и 
фанатически собирает все относяшееся к искусству гравюры. 
Такие люди очень полезны нам, и я с удовольствием ввожу его в 
круг интересов нашеи истории. 

Староносов, Бибиков, Федор Смирнов, мой сосед гравер 
Илья Соколов, граверы из Украины, Грузии, из разных 
областей, из армии — не перечтешь всех, кто приходил в 
мой теремок, получал мои советы или учился у меня. Моя 
мастерская в этом смысле напоминала вольную граверную 
академию. 

Спутник моей жизни, теперешняя моя жена Екатерина Федо- 
ровна, берегушая традиции теремка и так же охраняющая его 
цельность, всегда, как могла, по достоинству принимала моих 
гостей и учеников-худозкников. 

За все долголетнее существование теремка только один раз 
его хозяева были сами у себя гостями. Это случилось в 1945 го- 
ду. Дирекция Центрального дома работников искусств захотс- 
ла у нас спразить что-то вроде масленицы. В теремок при- 
ехало 22 человека, и среди них писатель Леонид Леонов. 
старейший художник Василий Николаевич Бакшеев, режиссер 
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Александров, академнк-архитсктор [Цусев, артистки Максакова, 
Орлова. Нам с женой не позволили даже хоть чем-нибудь распо- 
рядиться. 


Скоро теремку будет 40 лет. Добро пожаловать, мои друзья 
н ученики! | 


А, Е. ЯКИМЧЕНКО, В. Н. МАСЮТИН, 
В.Д. ФАЛИЛЕЕВ 


С начала Октябрьской революции мой домик на Яки- 
манке все заметнее становился местом, где жили и куда при- 
ходили граверы и где о гравюре шли нескончаемые горячие 
разговоры. 

Через своего домовладельца Василия Алексеевича я поселил 
здесь прежде всего Александра Егоровича Якимченко. Он 
кончил Строгановское училише и несколько лет жил в Париже. 
Между прочим, Якимченко мне рассказывал, что в Париже он 
встречался < Д. П. Штеренбергом. Если у нас Штеренберг в то 
время «гремел», то в французской столице он занимался обычной 
литографией, делал визитные карточки и всякую мелочь, которой 
и пробавлялся. 

На Александра Егоровича многие возлагали большие надеж- 
ды. Но Якимченко так и не показал всех своих возможностей в 
искусстве. Он исполнял незначительные иллюстрации, разные 
графические поделки, пописывал этюды. Мастер он был, однако, 
грамотный, Строгановская школа воспитала в нем серьезные 
профессиональные задатки, и я пригласил Александра Ехгоро- 
вича преподавателем графики в реорганизованную сытинскую 
школу. 

У меня, в домике ‘на Якиманке, Якимченко начал учиться и 
горавюре. Его гравюры помешались в журнале «’Гворчество». 

н сделал также альбом гравюр «Город», трактуя свои 
сюжеты в модном, экспрессионистском плане. От них явно отзы- 
вало левым душком. 

Александр Егорович жил в нашем доме до самой смерти, до 
1927 года. Умер он сравнительно молодым. Очень хорошо пере- 
дал его облик в гравюоном. портрете А. А. Суворов. Якимченко 
был полный, уравновешенный, флегматичный человек, вечно с 


трубкой. Никогда я не видал его смеющимся. Держался он 
замкнуто. 
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В эти же годы я устроил в квартире домовладельца и дру- 
гого художника — Вадима Дмитриевича Фалилеева. Этот худож- 
ник и человек, так трагически закончивший свой путь в искус- 
стве, достоин самой доброй памяти. 

Когда я впервые познакомился с Фалилсевым, ОН ЖИЛ В 
квартиое своих знакомых, где-то иа Патриарших прудах. Тра- 
вить офорты ему там приходилось на лестнице. Переехав к нам 
на Якиманку, Вадим Дмитриевич вздохнул: тут он имел в своем 
распоряжении огромный зал и две большие комнаты. 

алилеев перед тем недавно приехал из Петербурга, где по- 
лучил образование в Академии, в гравюрной мастерской Матз, 
и где впервые начал художественную деятельность. В Москве 
он многих не знал, держался особняком и во мне увидел верно- 
го товарища по профессии. Мы взаимно полюбили друг друга. 

Сближение наше на почве творческих интересов росло и 
углублялось. Вадим Дмитриевич неоднократно рассказывал мне 
о своем отношении к природе. «Природу, которую я, Иван Ни- 
колаевич, рисую,— говорил Фалилеев,— никогда ‘не следует 
натурализировать. В природе важно найти, почувствовать, оце- 
нить поэзию. Из общих впечатлений нужно выкидывать все 
лишнее, надо обобщать, типизировать виденное». 

(Фалилеев показывал мне свои достижения в области гравю- 
ры на линолеуме. Меня поражали его произведения. Это был, 
как правильно кто-то заметил, Куинджи русской гравюры, вели- 
колепный мастер контрастных цветов, смело извлекавший из 
материала острые, динамические линии и яркие, волнующие крас- 
ки. Но что на меня подействовало сильнее всего — это его гра- 
вюра с картины Рафаэля, сделанная в девять досок. Я думаю, 
что она нисколько не уступаег лучшим мастерам гравк пы 
ХУ] века. 

В доме на Якиманке Фалилеев начал делать, по моему при- 
меру, и альбомы гоавюр — первый из своих впечатлений по 

талии, и второй — «Дождь», в технике сухой иглы. Оба эти 
издания имели большой и заслуженный успех в художественных 
кругах. 

Все свое свободное время Вадим Дмитриезич отдавал моло- 
дежи, которая тянулась к нему, как к источнику знаний и мас- 
терства. Он преподавал гравюру в Пролеткульте, заведовал ли- 
тографскими классами во Вхутемасе, принимал учеников у себя 
на дому. О том, как он относился к молодым, начинающим та- 
лантам, рассказывает мой ученик М. В. Маторин, посешавший 
гакже уроки графики у Фалилеева в Пролеткульте. 

«Я поражался энтузиазму этого человека как педагога. Он 
горел, горел огнем. Мы перед ним благоговели. Он безжалостно 
убивал на нас свое драгоценное время, не считаясь с часами, н 
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мы не замечали, как оно летит. Дивный мастер, он старался и 
в нас вдохнуть этот всепожирающий огонь творчества. Когда 
дело касалось искусства, время для него не существовало. Гра- 
вюру, если он задумал и начал ее резать, он резал день, и ночь, 
и второй день, пока не кончал. Он был таким же страстным и 
педагогом». 

В это же время в теремке появился скромный молодой чело- 
век Илья Алексеевич Соколов, будуший известный советский 
гравер. Судьбой этого художника Вадим Дмитриевич чрезвычаи: 
но заинтересовался. Он полюбил Соколова и разжигал его талант 
со всей силой своих педагогических способностей. Влияние Фалн- 
леева на молодого гразера было самым благотворным: — Илья 
Алексеевич быстро вырос в прекрасного мастера граверного ис- 
кусства. Можно лишь пожалеть, что, лишившись Фалилеева, этот 
даровитый художник постепенно терял то лучшее, что заложил в 
нем его пламенный учитель: лаконизм графических форм, остро- 
ту пвета. 

Во Вхутемасе Фалилеев взял на себя отделение литографии. 
Под руководством Прохора Герасимова, лучшего сытинского 
переводчика, он изучил в совершенстве технику литографского 
искусства и достиг блестящих результатов. До самого отъезда 
Вадим Дмитриевич занимал кафедру литографии. В помощники 
ему, по решению совета института, был дан Н. Н. Куприянов. 

Тогда же наша компания увеличилась художником Васили- 
см Николаевичем Масютиным. На нас троих — мне, Фалилеевс 
и Масютине — держались графические мастерские Вхутемаса. 
Масютин вел офорт. 

Василий Николаевич вначале держался высокомерно; он вооб- 
ще отличался некоторым высокомерием и представлял собою мод- 
ный для эпохи Тип «крайнего индивидуалиста». Вскоре, однако. 
он изменил свое отношсние к товаришам по работе. 

Однажды, возврашаясь как-то из Вхутемаса домой, Василий 
Николаевич пригласил меня к себе. Он жил у Никитских ворот, 
в доме, где была типография Гатцука. Масютин занимал боль- 
шую плошадь, но в его квартире было — увы! — всего лишь два 
градуса... мороза. При таком положении заниматься офортом 
было, естественно, трудновато. А в то время он работал над се- 
рией «Семь смертных грехов». 

Вот при таких-то обстоятельствах я и сказал тогда Василию 
Николаевичу, что есть способ себя разогревать в работе, — и 
предложил ему заняться гравированием на дереве. Надо сказать, 
что до этого Масютин гравюру презирал, как низкий род 
искусства. 

Я дал Василию Николаевичу кружок пальмового дерева и 
штихели самого крупного размера. Он нарезал первую гравюру 
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из своего цикла «Вино, женщины и карты» и через несколько 
дней, встретившись со мной во Вхутемасе, креико жал мне руку 
и говорил: 

— Теперь, Иван Николаевич, я уже не мерзну. Достаньт‹ 
мне, пожалуйста, еще досок. 

Я достал Масютину еше двадцать пять пальмовых досок, на 
которых он и закончил свою серию. Гравюры были напечатаны 
на учебных станках Вхутсмаса, сброшированы и выпущены \: 
количестве 25 экземпляров на правах авторской рукописи. В 
некоторых из этих гравюр Масютина его острое, но болезненное 
и мистическое искусство сверкнуло как жуткий символ тупика 
буржуазного общества. 


А. ПЙ. ОСТРОУМОВА-ЛЕБЕДЕВА 


Русское искусство конца прошлого и начала нынешнего века 
насчитывает целый ряд женских фамилий, которыми по праву 
может гордиться: Мария Башкирцева, Поленова, Якунчикова, 
Елизавета Бем, Делла Вос-Кардовская, Кругликова... Среди этих 
имен Анна Петровна Остроумова-Лебедева бесспорно занимает 
одно из виднейших мест. 

Новатор в области графических искусств, основательница 
русской цветной гравюры, Анна Петровна прошла сложный и 
необычайный путь развития, отмеченный упорной борьбой за 
творческое самоопределение и неустанным, мучительным в начале 
трудом. 

«Искусство, мысли об искусстве меня поглощали полностью. 
День, в который я не работала, я считала пропашим днем, на- 
прасно прожитым и бесследно прошедшим. После такого дня я 
казнила себя мысленно, меня терзала совесть, я не находила себе 
оправданий» (Остроумова-Лебедева). 

оспитываясь в культурной, хотя и патриархальной семье, 
стоявшей далеко от изобразительного искусства, Остроумовон- 
Лебедевой пришлось преодолевать не только рутину отсталых 
академических приемов, но и некоторую косность окружающен 
среды, недооценивавшей женского равноправия в искусстве. Все 
это она сумела превозмочь благодаря свози настойчивости, тер- 
пению и сознанию высокого назначения искусства. 

За год до моего поступления в училише Штиглица Анна 
Нетровна находилась там, учась гравюре у Матэ, но вскорс 
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зышла, сославшись на болезнь глаз. Гравюра репродукционного 
норядка, с передачей чужого произведения, оттолкнула ее, хотя 
на первой же пробе инструментов и доски Матэ удивлялся твер- 
дости и верности се руки. 

Мне понятно, почему Анна Петровна вышла тогда из школы 
Штиглица. В характере ее дарования несомненно были зало- 
жены основы живописца, и изучение гравюры не волновало ее 
души. Ее манили краски, тянуло к живописи. 

Выйдя из школы Штиглица, Остроумова-Лебедева поступи- 
ла в Академию художеств и занималась живописью по классу 
Репина. Но странно: живопись шиоокого жирного мазка, фак- 
гурность письма ее не привлекали. Несомненно, что в живописи 
Акну Петровну прежде всего привлекал тон,— и она стремилась 
всегда находить благородство тональности, тонкую и изысканную 
гармонию красок. Перед чей встала задача — вести гравюру по 
новому пути, отталкиваясь от цвета и живописного приема. На 
этом пути Анна Петровна добилась исключительных результатов 
: своим творчеством начала новую страницу в истории русского 
граверного искусства. 

Остроумова-Лебедева приходит к новому пониманию цветной 
гравюры. Анне Петровне вспомнились уговоры Матэ вернуться 
к гравюре, вспомнился и день, когда перед отъездом за границу 
Матз повез ее в училише Штиглица и показал гравюры Уго-де- 
Карпи и Занетти. Она в первый раз видела цветную гравюру и 
оыла в совершенном восхищении. 

«Матэ стоял и смотрел на меня. 

Хотите ли так работать? 
О, да! Так работать я хочу! 

-— Вы сможете так работать, только захотите. 

И он взял тут же с меня клятву. Я, держа в руках эту гра- 
зюру, поклялась, что буду работать и резать гравюру. И я сдер- 
жала слово. Но и Матэ пошел мне навстречу, позволив мне ре- 
зать, как я хочу и что хочу». 

Матэ с особым желанием взял ее в свой класс, когда она вер- 
нулась из-за гранипы, обешав подготовить к конкурсу менее чем 
в годичный срок. 

Когда следишь за взаимоотношениями Матэ и сго ученицы, 
поражаешься педагогической мудрости и такту Василия Василье- 
вича. Остроумова не в его руках, но он помнит ее начало, он 
нервый почувствовал в ней талант большого гравера— и он 
следит за ее работами, напоминает о гравюре. Из года в год, 
при каждой встрече, она слышит от него одну и ту же фразу: 

— Не забывайте, вернитесь к гравюре! 

В минуты сомнения и творческой депрессии, когда живопись 
доставляла столько мучительных переживаний, Матэ действо- 
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вал уже более ‘решительно. Он разжигал в ней страсть к гравюр- 
ным формам показом уникальных листов, словами горячего убеж- 
дения тревожил неустоявшиеся устремления художницы. 

И когда жертва сдалась, для новообрашенной Василием 
Васильевичем были созданы самые благоприятнейшие условия. 
Матэ не мешал Остроумовой итти по своему оригинальному пу- 
ти,— он Только хотел обогатить ее знаниями и хоть немного, в 
самом деликатном виде, помочь сй в овладении техникой грави- 
рования. 

Так рождалась Остроумова-Лебедсва как гравер. 

Чрезвычайно характерно, что конкурс ее доставил Матэ 
немало огорчений. Анной Петровной были представлены слелую- 
шие гравюры: «Персей и Андромеда», «Зимка», «Дорожка». 
«Долинка», два листа «Натурщиц», «Сидяшая фигура», эксли- 
брис, «Финляндия с голубым небом», «Луна», «Русалка» пн 
«Финские озера». Конкурент с трудом прошел испытание и по. 
лучил звание художника всего тринадцатью голосами против 
двенадцати. 

ама Анна Петровна объясняет это обсгоятельство отноше- 
нием к ней профессоров, их «полным равнодушием или нескрывас- 
мой враждебностью». Конечно, может быть Репин и еще кое-кто 
и были предубеждены против молодой художницы, но остальные. 
мне думается, голосовали против из-за недопонимания новизны 
показанных гравюр. В. Маковский, Куинджи, Верешагин при- 
выкли к тоновой классической гравюре, и вполне естественно, что 
они протестуюше воспринимали необычные формы гравюры, н“ 
имеющие ничего обшего с привычными традипиями граверного 
искусства. Анна Петровна, превозмогая все препятствия, сумела 
преодолеть стоявшие перед ней трудности и добилась совершен 
ства технического исполнения. Она стала первоклассным мастером 
гравюры, а у нас, в России,— основоположником цветного гра- 
вюрного эстампа. 

Прошли годы, Анна Петровна определила в искусстве и свой 
стиль, показала и высокое техническое мастерство. Она пришла 
к реализму. Ее цветные гравюры на нас, художников, произвели 
ошеломляюшее впечатление своей оригинальностью и силой 
исполврения. Подобных вешей не дазали в то время и лучшие гра- 
веры Европы. 

нна Петровна серьезно стала изучать классическое искусст- 
во гравюры. Ёе восторгали собрания великих итальянских мастсе- 
ров — Никколо Никколини, Уго-де-Карпи с его чарующимн 
кьяроскуро, Занетти. Но своим первым и настоящим учителем 
она считает Дюрера, у которого любовалась линией «звучной. 
полнокровной и живой в каждой своей точке». 


Трудно на словах передать все своеобразие и прелесть гра- 
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вюрных листов Остроумовой-Лебедевой. Они сразу же очаровы- 
вают благородной гаммой, может быть несколько, по-петербург- 
ски, и холодноватой, но такой цельной и глубокой. Цвет ее гра- 
вюр дает и пространство, и рельеф, и силуэт. Но живописная в 
своей скрытой основе гравюра Остроумовой-Лебедевой, конечно, 
близка к тому направлению графики, которое расцвело в начале 
ХХ века. Воспитанная в окружении «Мира искусства», Анна 
Петровна бесконечно полюбила музыку графической линии — 
штриха, бархат ее выразительности. Ёе гравюры дополняли гра- 
фические формы, в которых работали мирискусники. 

Понятно, что Анна Петровна не могла итти путем старой мно- 
гоштриховой гравюры. Она научилась ценить ксилографию за ее 
краткость и сжатость,— в этом она видела ее особую силу. 
Остроумова-Лебедева думала больше всего об упрошении и сти- 
ле. Ей хотелось, по собственным словам, «линию подчинить гра- 
вюре и се материалу». Стильность же составила одно из первых 
качеств ее граверного искусства. 

Анна Петровна — мастер гравюры на дереве. В линолеуме 
она работала мало, и этот материал, по ее признанию, не достав- 
лял ей такого удовольствия, как дерево. 

«Впечатление такое,— говорит она,— как будто режешь ка- 
лошу. Линолеум не сопротивляется инструменту, а как-то под- 
дается, сжимается и потом разбухает. Все равно, как если бы 
скульптора вместо глины и камня заставили бы работать из тз- 
ста, которое тянется и пухнет». 

нение о линолсуме Анны Петровны мне кажется ошибоч- 
ным. Она не подошла вплотную к природе этого материала, у ко- 
торого есть свои особенности и законы упругости. Здесь дело 
опять-таки в технике приемов. Мне пришлось немало повозиться 
с линолеумом, прежде чем понять качества этого материала. Для 
крепости и упругости я наклеивал линолеум на доску, поверхность 
его шлифовал и покрывал скрепляющим грунтом белка и белил 
с квасцами. Скрепленный с двух сторон клеем и грунтом, лино- 
леум давал чистую линию, и рыхлости его я не чувствовал. Его 
хорошо резать специальными резцами, которыми обычно рабо- 
тают резчики по дереву, мастера орнаментов и рельефов мебели; 
у этих инструментов очень узенькие канавки, которые резчики 
называют серориками. у 

В искусстве гравюры мы шли с Анной Петровной к одной 
пели, но разными путями. Ёе цветные эстампы побудили и меня 
взяться за оригинальную станковую гравюру, которую я решал 
средствами тоновой ксилографии. 

ы, однако, с Анной Петровной не были знакомы. Она жила 
в Петербурге и была художником-поэтом этого любимого ею го- 
рода — Северной Пальмиры; я же работал в Москве, навсегда 
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нолюбив среднерусскую природу и отражая в своих гравюрах 
московскую старину. Однако с годами меня все болсе тянуло к 
этому человеку, и я испытывал неизъяснимую потребность зна- 
комства с Анной Петровной на почве наших общих профессио- 
нальных интересов и любзи к гравюре. 

оя первая встреча с Анной Петровной произошла в совет- 
ское время. Я находился на лечении в Кисловодске и узнал, что 
здесь же живет и Остроумова-Лебедева. Анна Петровна встре- 
тила меня с радостью, тем более, что как гравер она была эди- 
нока. Мы задушевно поговорили. Анна Петровна сказала мие, 
что она сейчас отошла от гравюры и работает лишь в акварели. 
После этой первой встречи я проникся большой симпатией к ду- 
шевным качествам Остроумовой-Лебедевой. Я почувствовал в 
ней умного и чуткого человека, глубоко осмысливающего цели н 
назначение художника. 

Да, ее чудные акварели изумительно свежи и сочны, но мне 
они во многом напоминают ее цветные гравюры. Я лично думаю, 
что если бы Анна Петровна не была гравером, то и акварели сс 
были бы другими. 

амое дорогое в Анне Петровне то, что она фанатически лю- 
бит свое искусство гравюры,— она не изменила ему всю долгую и 
прекрасную жизнь художницы. А ведь на моем пути, особенно 
в Петербурге, я встречал немало талантливых женшин, которые 
в начале своего художественного развития показывали порази- 
тельные успехи. Как, например, блистала своим дарованием Стс- 
панова, кончившая училише Штиглица. Но она вышла замуж, и 
искусство гравюры забросила навсегда. 

Глубоко и верно выражает Анна Петровна чувство радости 
от работы над гравюрой. С какой удивительной творческой про- 
зорливостью и ясностью сказала она об инструментах и материа- 
лах для гравюры: 

«Материалы в гравюре — дерево и резец, которые дают право 
думать о красоте, заключающейся в линии, способной выражать 
все на свете — и чувство, и форму, и темперамент художника, и 
песню — все». 

«Ощушение, когда инструмент бежит быстро по доске — 
совсем особое ощушение. И волнующее и сладкос. Я дожила до 
старости, и всегда, когда начинаю резать дерево, меня охватывает 
непонятное волнение и радость, главное — радость!» 

Вот эта-то радость работы по гравюре и сделалась главным 
стержнем труда Остроумовой-Лебедевой в искусстве. Она-то и 


заставила ее быть стойким и верным слугои и защитником гра- 
вюры. 


Надо сказать, что до самого последнего времени не было тсс- 
ного общения московских граверов с ленинградскими. Мы знали 
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друг друга больше по работам, но не имели личных связей. Вряд 
ли это служило упрочению обших профессиональных позипий 
нашего граверного искусства. 

Но вот в прошлый 1947 год мои коллеги по станковой гравюре 
благодаря стараниям П. Е. Корнилова устроили в Ленинграде 
выставку своих работ. Анна Петровна очень тщательно изучала 
каждого московского гравера, внимательно знакомилась с техни- 
кой исполнения наших эстампов. Она увидела разнообразис 
приемов московских граверов, большой диапазон их даровании. 
На выставке были показаны эстампы Пискарева, Ильи Соколова, 
мои, Маторина, Шевердяева, Бибикова, Федора Смирнова. 
Иглина. В письме ко мне Анна Петровна высказывалась, что 
уливлена достижениями этой группы художникоз и счастлива 
ччдеть результагы усилий по развитию советской эстампной 
гравюры. 

дни своей выставки московские граверы были участникамн 
знаменательной встречи у Анны Петровны. Она пригласила ху- 
дожников к себе на квартиру, показала свои произведения — н 
гравюры и акргарели,— рассказывала о своей работе. Многое по- 
черпнули для себя художники от этой встречи. 

Каждый из московских граверов получил в подарок от Анны 
Петровны несколько оттисков ее гравюр, а москвичи, в свою очс- 
редь, преподнесли ей альбомы и листы своих эстампов. 

В день семидесятипятилетия со дня рождения Анна Петровна 
была награждена орденом 'Грудового Красного знамени и ей было 
присвоено звание Народного художника РСФСР. Так подчеоки- 
вались итоги деятельности Остроумовой-Лебедевой для родного 
искусства. Эта награда была праздником для всех нас, худож- 
НИКОВ. 

В прошлом году состоялась и моя вторая встреча с Анной 
Петровной. Назначенный действительным членом вновь создан- 
ной Академии художеств СССР, я приехал в Ленинград на пер- 
вую академическую сессию. Мы встретились с Анной Петровной 
у нес на квартире. Мне было 75 лет, ей 76. Мы горячо расце- 
ловались, и разговорам, воспоминаниям, казалось, не будет 
и конна. 

Впервые я увидел уютную и изящную обстановку Анны Пет- 
ровны: скромную мастерскую, свято сохраняемый в полной не- 
прикосновенности кабинет ее покойного мужа, известного учено- 
го-химика. На стенах — картины, портрет Остроумовой-Лебеде- 
вой в молодости, сделанный Сомовым, и живописные работы 
самой Анны Петровны. 

Маленькая, с чуть наклоненной набок головой, с всегда опу- 
шенной, несколько трясущейся правой рукой, ступающая так ос- 
‘торожно и незаметно, Анна Петровна привлекала ласковой улыб- 
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кой и глубоким, умным взглядом. В сравнении с нею я, понятно. 
казался «шумным». Когда в разговоре я обрушивался на адептов 
формалистической гравюры — Фаворского и Павлинова,— Анна 
Петровна, улыбаясь, обращалась к присутствующим: 

— Какой он свирепый! Какой же вы, Мван Николаевич, 
свирепый! 

22 мая 1948 года в Ленинграде, в залах Русского музея, тор- 
жественно была открыта моя юбилейная выставка к семидесяти- 
пятилетию со дня рождения. Вечером я присутствовал у Анны 
Петровны на ее семидесятисемилетней годовшине. 

Так мы стали с Анной Петровной друзьями. И я и она пи- 
шем друг другу письма, делимся новостями по искусству. Ей 


приятно, что у меня в Москве есть ученики и создана атмосфера 
граверного творчества. 


А\. ИН. КРАВЧЕНКО 


С искусством Алексея Ильича Кравченко я познакомился 
впервые в 1912 году, когда увидел на выставке Московского то- 
варишества художников большую ссрию его рисунков. Он был 
тогда совсем еше молод, только что вернулся из Мюнхена, где 
учился у популярного профессора Голлоши. Рисунки Кравченко 
выделялись необычностью почерка, в штрихе их звучала музыка: 
чувствовалось, что автор — художник яркий и смелый. 

Заведующий выставкой Я. Я. Калиниченко познакомил меня 
с Кравченко. Мы обменялись короткой бессдой. Я сказал Алек- 
сею Ильичу, что в нем сидит первоклассный художник гравюры. 
Однако Кравченко презрительно отнесся к моим словам: худои:- 
ники тех лет смотрели на гравюру свысока и пас, граверов. счи- 
тали прикладниками-тсхниками. 

Когда же в ближайшее время, на тех же выставках Москов- 
ского товаришества художников Кравченко увидел целый 
большой отдел гравюры и нашел среди них много известных имен. 
он несколько призадумался. Гравюра здесь блистала наравне с 
живописью и скульптурой и выглядела независимым искусством 
самостоятельного художественного значения. 

Почувствовав перелом в настроении Кравченко, я стал упор- 
но преследовать его своими доводами. Наконец он снизошел с 
высоты своего олимпийского величия. Как-то, после просмотра 
моих работ, Алексей Ильич сказал мне, что хочет взять у меня 
несколько уроков гравирования. 
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Живя на даче в Тарусе, Кравченко пригласил меня к себе. 
Там меня буквально обворожила простотой и гостеприимством 
«го матушка. Сам же Алексей Ильич был человек малоприветли- 
вый, чопорный и черствый. 

Я привез Кравченко линолеум и инструменты, и он под моим 
руководством, сделал первую гравюру — «Мельница». Так и 
родился гравер Кравченко. Я оказался прав, и не ошибся в своем 
предположении. 

Гравирование захватило художника, и он с головой ушел в но- 
вое дело. Именно в гравюре сказались индивидуальные качества 
таланта Кравченко. Он забросил живопись, упорно работал над 
совершенствованием техники и, соревнуясь с Фаворским, доволь- 
но скоро стал известным и первоклассным мастером гравюры. 
Оба эти художника были тогда на вершине своей славы и делали 
погоду. Кравченко, на мой взгляд, обладал более крепкой рукой, 
чем Фаворский, и владел резцом виртуозно. Он стоял ближе к 
декоративной гравюре. 

Кравченко гремел. Оттиски его продавались за золотую ва- 
люту,— он преуспевал и делался модным художником. Фавор- 
ского ему приходилось терпеть в силу необходимости. Вскоре 
Кравченко был назначен представителем от наших художников на 
Всемирной выставке в Варшаве, а потом послан в Америку. Его 
искусство привлекало всеобщее внимание. 

Издательства завалили Кравченко заказами. Вначале он рабо- 
тал добросовестно и достигал хороших результатов, но дальше 
стал халтурить. Свой авторитет Кравченко объявил непререкае- 
мым, не принимал никаких замечаний, перестал считаться с тре- 
бованиями издательств. Он — высокий художник, его искусством 
чуть ли не глаголет бог, и каждый штрих его должен цениться 
вне обычных ставок. Таково было сге4о этого гордого и заносчи- 
вого человека, не переносившего никаких возражений. 

Первые гравюрные иллюстрации Кравченко были созданы к 
книге тогда еше молодого писателя Леонида Леонова «Деревян- 
ная королева». Очень хорошо были им награвированм иллюстра- 
ции к «Сверчку на печи» Диккенса и в особенности к «Портре- 
ту» Гоголя. Гравюры к «Портрету» можно считать безусловным 
шедевром мастера. 

сожалению, «Портрет» оказался символической работой 
для Кравченко. Он сам в конце концов оказался художником 
Чартковым, изменившим святым задачам искусства. Как и гого- 
лерский живописец, Кравченко впал в шаблон, он стал сооб- 
п’ать своему искусству «тот обший колорит, который дается 
наизусть и обрашает даже лица, взятые с натуры, в холодно- 
идеальные». 

И как жаль, что все это так случилось. В лучших гравюрах 
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Кравченко заложены оригинальнейшие черты его творческой ли- 
ности. Это — художник-романтик, очень эмоциональный и темп. - 
раментный. Он весь в бурном движении, в экспрессии. Штрих ег‹> 
бежит стремглав, каким-то необычным аллюром, обрывается и 
горит. Серебристая гамма гравюры характерна для искусства 
Кравченко. В романтике его много осгрого и будоражашего, но, 
конечно, она далеко не всегда питается реальным чувством. На 
Кравченко, безусловно, сказались влияния символизма предрс- 
волюционной эпохи и фантастики Гофмана. 

Вспоминаю, как Алексей Ильич показывал мне как-то в про- 
цессе работы доску своего «Страдивариуса». Вешь эта серьезная. 
нарезанная очень тонко, с творческой взыскательностью. 

— Вот, Иван Николаевич, — сказал он,— я теперь пошел за 
вашей техникой гравюры. осмотрите, какой у меня тон. 

Я на это заметил: 

— Вы, Алексей Ильич, ложно представляете результаты сво- 
си работы: она вас обманет. Вы не учли, что тон дерева у вас н‹ 
загрунтован. Сделайте оттиск, — и получится совершенно сбрат- 
ное представление. 

няв оттиск, Кравченко действительно был поражен резуль- 
татами: он не учел, что бумага должна быть белон, и вышло не 
так, как ему казалось на доске. 

— Что же все это значит? — спросил он меня. 

Я вынужден был ему объяснить, что современные ксилографры 
не изучают азбуки гравюры, что одним инструментом можно де- 
лать большое количество тонов и цвета. Они делают, что им ка- 
жется,— работают белой линией, а у классической гравюры лн- 
ния черная. 


— Да, мы все-таки еше не полностью граверы,— ответил мне 
тогда этот донельзя самолюбивый и гордый человек. 

В последние годы, после реформы Московского художествен- 
ного института, Кравченко был приглашен вести класс гравюры. 
Однако он тогда уже сильно болел и все дело псреложил на свое- 
го помонгиика — доцента М. В. Маторина. 

Кравченко умер 52 лет, еше в расцвете творческих сил. Порой 
и в последних работах он изумлял стилистической оригинально- 
стью своего почерка, но все же заметно катился вниз. В мастер- 
ской его были поставлены станки, и рабочие механически печата- 
ли его эстампы. Кравченко подписывал их, как говорится, не 
глядя. Мы, специалисты, возмушались подобной профанацией 
ручных оттисков. 

Искусство несовместимо с коммерцией. Кравченко шел по лож- 
ному пути, и талант затухал в его романтической натуре. 
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А. В. МАНГАНАРИ 


В редкой для нашего русского искусства профессии офортистл 
Александр Викторович Манганари был незаурядным художни- 
ком. К сожалению, у нас его совсем забыли,— забыли неспра- 
всдливо, незаслуженно. 

Мне хочется хотя бы очень немногое напомнить о жизни и 


работе этого чсловска, который представлял любопытный тип ху- 
дожника. 


Уже обрашала всеобшее внимание сама внешность Мангана- 
ри. Он был небольшого роста, но голову имел огромную, хотя и 
не совсем складную по форме. И все же она казалась удивительно 
красивой. Большие всклокоченные волосы, густая борода, чер- 
ные большие глаза — все в Манганари лучилось смолью. Мне он 
напоминал красивого черногс жука. 

Нога у Александра Викторовича была сухая. Он носил про- 
тез и ходил с палкой, сильно прихрамывая. Это также наклады- 
вало свой отпечаток на внешний облик художника. В помощь себе 
Манганари держал мальчика из бывших беспризорников, кото- 
рый очень привязался к нему: ухаживал за ним как нянька, по- 
могал ему одеваться, был его посыльным. Александр Викторович 
был одинок и жил в доме Стороженко на Большой Якиманке, не- 
нодалеку от меня. 

Манганари страдал манией делать вещи больших масштабов; 
офорт как камерная форма искусства его не привлекал. Он учил- 
ся в Академии художеств в мастерской Матэ в период, когда Ва- 
силий Васильевич особенно увлекался офсртом. Как офортист 
Александр Викторович обладал серьезными техническими зна- 
ниями и мастерством; он тяготел к эпическим сюжетам. Диплом- 
ной работой Манганари, за которую он получил звание художни- 
ка, был огромный пветной офорт «Господин Великий Новгород». 
Величина его достигала метра длины. Александр Викторович до- 
бился в нем исключительных качеств печати, такой небывало 
сложной из-за размеров доски. 

Переехав в Москву, Манганари увлекся литографией. Я сго 
обучил этому делу, и он исполнял прекрасные портретные автоли- 
тографии. Однако ссновное творческое внимание его теперь было 
сосредоточено на овладении техникой фресковой живописи. Алек- 
сандр Викторович упорно работал над технологией фрески, изу- 
чал мастерство древних живописцев, постигал законы фресковых 
композиций и их цветовых решений. Скоро он достиг в искусстве 
фрески совершенства и обратил на себя внимание. 

При организации Вхутемаса Манганари был назначен про- 
фессором по монументально-декоративному искусству и сумел 
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объединить вокруг себя ряд талантливых учеников. Особенно он 
любил Николая Михайловича Чернышева, который в настоящее 
время сам является крупным специалистом фрески и воспитате- 
лем молодых художников. 

Сблизившись с Александром Викторовичем, мы нередко с 
ним встречались. Он часто навещал мой теремок. Однажды он 
пришел ко мне в сшитом им самим костюме, непохожем на обыч- 
ную мужскую одежду. Его пиджак был украшен набойкой < изоб- 
пажением птиц, что можно было видеть в кустарном магазине в 
Леонтьевском переулке. Получалось что-то вроде епитрахили. Уви- 
дя моего приятеля в таксм виде, я не мог удержаться от улыбки. 

— Вы знаете, Иван Николаевич,— сказал Манганари,— и 
хлопот же мне наделал мой новый костюм. Меня не хотели пус- 
кать в трамвай, и пришлось мне заявить, что я из персидского 
посольства. 

Постепенно я узнал некоторые подробности из жизни Манга- 
нари. Родом он был грек, из Крыма. Там у него находился не- 
большой уголок земли, где был выстроен дом и специальная 
офортная мастерская. В этой мастерской и стоял его знаменитый 
офортный станок — исключительный по величине. В крымском 
домике жила и мать Александра Викторовича, но с ней он был не 
в ладах и постоянно ссорился. Мать его была жестокой женши- 
ной, и он ничего не мог с ней поделать. Мне было тяжело слушать 
эту исповедь художника о самом близком ему человеке. 

Но годы шли. Манганари жил почти безвыездно в Москве. 
В конце концов мать вытребовала сына к себе. Она стала часто 
хворать, теряла силы, скучала в одиночестве, и Александр Вик- 
торович поехал в Крым облегчить ее положение. Там эти два оди- 
ноких существа, во взаимоотношениях которых было что-то от 
героев Леонида Андреева, предполагали начать новую полосу 
жизни. Но вот во время одного из припадков мать Манганари 
умирает. И тут-то наступает страшная трагедия для художника. 

Время было трудное, в Крыму шла гражданская война. По 
доносу, Александр Викторович был объявлен убийцей своей ма- 
тери, и его посадили в тюрьму. Там, не вынеся ужаса своего поло- 
жения, он и умер. Доносчики, воспользовавшись неожиданной 
кончиной Манганари, завладели его домом и мастерской. Офорт- 
ный станок исчез неизвестно куда. 

Вхутемас посылал Н. М. Чернышева расследовать это дело на 
месте, но никаких результатов тогда добиться было нельзя. Все 
имущество Манганари, в том числе и его офортные оттиски, по- 
гибли. 

Так нелепо и трагически ушел из жизни этот талантливый ху- 
дожник, такой одинокий в личной судьбе. 


я: * © 
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Н. Н. СТАРОНОСОВ 


Впервые этот высокий худой блондин пришел ко мне в 
1926 году и настойчиво заявил: 

— Я хочу у вас брать уроки гравюры. 

Петра Николаевича Староносова тогда в Москве еше никто 
не знал. Он вернулся в свой родной город после восьмилетних 
скитаний по Уралу, Сибири и Кавказу. За это время Староносов 
воспитал в себе глубочайшее чувство природы, познал красоту 
таиги, тундры, уральских гор и озер, нашего северного пейзажа, 
быт сибирских народностей. Все это с исключительной остротой 
взбудоражило заложенные в нем большие художественные силы 
и помогло найти ему свои мотивы, свой почерк. 

В беседе со Староносовым я почувствовал его теплое челове- 
ческое сердце, горячую и страстную любовь к жизни. Это был 
восторженный романтик, которого покорила суровая мощь прн- 
роды и который восторгался красотой человеческих подвигов. 
Староносов рассказывал мне о своей жизни, о бродяжничестве по 
Уралу,— и его светлые глаза светлели еше больше, загорались 
огоньком. 

Он показал мне свои работы. Награвированы они были на 
линолеуме довольно хлестко, но их нельзя было назвать гравю- 
рой, так заметно он Подражал графическому рисунку. В прош- 
лом Староносов не прошел никакой художественной школы, хотя 
и выставлялся еше в 1909 году на выставке картин «Независи- 
мых художников», а в 1915 году даже дебютировал у передвижни- 
ков. Все это было чисто стихийным стремлением к искусству. 
Серьезное влияние оказал на Староносова Моор, под руководст- 
вом котсоого он работал в «Будильнике». Моор увидел в моло- 
дом художнике не живописца, а графика и помог развитию его 
таланта. 

Староносов впервые стал резать гравюру еше в Сибири. Но, 
думается мне, он имел довольно примитивные приемы резьбы. 
По сушеству, гравюрой тогда владел еше слабо. Он занимался 


выцарапыванием иглой. 
Пето Николаевич быстро овладел показанной мною техникой 


гравирования, и я сказал ему, что теперь он может итти своей 
дорогой. 

Вскоре Староносов выработался в прекрасного стилиста и 
смелого композитора. Заговорили о староносовских гравюрах и 
самобытности его таланта. Композиции Староносова мне напоми- 
нали гравюры Дорэ. Он был, безусловно, под сильным влиянием 
последнего, но имел свсе лицо. Меня радовали работы Петра Ни- 
колаевича. Он делал иллюстрации для комсомольских журналов 
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и книг, для детеи и юношества, овладевал и станковой формон 
гравюры. Здоровые реалистические произведения Староносова со 
сложными композиционными решениями и ракурсами волновали 
романтическим чувством. 

Вначале мы с Петром Николаевичем сильно спорили. Я гово- 
рил ему о специфичности гравюрного штриха, о разнице его с 
графическим. Кроме того, он неправильно держал инструмент, а 
это лишало возможности добиться твердости линий. В конце кон- 
цов я убедил Староносова отказаться от ряда его непрофессио- 
нальных технических приемов. 

В Петре Николаевиче я видел громадную силу гравера,— он 
шел к большому искусству гравюры семимильными шагами. Осо- 
бенно мнс нравились его гравюры к «Русским народным сказ- 
кам», сделанные для издательства «Аса4спиа»: они были очень 
оригинальны по стилю. Прекрасные гравюры Староносов делал 
и для эстампа. Он явился одним из первых зачинателей совет- 
ской эстампнои гравюры и создавал полные самобытности 
мснументальные листы. Как изумительню хороша его линогравюра 
«Северный пейзаж», в которой он воплотил всю поэзию 
сегерной природы, с глубокси рекой между гор и летящими 
лебедями! 

Староносов был сильнейшим мастером линогравюры и довел 
в этой технике звучность линии до виртуозности. Но он, конечно, 
шел по стопам новейших граверов — работал белым штрихом, и 
тона в сго гравюре не было. Мне все же кажется, что Петр Ни- 
колаевич постепенно подходил к принципам классического гравер- 
ного искусства, и только смерть помешала ему осуществить пол- 
ностью этот переход. 

В значительной степени использовав линолеум, Староносов 
перешел к гравированию на дереве. Вначале его деревянная гра-. 
вюра мало отличалась от линолсума, и лишь постепенно он начи- 
нал находить в ксилографии се органические средства. Большой и 
упорный труд вложил Петр Николаевич в свои гравюры на дере- 
ве к «Жизни Ленина». Этой работой он выполнил серьезную за- 
дачу для всей советской графики. 

(Староносов нравился мне тем, что был нспоссда, вечно путс- 
ществовал, псстоянно обогащал себя новыми впечатлениями. Как 
русский, он любил Север, но был очарован и природой 'Гаджики- 
стана и красотами Памира, куда ездил в 1932 году с экспедици- 
ей Академии наук. С Памира он привез серию прелестных аква- 
релеи, нежных по цвету и глубоко поэтических по настроению. 
Вряд ли кто из художников лучше Староносова сумел передать 
своеобразие памирского пейзажа. И это несмотря на то, что живо- 
писность цвета он не мог полностью чувствовать, как дальтоник. 
В гравюрах Староносова дополнительные к черному тона всегда 
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звучат лишь как подкладка, а не как существенный, органический 
цвет. Петр Николаевич последнее время сознавал этот свой недо- 
статок и много работал над развитием в себе живописных качеств. 
Фена сму помогала в определении живописного характера виден- 
ной им натуры. И надо сказать, что в написанном маслом «Авто- 
портрете», сделанном за несколько месяцев до смерти, Староно- 
сов заметно поднял свой колорит. 

Этот русский художник был не только крупным мастером гоа- 
юры, но и активным общественным деятелем. Петр Николаевич 
много работал по заданиям московских художественных органи- 
зации, состоял членсм правления и заместителем председателя 
‚Всекохудожника», был председателем художественного совета 
эстампной мастерскон, ездил по периферии по проверке работ ме- 
стных художников. Помню, мы совершили с ним поездку на Кав- 
каз по делам выставки «Индустрия социализма», 

А сколько сделал Староносов как пропагандист гравюры! Это 
был мужественный борец за реалистическую советскую гравюру. 
Он ратовал за нее всюду, где только мог: выступал в печати, на 
заседаниях, преподавал линогравюру в Инстетуте журналистикн, 
написал пособие «Руководство по гравированию на линолеуме». 
Староносов вел обширную переписку с художниками-граверами 
периферии и воспитал ряд способных молодых мастеров линогра- 
вюры, успешно работающих в печати. Если в каком-либо собра- 
нии начинали обижать гравюру, Петр Николаевич яростно 
восставал на обидчиков и, казалось, готов был перегрызть 
горло. 


В товаришеском отношении Староносов был чудесным чселове- 
ком, скромным и честным. Его любили и уважали. Держался 
он просто, об искусстве всегда говорил горячо. И улыбался лас- 
ковой русской улыбкой. 

Отечественную войну, оставаясь в Москве, Петр Николаевич 
работал, что называется, полным ходом. Он сделал ряд превос- 
ходных гравюр для плаката-газеты «Великая Отечественная вой- 
на», написал несколько картин, посвяшенных обороне Москвы. 
Уже совсем больной, он в начале 1942 года съездил с бригадой 
художников на фронт и, на основании фронтовых зарисовок, на- 
резал гравюру «В штабе». 

ажда труда у Староносова всегда была непомерная, я бы 
сказал, прямо бешеная. Он цеплялся за каждую возможность 
художнической работы. Ёму давно хотелось запечатлеть портре- 
ты мастеров нашей гравюры, и за год до смерти он написал мой 
портрет маслом, а также портрет Н. А. Шевердяева. Находясь в 
больнице, он, когда позволяли силы, не выпускал карандаша из 
рук. На кровати его лежали альбомы рисунков — лейки, как он 
говорил. 
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Староносов полностью еше не развернул силы своего таланта. 

него можно было ожидать еше много свежих и новаторских 
вещей. Но и то, что он оставил своим творчеством в искусстве со- 
ветской гравюры и графики, достойно самого высокого уважения 
и благодарности. 


Н. А. ШЕВЕРДЯЕВ 


В 1895 году ко мне в петербургскую мастерскую приехал из 
Москвы молодой гравер Николай Шевердяев. Он родился в ме- 
щанской семье в городе Рузе. После смерти отца, оставшись 
сиротой, был отдан матерью в ученье в граверную мастер- 
скую Ермолова. Отработав у этого хозяина шесть лет и пройдя 
суровую школу обучения, вроде моей, Шевердяев приехал в 
Петербург для дальнейшего совершенствозания в искусстве 
гразюры. 

— Приехал к вам, Иван Николаевич,— сказал он.— Жючу 
итти по вашим стопам, пробивать себе дорогу. В Москве граверам 
работы только для технических каталогов, а в Питере сколько 
выходит художественных журналов, и мне можно заняться серьез- 
ной гравюрои. 

Я предупредил Шевердяева, что сейчас для гравюры насту- 
пает тяжелый кризис — все издатели переходят на цинкографское 
воспроизведение иллюстраций. Пусть он не обманывается в своих 
надеждах и не строит иллюзий — жить гравюрой будет нелегко. 
Посмотрев работы приехавшего москвича, я увидел, что они 
более или менее интересны, хотя и носили еше ремесленный 
характер. 

Николай Алексеевич Шевердяев был очень скромным по на- 
туре человеком. В нем бурлило чувство художника и ему страст- 
но хотелось изучить гравюру в совершенстве, до тонкости. Идеа- 
лом для всех нас тогда были гравюры Бонга, Гедана, Бода, Кирм- 
зе, а из русских, конечно, Василия Васильевича Матэ. 

[Шевердяев стал у меня работать и помогать мне гравировать 
журнальные иллюстрации. Ему очень хотелось получить спе- 
циальное художественное образование, и он стремился попасть в 
училище барона Штиглица. Однако он окончил только приход- 
ское училише, а этого для поступления к Штиглицу было недо- 
статочно. Тогда [Шевердяев задумал пройти курс обучения на 
вольноопределяюшегося, который давал право поступления в ху- 
дожественное училище. Достался ему этот курс тяжело, но все 
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же он добился осушествления своей мечты. Кстати, он тогда 
посешал и классы Обшества поошрения художеств. 

Работая у меня, Шеверляев гравировал на моих досках от- 
дельные места — по принципу, принятому тогда во всех мастер- 
ских граверов. Так работали и ученики у Матэ. 

днажды в нашей работе случился казус. Я должен был на- 
гравировать для «Всемирной иллюстрации» доску с картины Си- 
мова «Митрополит Филипп». Гравюра была размером в две жур- 
нальные страницы. Из-за своей величины доска состояла из двух 
частей. Столяры соединяли их, склеивая посредине бумагой. 
При легком нажиме бумага, не обламывая края, раздвигала доску 
на две части. Но на этот раз столяр по забывчивости не проло- 
жил бумаги. Нажимая на угол плиты, я вижу, что доска не под- 
дается разлому. Тогда я ее ударил с силой. К моему удивлению, 
доска разломалась не по вклеике, а зигзагами, и края ее кое-где 
отлетели. 

Шевердяев был в ужасе и воспринимал все случившееся пани- 
чески. Что делать? Но в то время специзлисты-столяры, которые 
клеили доски для граверов, были прекрасные, и Уроняненко, луч- 
ший из них, ловко склеил обе доски, а в обломившиеся части бы- 
ли вставлены пробки. Когда доски были награриоованы и скле- 
ены, изъянов совершенно не было заметно. Шевердяев успо- 
коился. 


В 1897 году он сделал самостоятельную гравюру с каотины 
Айвазовского. которую премировали на конкурсе. Гравюру Маркс 
напечатал в «Ниве», и это было замстным успехом начинаюшего 
гравера. 

Поступив в училише Штиглица, Шевердяев первый год испы- 
тывал невероятные трудности. Он должен был и учиться, и со- 
держать мать, и одновременно подрабатывать у меня в мастер- 
ской. Каждый день с 82 утра до 5 вечера уходил на занятия в 
классах, а жил он на Выборгской стороне, в жалкой комнатушке. 
Чтобы попасть во-время на урок, надо было вставать чуть ли не 
в б часов, а по окончании классов стремглав лететь домой обе- 
дать, немного вздремнуть, а потом садиться гравировать до 8—4 
часов ночи. И так каждый день. 

В школе Штиглица тогда был очень интересный псриод. Хотя 
немецкая система обучения с ее технической муштрой и доводила 
учеников до обмороков, все же живая товаришеская атмосфера и 
таланты брали свое. Вместе с Шевердяевым учились карикатурист 
Вадим Невский, декоратор Мариинского театра Зандин, акваре- 
лист Андрей Никулин, Вася Корочкин, известный пед псевдо- 
нимом (Сварог, «король журнальной иллюстрации», как его 
звали. Занимались вместе с Шевердяевым и мастер по деревян- 
ной резьбе и игрушке Иван Иванович Овешков, известный 
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теперь ‘театральный художник М. П. Бобышев и офортист 
и рисовальщик А. Н. Парамонов. В большинстве это были д:- 
ти бедноты. 

Декоративный и прикладной уклон, конечно, преобладали в 
школе. Шевердяев был дотошный малый, обладал усидчивостью 
и шел успешно. В 1905 году он получил диплом об окончании 
училища. 

Диплом Шевердясва был посвяшен композиции епископского 
кресла для храма Спасителя-на-Крови. Художник получил право 
на заграничную поездку. 

Париж взвинтил Шевердясва. Он стал заниматься по живо- 
писи в мастерской Люсьена Симона, делал кроки и наброски у 
Жюльсна и Колоросси. Но главное внимание его было сосредо- 
точено все же на гравюре. Шевердяев начал увлекаться иветной 
гравюрой и сделал выразительные эстампы «Фонтан Карпо», 
«Сен-Жермен», «Фазан» и офорт «Кондор». Тогда же Николай 
Алексеевич одним из первых русских художников применил для 
гравирования линолеум — совершенно новый для искусства мате- 
риал. На цветных гравюрах Шевердяева в то время заметно ска- 
зывалось влиянис его соотечественницы — А. П. Остроумовой- 
Лебедевой. 

В Париже Николай Алексесвич добился успеха: его гравюры 
были на выставке в Салоне. Училише Штиглица утвердило от- 
честные работы Шевердяева и продлило сго пребывание за гра- 
ниней еше на полгода. В частном письме художнику сообщили, 
что его командировка может быть продолжена еще, если он будст 
работать над репродукционной гравюрой,— ему уже обеспечено 
мссто преподавателя училища. Однако Шевердяев такое предло- 
жение не принял и вернулся в Россию. 

Любопытно, что в бытность в Париже Николай Алексе- 
евич очень хотел заниматься по гравюре у знаменитого Лепера. 
Но Лепер, посмотрев его гравюрные листы, сказал ему: «Вам 
нужно работать самостоятельно ‘и развиваться как художнику. 
Професснональных, технических навыков и знаний у вас доста- 
точно». 


По возврашении в Россию Шевердяев сделал большую 
ошибку: он изменил гравюре. Переехав в 1908 году в Москву, он 
поступил работать рисовальщиком ювелирных вещей в фирму 
Фаберже, думая, что у него останется достаточный досуг для са- 
мостоятельных художественных занятий. Но — увы! — техниче- 
ская работа на производстве его, как и многих других штигличан 
и строгановцев, затягивала и не давала времени для живописи и 
гравюры. Правда, Николай Алексеевич участвовал на ряде вы- 
ставок, состоял членом художественного общества «Современная 
живопись», но его художественная деятельность уже не носила 
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систематического характера. А это означало движение назад. То, 
что было добыто с таким огромным трудом ранее—л все его достн- 
жение в области цветной гравюры,— не получило в те годы даль- 
нейшего развития. Искусство не прошает художникам длитель- 
ных перерывов в систематической работе. 


Октябрьская революция вернула Шевердяева к гравюре и 
офорту. Отдав сравнительно долгий период преподавательской 
деятельности во Вхутеине, а затем в Полиграфическом институтс, 
он с 1931 года вернулся к своей профессии и работает почти 
исключительно над станковыми вешами. 


Творческая деятельность Николая Алексеевича последних лет 
прохолит на наших глазах. Он стал видным советским художни- 
ком и обшественным работником. Поездки в индустриальные 
иснтры, на Днепрострой, в Донбасс, на Беломорканал расширили 
сго тематику и придали социальную направленность его искусст- 
ву. Шевердясв внес свой посильный вклад в дело развития совет’- 
ского эстампа. 


В гравюрах Шевердяева, правда, чувствовалось некоторое вр-- 
мя влияние модных левых течений,/— Париж его-таки изрядно 
ислортил. Во вхутеиновскую пору прибавили свсю порцию и 
наши модники — Фаворский и Навлинов. [Шевердясвская гравю- 
ра на дереве в тридиатых годах была с претензией,— ей нехва- 
тало ясного и простого языка. Жудожник словно сознательно 
забыл профессиональные традиционные средства передачи гра- 
вюры. Даже такие интересные гравюры Шевердяева, сделанные 
для «Литературной энциклопедии», как портреты Вольтера, 
Ибссна и Гоголя, и те отзывали нарочитостью. 


Б последние годы искусство Шевердяева находит прочные 
формы реализма. Особенно хороши его пейзажные офорты, по- 
свяшенные природе Подмосковья (Суханово, Купреяниха). Здесь 
Николай Алексеевич показывает себя глубоким мастером-позэтом. 
Очевидно, учеба по офорту в свое время у Н. 3. Панова дала 
свои осязательные результаты. 


Я люблю и акварельные рабогы Шевердяева: они смелы и 
живописны. Что же касается его деревянной гравюры, то его 
достоинства в этой области более спорныс. 

Зато к Шевердяеву-человеку предъявить какие-либо претен- 
зии просто невозможно. Мягкий, тактичный и шепетильно-дели- 
катный, он в жизни своей никого и никогда не обидел. В Николае 
Алексеевиче заложено крепкое чувство товаришества, и в среде 
советских граверов это один из прекрасных и чутких людей, умею- 
ших с достоинством зашитить интересы своей профессии. 
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А.Н. ПАВЛОВ 


Среди немногочисленного племени граверов, живущего и ра- 
ботаюшего в наши дни, ссхранилось всего лишь несколько чело- 
век, связанных с традициями тоновой гравюры и умеющих пере- 
давать манеру того или иного художника. Когда-то эти последние 
из могикан гравировали для журналов девяностых годов и учеб- 
ных книг начала ЖЖ века, воспроизводили картины известных 
наших живописцев и рисунки для букварей и детских книг. Ныне 
они самоотверженно работают для советских изданий, передавая 
в гравюре сложнейшие документально-художественные материа- 
лы, рисунки и акварели современных художников в тех слу- 
чаях, когда репродукционные способы печати не в состоянии 
выразить художественный почерк иллюстратора. 

Александр Николаевич Павлов, мой брат, заметно выделяет- 
ся в этом списке стареиших граверов своей высокой профессио- 
нально-технической культурой и довольно большим общим худо- 
жественным воспитанием. По сравнению с такими граверами, как 
Быков, Неутолимов, Андреев, это, конечно, крупный мастер 
гравюры на дереве и художник по сушеству. 

Александр Павлов начал работать у меня совсем еше маль- 
чуганом и был такого маленького рсста, что я смеялся: 

— Здорово ты, Сашьа, у меня под стол ходишь! 

Проработав три недели, он сбежал к родным: гравюра ему не 
понравилась, да и нехватило на первых порах усидчивости. 

Катаясь на гигантских шагах, Александр повредил себе но- 
гу, но все же вернулся ко мне недели через две. И тут уже 
вплотную засел за гравюру- 


Гравюрное обучение он прошел домашнее, в моси мастерской, 
и сразу же был введен в производственные условия. Это приучило 
его к гибкости и обострило в нем профессиональные черты. Алек- 
сандр научился довольно быстро владеть инструментом и вся- 
чески стремился как можно скорее перейти на самостоятельную 
гравюру. Уж очень мечтал он иметь самостоятельный заработок! 
Приучая Александра к профессии гравера, я давал ему на гостин- 
цы, и такая награда увлекала его еше больше. Работал он, надо 
сказать, бескорыстно. 


Видя успехи брата, я скоро стал давать ему и гравюры для 
«Родины», где он и выступал самостоятельно, но, конечно, еше 
под моим наблюдением. 

Помню, с ним произошел такой казус. Работал со мной гравер 
Мокеев, которого мы просто звали Феофаныч. Это был не чело- 
век, а гравировальная машина. За двадцать четыре часа он умуд- 
рялся нарезать доску в 63 дюйма (тогдашний размер журнальной 
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страницы). Александр страшно завидовал темпам Феофаныча и 
пытался ему подражать в целях выгоды. 

Однажды он получил от меня заказ — сделать гравюру с кар- 
тины В. Маковского «Рыбачки». Александр нарезал ее с необык- 
нозенной быстротой, но применил велосипед, то-есть такую 
машину граверов, которая одновременно давала несколько 
линий. Когда Александр показал мне свой «шедевр», я ахнул: 

— Ты что это? 

— Догнал Феофаныча. 

— Но что ты сделал-то? 

— Гравюру. 

Новоиспеченный гравер, помню, получил тогда от меня затре- 
щину: работа была безвозвратно испорчена. Александр пропа- 
дал сутки, но затрешина подействовала. Вернувшись, он уже не 
пытался обгонять ремесленника Феофаныча. 

Вскоре Александр развился до того, что я предоставил ему 
возможность печататься в «Ниве». Там он поместил две гравю- 
ры — одну с картины Селезнева, другую — с Серова («Дети»). 
Оттиски их были показаны на выставкс... Мапс еЁ пот в Академии 
художеств и получили премию. 

Когда мы жили в Петербурге, я определил брата в школу Об- 
щества поошрения художеств, где он дошел до натурного класса, 
делая успехи по рисунку и получая медали. В 1903 году, следом 
за мною, Алсксандр пересхал в Москву. 

В Москве Александр Павлов работал для Сытина и был 
моим помошником по гравированию календарей. Через мое по- 
средничество он получил в издательстве работу самостоятельного 
композиционного характера. Это были сказки. Сытин остался 
ими доволен. 

Чувствуя необходимость дальнейшего художественного обра- 
зования, Александр — человек большой пытливости и порази- 
тельного трудолюбия — поступил в Московское училише живо- 
писи, ваяния и зодчества, но почему-то оттуда вскоре же и вышел. 
Кажется, ему сделал замечание А. Васнецов,— это его задело, 
и самолюбие не позволило оставаться дальше. 

Александр решил уехать из Москвы и перебраться в Киев. 
Там он поступил в Художественное училише и окончил 
его в три года одним из первых учеников. С ним вместе учились 
Чекрыгин, Петрицкий, Осмеркин. 

Казалось бы, для Александра Павлова наступала пора, когда 
он может перейти на путь живописца. Но он почувствовал, что 
живопись не его призвание: цвет был для него камнем преткнове- 
ния. Павлов участвовал на выставках Московского товаришества 
художников, в галлерее Лемерсье, но жил попрежнему на зара- 
ботки, которые ему давала гравюра. 
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В те годы Алсксандр сделал попытку, подражая мне, выпу- 
стить альбомы гравюр на тему старой Москвы. Однако они ока- 
зались холодны и сухи и прошли совершенно незаметными в 
художественной жизни. 

Киевская школа, по признанию самого Александра, расшири- 
ла сго горизонт,— он стал тоньше и глубже проникать в художе- 
ственные средства гравируемых им произведений. Однако в 
самостоятельного мастера оригинальной станковой гравюры брат 
гак и не вышел. Он остался гравером-репродуктором, а не граве- 
ром-художником. 

Я думаю, что он и сам тут кое в чем повинен. Сколько Алек- 
санлр Павлов отдал сил всяким мелким гравюркам, случайной 
поденной работе, участию в «Сотруднике школ» Залесской и как 
малс оставлял драгопенного времени для самостоятельной твор- 
ческой работы. 

Надо сказать, что в первые годы революции Александр Пав- 
лов работал гравером в Гознакс вместе с известным мастером 
А. П. Троицким. Он принимал участие в гравировании первых 
советских почтовых марок со скульптур Шадра. 

Говорун, с тоненьким голоском, с масляными, но живыми 
глазками, Александр Павлов всегда зашишает искусство гравю- 
ры с упорством фанатика. Он отлично изучил историю гравюры, 
следит за книжными новинками и в совершенстве знает профес- 
сиональные тайны граверного труда. Работать он умеет и лю- 
бит,— это подлинный труженик искусства. 

Когда я осмысливаю итоги работы брата, мне кажется, что 
как гравер он ярче показал себя в передаче не живописных про- 
изведений, а рисунка и акварели. 

Мазок живописца он не передает в полной его красоте и само- 
бытности. Последняя его гравюра для издания 'Третьяковской 
галлереи с картины Репина «Крестный ход в Курской губернии» 
окончательно убедила меня в таком мнении. 

Зато как прекрасно развернулся Александр Павлов как ма- 
стер-гравер иллюстраций! Его гравюры иллюстраций Кукрыник- 
сов «Дама с собачкой» Чехова, Н. В. Кузьмина «Железная воля» 
Лескова и «Маскарад» Лермонтова — блестящие образцы тон- 
кой, художественной гравюрной интерпретации. И недаром так 
благодарны Александру Павлову современные иллюстраторы за 
его мастерски исполненные, сочные и живые гравюры с их рисун- 
ков и акварелей. 


НАШ НОМОЩНИК 
(И. Н. Козлов) 


Наше граверное искусство чрезвычайно сложно; для своего 
практического осушествления в массе оттисков оно требует ссерь- 
езного и вдумчивого труда печатника. В отличие от живописи, 
гравюра связана с полиграфическим производством и техникои 
печати. Как актер, прекрасно пригстовивший свою роль в иьссс. 
нуждается зв ее спеничсской постановке, так ‘и нам, гразерам, 
важно иметь своего интерпретатсра исчати, бережно помогаюшего 
звучанию нашей творческой индивидуальности. 


Важность и ответственность труда печатника могут не призна- 
вать лишь доморошенныс гравсры, не понимаюшие профессио- 
нальных основ своего искусства и веряшие в личные «чудеса» 
печати А жизнь наших гравюр в массах зрителей как раз и 
зависит от культуры печатника прсизводственного предприя- 
тия. Именно от взаимодействия искусства гравера с трудом ие- 
чатника-полиграфиста и получается высота художественного зна- 
чения граверного оттиска-эстампа. 

В долголетней граверной работе мне посчастливилось иметь 
рядом с собой исключительного, преданного делу и талантливого 
мастера-печатника. Я говорю об Иванс Николаевиче Козлове, с 
которым я рабогал с 1909 года, то-есть с того времени, как я ио- 
ступил штатным гразером в типографию Сытина. С тех пор (вот 
уже сорок лет) мы не расстаемся и делим вместе и радость и го- 
рести нашего родного искусства. 

Когда Сытин дал мне Козлова в мое распоряженис по печати 
гравюр, я вначале присматривался, что же Иван Николаевич де- 
лал в типографии. Оказывается, он занимался исключительно 
печатью переплетов и считался толковым мастером. Я объяснил 
Козлову новую роль и спенифическис задачи печатной передачи 
гравюры. Он слушал внимательно, глаза его загорелись. Помню, 
он сказал мне: 


ЕЕ Я давно, Иван Николаевич, мечтал печатать гравюры ху- 
ДОоЖНиИКОВв. 


И два Ивана Николаевича начали совместный труд. 

Козлов буквально горел на своей оаботе, особенно когда на- 
чалась печать с линолсума. Он мне исполнял пробные оттиски 
«Уходяшей Москвы» и серию «Пейзаж». Мы с ним делали ьсе- 
возможный подбор и сочетания красок, добивались гармонии тона 
и доводили каждый из листов до художественного совершенства. 
Вначале Иван Николаевич работал робко, но потом вощел в пол- 
ный вкус и то и дело теребил мсня: 
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— А не пустить ли нам вот этот тон? А может быть, вы оста- 
новитесь вот на этом? 

Особенно много и хорошо потрудился Козлов при печати лч- 
стов альбома «Останкино». Он добился здесь нежных и мягких 
тонов, близких к акварельным. 

Козлов был самородок, он пришел в Москву из деревни. На- 
чать ему пришлось с ученика переплетной мастерской. [рэбыз в 
учениках положенное число лет, он вышел в мастера и гоказал 
образцы великолепнси, добротной работы. Сытин обратил на 
Козлова внимание и сказал ему: 

-— Ты мне нравишься — я тебя сделаю помощником заведую- 
щего переплетной. 

И через несколько месяцев Козлов стал заведующим печат- 
ным отделением переплетного цеха. 

В артистических руках Козлова переплет зазвучал как ис- 
кусство. Издательство Сытина поручало ему исполнсние исклю- 
чительно трудных и сложных по технике переплетов. Это си, Коз- 
лов, выполнил печать таких известных сытинских изданий, как 
«Великая реформа», «Война и мир», «Детская энциклопедия» и 
других солидных книг. Оригиналы художников благодаря ма- 
стерству и вкусу Ивана Николаевича приобретали еше большук, 
полиграфическую выразительность; цвет звучал уверенно и кра- 
сиво, линии звенели четкостью штриха. Как никто, Козлов изу- 
чил природу переплетных материалов и знал тайны применения 
для них красок и способов печати. 

Когда печатался толстенный том юбилейного издания «Полве- 
ка для книги», посвяшенного пятидесятилетию торговой и кни- 
гоиздательской деятельности Сытина, Иван Николаевич был вы- 
зван в дирекцию и получил строжайший наказ: 

— Вот тебе, Козлов, переплет Малютина. Видишь, какой 
нарядный и пестрый рисунок. Лопни, но добейся, чтобы все было 
передано точно. Это вопрос чести нашего тсваришества. Сдела- 
ешь — отправим за границу. 

И в самом деле, замысловатый рисунок Сергея Васильевича 
Малютина, сделанный в русском народном стиле, был необычай- 
но труден для печатного воспроизведения на переплетной крышке. 
Но Козлов не испугался сложности задачи и, взвесив все воз- 
можности, серьезно проанализировав оригинал, добился отлично- 
го исполнения. Краски этого переплета и сейчас живут во всей 
своей свежести, линии играют, и малютинский рисунок как бы 
поет на крышке. 

Для пробы печати гравюр у Ивана Николаевича были два 
пресса: «Геркулес» и переплетный золотарный станок «Гуттен- 
берг». Делал он свою работу по чутью, никто его специально тис- 
канью проб не обучал,— Козлов брал пытливостью и упорством. 
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но имел к тому же верный вкус. В нем, безусловно, сидел худож- 
ник. Иван Николаевич вообще любил художников, а к граверам от- 
носился с особым благоговением. Кропотливый лабораторный труд 
с печатью моих гравюр разбудил в Козлове артиста-печатника. 

И Сытин прекрасно чувствовал это. Ценя своего мастера, он 
боялся, что его переманят в другие типографии. 

Кроме печати гравюр на дереве и линолеуме, которые вы- 
пускались как эстампные листы, мне пришлось для издательства 
Сытина применить линолеум и для печати на переплетах. Этот 
материал мы с Козловым впервые в России стали использовать в 
производстве. Оказалось, что линолеум — замечательный и гиб- 
кий материал для самых различных тканей. 

По заданию издательства я сделал по рисунку Комарова пе- 
реплет на линолеуме для книги «Русские народные сказки». Ори- 
гинал для печати тоже был очень трудный. Видим, что ни делай-— 
переплет не выходит. Тогда мы сняли с линолеума стереотип, но 
и с него печать нас не удовлетворяла. Мы догадались заказать 
гальвано, которое дало толстый слой нароста. Козлов обрадо- 
вался,— печать получилась чистая и четкая, и, повозившись, он 
достиг прекрасных переплетных образцов. Сытин всегда хвастал- 
ся пеоеплетом «Русских народных сказок» и то и дело показывал 
их своим клиентам. 


Параллельно с работой в сытинской типографии я в то время 
преподавал гравюру в Строгановском училише. В графической 
мастерской Голоушева со мной приключилось одно происшест- 
вне — я случайно открыл способ окрашивания бумаги под мра- 
морную краску. Получилось это просто. Голоушев бросил пустую 
бумажку со свежей литографской краской в ванночку с водсй. На 
воде появились маслянистые разноцветные тона. Гут же рядом 
находился мастер-литограф Филиппов. Я при нем опустил в эту 
воду с разводами краски листок чистой бумаги, — и получился 
яркий мраморный отпечаток. 

рассказал Ивану Николаевичу о своем наблюдении. Козлов 
мгновенно загорелся, сразу же в уме прикинул все возможные 
эффекты от применения такой бумаги и решил испробовать ее в 
качестве форзацев. Потом это изготовление мраморный бумаги 
усовершенствовали в Строгановском училище, и она получила 
права гражданства. 

В советскую эпоху Козлов сыграл большую роль при органи- 
зации эстампной графической мастерской «Всекохудожника», а 
позднее эстампной мастерской Московского товарищества худож- 
ников. Он стал мастером-пробистом советских гравюр, и наши 
граверы обязаны этому художнику-печатнику качеством воспро- 
изведения своих работ в печати. Гравюры мои, Ильи Соколова, 
Староносова, Шевердяева, Маторина, Бибикова, Ф. Смирнова и 
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других в пробах Ивана Николаевича выполнены безукоризненно. 
Нередко мы давали Козлову для печати исключительно трудные 
доски, во много-много красок, и всякий раз он с честью выходил 
из положения. Иван Николаевич часто подсказывал нам вариан- 
ты самых верных красочных решений гравюры, и мы должны 
были с ним соглашаться. Он предлагал нам то, что в ручной до- 
машней печати не учтешь. Советский печатник непосредственно 
участвовал в творческой работе художников. 

акое содружество с граверами укрепляет талант Козлова. 
Энтузиаст советского эстампа, этот вдумчивый самородок много 
и плодотворно трудится на пользу искусства. 


МОИ КРИТИКИ 


В восьмидесятые годы и в начале девяностых мы, племя гра- 
веров, работали, совсем незамечаемые критикой. Писалось о 
живописи, скульптуре, о кружевах,— лишь гравюры на дерсве 
словно не сушествовало. 

Организованные в Академии художеств по иницнативе 
В. В. Матэ выставки Ыапс еЁ пох изменили положенис. Критики 
“снизошли» к нам. А мы получили возможность экспонироваться 
на весенних выставках наряду с живописцами. 

Первым, кто заговорил обо мне в печати, был Н. И. Кравчен- 
хо, художник-портретист, критик из «Нового времени». На ве- 
сенней выставке он отметил гравюры Рундальцева и мои. Обра- 
щаясь к петербургским издателям, Кравченко говорил, что им 
нечего заказывать гравюры за границей, когда у нас теперь есть 
свои Паннемакеры и Брандсмуры. Анализируя наши с Рундаль- 
невым гравюры, он утверждал, что по технике исполнения и ху- 
дожественности они нс уступают работам заграничных коллег. 

Первая выставка, на которой я получил широкую возможность 
показать в ручных оттисках целую серию своих гравюр, была 
Всероссийская выставка печатного дела 1895 года. Мои работы, 
выставленные там, были замсчены критиком Жрабровым (Игорем 
Грабарем), тогда еше совсем молодым, скромным сотрудником 
«Нивы». Грабарь говорил о моем внимательном изучении манеры 
В. Маковского и утверждал, что среди моих гравюр, по его мне- 
НИЮ, «есть такие, которые смело могут быть поставлены наряду со 
многими иностранными». Помню, тогда же был помешен обо мне 
похвальный отзыв и в газете «Петербургский герольд». 
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Все эти отзывы действовали на меня самым благотворным 
образом. Они подымали меня прежде всего в моих же глазах, 
вливали энергию на новые начинания. 

Большим праздником в моей творчсской жизни тсх лет ока- 
зался выпуск «Нивы» (специальный) — 46-й номер 1895 года, 
посвященный В. Маковскому и снабженный моими гравюрами. 
«Нива» выходила в огромном для того времени тираже, и это 
чрезвычайно способствовало популяризации мосго труда в 
искусстве. 

В начале нового века всем гравесам пришлось перенести тяжс- 
лое время. Несколько лет мы пробавлялись разными гравюрными 
поделками для календарей букварей. и детских книг. В П-с- 
тербурге на горизонте гравюры тогда взошла звезда Остроумо- 
вой-Лебедевой, работы которой произвели на меня сильное впе- 
чатление и воздействие. Ёе оригинальные гравюры, совершенно 
независимые от других видов искусства, открыли мне глаза на 
т.юорческую авторскую работу и заставили призадуматься. 

Остроумова-Лебедева своими произведениями показала путь к 
созданию самостоятельных творческих гравюр. Ёе гравюры убеж- 
дали меня в том, что гравер должен быть свободным художником, 
со своим лицом, со своим стилем и своими мотивами. 

Переехав в 1903 году в родную Москву, я, параллельно увл?- 
чению Остроумовой-Лебедсвой Петербургом, стал изучать древ- 
нюю русскую столицу и наш родной среднерусскийи псизаж. 
большим трудом я осваивал приемы цветного гравюрного эстам- 
на. Много экспериментируя с печатью, безжалостно уничтожая 
неудавшисся доски, я постепенно подходил к оригинальной эстами- 
нсй гравюре, выискивая свои сюжеты и наблюдая природу. 

Гогда же я стал применять и новый материал для гравирова- 
ния — линолеум. 

Вспоминая этот период работы, я не могу забыть участливого 
отношения ко мне Сергея Сергеевича Голоушева. Энтузиаст гра- 
фического искусства, врач по профессии, человск больших и мно- 
госторонних знаний, обладающий чутким и добрым сердцем, он 
внимательно следил за первыми шагами моего творчества в об- 
ласти эстампной гравюры. Видя мое упорное изучение пейзажа, 
Голоушев предложил мне тему для цветных гравюр — «Уходя- 
шая Москва». Я воспользовался этой мыслью и в 1912 году 
показал ему свой первый мотив «Старой Москвы» — гравюоу 
«Даниловская застава». Сергей Сергеевич был человек волную- 
шийся, экспансивный, реагировал на все остро и живо. За облака 
от меня так распушил. чго небо мне показалось с овчинку. Зато 
вторая моя гравюра «Дом Мухиной» вызвала его полный восторг. 

— Вот это здорово! — говорил Голоушев.— А главное, ты 
взял типичное из московского псизажа и как ловко вкомпановал 
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В 1916 году серия моих гравюр «Уходящая Москва» была на- 
печатана в сытинском календаре «Царь-колокол». Ее сопровожда- 
ла статья Голоушева, писавшего под псевдонимом Сергей Глаголь. 

Голоушев был критиком реалистического направления, ценил 
искусство передвижников, Левитана, из новейшей живописи он 
признавал лишь то, что исходило из лучших демократических на- 
циональных традиций. Он написал монографии о Левитане, Не- 
стерове, Коненкове. С левыми, парижскими группами современ- 
ной живописи Сергей Сергеевич был на ножах. Декаденты счи- 
тали его самым правым, а он видел в современном модернизме 
злое начало, разложение идейной реалистической живописи. Го- 
лоушеву порядочно-таки доставалось от декадентов-эстетов из 
«Золотого руна», «Весов» и «Голубой розы», субсидируемых 
Рябушинским и Поляковым. 

Чем дорога была художникам-реалистам критика Сергея Гла- 
голя—Голоушева? 

Сергей Сергеевич, будучи сам художником и образованнен- 
шим человеком, всегда с уважением относился к профессии худож- 
ника. В искусстве он ценил простоту и ясность форм, народность 
сюжетов, творческую оригинальность автора, независимое про- 
явление его таланта. Язык его статей отличался хорошей русской 
речью, и то, что он писал, былс лишено эстетства и заумности. 
В его статьях чувствовался критик-поэт, человек лирического 
ощушения природы. Я глубоко ценил хорошее отношение к себе 
Сергея Сергеевича, всегда с радостью принимал его дельные 
советы. 

В 1914 году вышел первый альбом моих эстампных гравюр 
«Уходяшая Русь», а в 1915 году — альбом «Уходяшая Москва». 
Первые же тиражные экземпляры я послал в редакции московских 
и петербургских газет и журналов. В Москве мое издание при- 
ветствовал критик И. И. Лазаревский в газете «Наше время». 
Благосклонно отнесясь к моим работам, Лазаревский советовал 
итти дальше по намеченному пути. Позднее Лазаревский мне рас- 
сказывал, что он возил экземпляр «Уходяшей Москвы» в Петер- 
бург и показывал его Матэ. Василий Васильевич сочувственно 
встретил альбом и говорил, что в моем лице цветной эстамп на- 
шел своего художника. 

Зато меня хлестнули эстеты из журнала Сергея Маковского 
«Аполлон». В отзыве по поводу альбома «Уходяшая Москва» сей 
журнал писал, что Москва обогатилась еще одной пошлостью, и 
это — гравюры Ивана Павлова. 

Несмотря на такую убийственную критику (впрочем, ничего 
конкретного мне не давшую), я упорно продолжал работать над 
развитием цветного реалистического эстампа и ни на минуту не 
оставлял резна. 
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Когда же в Москве стали открываться графические отделы на 
выстазках и гравюра была признана одним из важных и само- 
стоятельных родов искусства, вокруг нас появились критики. Но 
многие из них подходили к художникам с сугубо личной, вкусовой 
точки зрения, ничего общего не имеющей с народными задачами 
искусства. Критики были больше беллетристами, чем знатоками. 

Наглый и развязный Эфрос превозносил всех, кто не был реа- 
листом; естественно, он избрал меня мишенью для нападок. В пк- 
саниях «заграничного корреспондента» Эттингера, бывшего слу- 
жашего одного из московских банков, мы видели только голую 
информацию и пристрастие к мастерам формалистического толка. 
Попрошайничество же Эттингером наших оттискоз для его будто 
бы знаменитой коллекпии многих из нас просто раздражало. 

Одним из первых критиков, целиком посвятившим себя гра- 
фике и гравюре и тесно связавшимся с советскими художниками, 
оказался А. А. Сидоров. В нем подкупали солидные научные 
знания, горячий энтузиазм в подходе к явлениям графического 
нскусства, поразительная любовь к художникам. Сидоров бого- 
творит графику и гравюру. Он почти всегда хвалит нас, граверов, 
хвалит много и высохспарно, редко-редко он кого-нибудь рас- 
критикует. Похвалы Сидорова исходят из его принципа, что 
самое главное — полюбить гравюру и привить к ней и ее худож- 
никам уважение. 

А. А. Сидоров писал многочисленные статьи и обзоры по гра- 
фике и много сделал для популяризации мастеров советского гра- 
фического искусства. Но надо сказать, что Алексей Алексеевич 
лучше разбирается в иллюстрационной гравюре, чем в станковой. 

первый период деятельности у него были отклонения влево, — 
тогда трудно было отстать от моды. Сидоровская схема о разви- 
тия советской гравюры, с ее прошлым, настоящим и будущим, 
уже и тогда казалась наивнои и натянутой. 

Сидоров написал к моим миниатюрным гравюрам «Уголки 
Москвы» восторженный текст. Одно время он брал у меня в тс- 
ремке даже уроки гравюры. Для нас Алексей Алексеевич — не- 
опровержимый авторитет в области знаний по истории гравюры и 
крупный специалист по технике нашего мастерства. 

первые годы советской власти, помимо А. А. Сидорова, 
писал о гравюре и критик Лев Варшавский. Эрудиция его, ко- 
нечно, значительно уступает Сидорову, да и писания его скорее 
носят журнально-газетный характер. Все же он дал вполне при- 
емлемый критический разбор моих «Пейзажей» «Старой Мо- 
сквы». 

С чувством большой грусти я вспоминаю о молодом искусст- 
воведе Михаиле (Семеновиче Базыкине. Он беспредельно лю- 
бил книгу, собирал гравюру, был близок ко многим из нас. У Ми- 
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ши Базыкина был вкус к графике, и он, в меру своих возможно- 
стей, старался писать о советских граверах, вел библиографию. 
принимал участие в выпуске художественных изданий. Его книга 
«Книжные знаки И. Н. Павлова» обнаруживала в нем достаточ- 
ную эрудицию в вопросе экслибриса и обешала дальнейшее раз- 
витие Базыкина как искусствоведа. К сожалению, он страдал 
психозом и покончил с собой. 

Многие критики занимались по преимушеству художникам" - 
живописцами и мало давали своими выводами нам, граверам. На- 
стояшую серьезную критику искусства гравюры можно толька 
уважать и не бояться ее смелых и резких выводов. 

Как много давал нам всем замечательный искусствовед—учс- 
ный Н. И. Романов, великолепный знаток истории гравюры и 
чуткий аналитик гравюрного искусства! Многим художникам он 
открыл глаза на истинный смысл творчества. Его автеритет 
как научного деятеля и организатора кабинета гравюр был 
непререкаем. 

Рядом с Романовым Владимир Яковлевич Адарюков пред- 
ставлял для советской графики прежде всего недостающую биб- 
лиографическую силу. О нем я уже говорил особо. Без созданнои 
Адарюковым библиографии русского искусства не может рабо- 
тать ни один искусствовед. Скрупулезный любовный труд Вла- 
димира Яковлевича для граверов достоин самого высокого 
уважения. 

Мне не забыть также благожелательной и умной критики 
моих работ покойным Анатолием Васильевичем Бакушинскнм. 
Он глубоко и чутко понимал графику и задачи гравюры. Высоко> 
качество серьезной исследовательской критики я видел в рабо- 
тах сотрудников кабинета гравюры Аристовой и Фабриканта, л 
также ленинградца Голлербаха. | 

истории моих взаимоотнсшений < критикой заслуживает 
упсминания факт привлечения к писанию текста о гравюре литс- 
раторов, не являющихся профессиональными критиками. Я го- 
ворю об Иване Васильевиче Евдокимове, написавшем большой 
текст к книге моих гравюр «Провинция». Правда, Евдокимов 
имел и ранее отношение к искусствоведческим темам. У него 
имеется книга «Север в русском искусстве», биографии о Репи- 
не и Сурикове, повесть-биография о Левитане. Я считаю полез- 
ным привлекать в качестве критиков писателей, особенно когда 
требуется описание исторических памятников и географических 
мест. Ведь писали же об искусстве Пушкин, Гоголь, Тургенев, 
Достоевский, Лев Толстой, Короленко, Горький и другие писа- 
тели. Иван Васильевич, на мой взгляд, дал хсроший, образный, 
запоминающийся текст, помогаюший понять сюжеты моих пе!!- 
зажных гравюр. 


322 


В последнее время М. П. Сокольников написал обо мне моно- 
‚рафию, очерк для массовой серии издательства «Искусство», и 
ряд статей. К 800-летию Москвы издательство «Искусство» вы- 
пустило большюй альбом моих гравюр «Старая Москва» с ввод- 
ной статьей А. И. Леонова. Ценю я и критические труды по гра- 
вюре заведующего кабинетом графики Русского музея в Ленин- 
граде [1. Е.. Корнилова. Петр Евгеньевич — искренний и верный 
друг граверов. 

И все же я должен сказать, что настоящих, серьезных крити- 
ков искусства гравюры сейчас немного. О нас часто пишут без 
знания дела, без любви. 

Нам нужна критика честная и правдивая, которая бы двигала 
искусство гравюры вперед, а не навязывала бы свои личные одно- 
сторонние вкусы и знания. Такую критику можно уважать и не 
бояться ее смелых и резких выводов. 


А. М. СКВОРЦОВ 


Я резал рисунки художника А. А. Рыбникова к «Носу» Го- 
голя для специального художественного издания А. Г. Мироно- 
ва. Однажды ко мне пришел автор рисунков и привел своего 
близкого приятеля, критика-искусствоведа Александра Митро- 
фановича Скворцова. Скворцов тогда был заместителем дирек- 
тора Третьяковской галлереи. 

Мы удивительно скоро сблизились с Александром Митрофа- 
новичем. Он хорошо помог мне укрепить взгляд на гравюру как 
на сильное демократическое искусство, влияющее на вкусы на- 
рода и развивающее его культуру. Искусство гравюры Митрофа- 
ныч постигал глубоко и говорил о его сушности ясно, просто, без 
искусствоведческого «тумана». В теремке у меня он бывал доволь- 
но часто и за чашкой чаю не раз, как говорится, впадал в раж. 
Он высказывал свои суждения о реалистической гравюре, деталь- 
нс разбирал мои журнальные работы, технику письма В. Маков- 
ского, Архипова, а также Репина и В. Васнецова, указывая, в чем 
у каждого свои достоинства. Скворцов не был олимпийцем, как 
другие наши критики. Душа его была кристальной чистоты. 

Александр Митрофанович развивал интереснейшие мысли о 
благотворном влиянии природы на графиков. Я помню, как 
искренно он радовался моей поездке на натуру в Лозцы, и первый 
же пастаивал на приобретении моих рисунков Третьяковской 
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галлереей. Этим он подтолкнул меня на дальнейшую работу над 
рисунком. О моей выставке в Центральном доме Красной Армии, 
в связи с моим шестидесятилетием Александр Митрофанович на- 
писал статью для каталога, в которой определил характер моегс 
искусства как до революции, так и в советское времч. 

Статьи и книги Скворцова отличались всегда ясностью изло- 
жения, четкой реалистической направленностью, глубоким содер- 
жанием. Он много внимания уделял биографии художников, отме- 
чал влияние жизненных факторов и среды. Знания его по рус- 
скому искусству солидны и многообразны. Александр Митрофа- 
нович считался хорошим популяризаторсм русской и советской 
живописи. Он сразу же примкнул к ахрровскому движению и 
много сделал для привлечения внимания к художникам-зачина- 
телям советской тематической картины. 

Писал он образно, речь его была чисто русской, без краси- 
востей, без ложного пафоса, всегда внутренне согретая душевной 
теплотой. Где было нужно, Александр Митрофанович журил нас, 
художников, и никогда это не казалось обидным или несправед- 
ливым. НУ, а что касается частной компании, то Митрофаныч 
здесь был всегда незаменимым человеком. В его натуре было 
много артистичности. Его застольная беседа была насыщена 
юмором и остроумием, высказывания были остры и метки. 
всегда при этом Скворцов был скромен и как-то по-особому оба- 
ятельно деликатен. 


Об одном только человеке Александр Митрофанович не мог 
говорить без раздражения — это об Абраме Эфросе. В Эфросе он 
не терпел <сго наглого отношения к окружающим людям, высоко- 
мерия, искусствоведческого щелкоперства и нахально-презри- 
тельного тона к русскому искусству. 

Я и сейчас с большим удовольствием просматриваю и читаю 
труды Александра Митрофановича. Его книга о Шевченке 
как художнике, на мой взгляд, одна из удачных работ на эту те- 
му. Образ крупнейшего украинского художника встает с ее стра- 
ниц полным значительности и национальной самобытности. Исто- 
рия его жизни и творчества рассказана увлекательно, в книге не- 
мало свежих, интересных искусствоведческих положений. 

Прекрасна небольшая книжечка Скворцова о русском худож- 
нике ХУШ века Шибанове. Писать ее было крайне трудно,— о 
ШИибанове, в сущности, нет никаких биографических сведений. А 
как тонко и верно обрисовал Александр Митрофанович этого 
художника, как хорошо и глубоко объяснил его картины, вскрыл 
обшественный смысл шибановской живописи. 

Мне нравится и «Боровиковский» Скворцова, статья о Бакше- 
еве, ценю я и его книжечку об Александре Герасимове. Многие 
искусствоведы могут позавидовать Александру Митрофановичу 
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в умении соединить популярность изложения с серьезным науч- 
но-критическим анализом. 

Александр Митрофанович любил советское искусство; живое, 
непосредственное общение с современными художниками позво- 
ляло ему правильно оценивать и чувствовать атмосферу советской 
живописи и графики. Многие советские художники обязаны ему 
правильными замечаниями об их творчестве, многих из них он 
сумел широко популяризировать. 


Кто-то теперь заменит милого Александра Митрофановича, 
какого другого друга искусства и художников найдем мы на путях 
свсих ‘творческих исканий... 


АБРАУПЦЕВО 


(Бак меня риеовали Кукрычикеы) 


Этот прелестный уголок природы, < извивающейся в овра- 
гах, лесах и лугах речкой Ворей, с кручами по ее берегам и мас- 
сивами смешанного леса, находится в 57 километрах от Мо- 
сквы. Пейзаж Абрамцева с его незабываемыми силуэтами елей, 
группами берез и дубов, полянками и оврагами всегда служил 
источником светлых творческих радостеи для русских художни- 
ков. Здесь они видели типическую коасоту нашей северной при- 
роды, находили ее поэтические уголки, чувствовали ее настроение. 
Выразительнее и глубже других раскрыли абрамцевский пейзаж 
в своих картинах и этюдах Виктор Михайлович Васнецов и Ми- 
хаил Васильевич Нестеров. 


И недаром именно в этом месте еще более ста лет назад посе- 
лился Сергей Тимофеевич Аксаков, тонко понимавший родную 
природу и знавший ее тайны. Здесь, в купленном им именьи, Ак- 
саков охотился, ловил рыбу, писал свои произведения. Многие его 
работы, в том числе «Записки об уженьи рыбы», обязаны своим 
содержанием богатству абрамцевской природы. Сюда к Аксакову 
приезжал Гоголь, читавший в мезонине усадебного дома «Мерт- 
вые души», тут бывали многие видные писатели и ученые, делив- 
шие дружбу с культурной семьей Аксаковых. 

последнюю четверть прошлого века Абрамцево купил Савва 
Иванович Мамонтов, известный промышленник и меценат, сын 
строителя Ярославской железной дороги. Этот человек обладал 
страстной любовью к искусству и с исключительной чуткостью 
относился к профессии художников и их творческой жизни. Сам 
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скульптор и певец, Мамонтов объединил вокруг себя большую 
группу передовых талантливых художников, окружил их вни- 
манием и магериальной поддержкой и превратил Абрамцево 
в очаг художественной культуры. Здесь все стало дышать искус: 
стсом. 

По рисунку Васнецова в лесной обстановке была сооружена 
‹ чаровательная деревянная «избушка на курьих ножках». По 
проекту Врубеля был создан знаменитый майоликовый диван, 
блиставший фантастической красотой цвета. Диван этот стоял на 
возвышении, недалеко от въезда в усадьбу, и в солнечные дни 
сверкал словно огнями. В Абрамцеве же, по замыслу Поленова, 
Васнецова и Нестерова, Савва Иванович построил уютную, пле- 
няющую формой маленькую церковь, внутри также украшенную 
произведениями художников мамонтовского кружка. Затерянная 
в лесу, на фоне елей она удивляла ослепительной чистотой бе- 
лого цвета. 

А сколько в Абрамцеве было написано выдающихся картин 
русской живописи! Здесь Репин создавал свои «Проводы ново- 
бранца», «Крестный ход в Курской губернии», молодой Серов 
исполнил свой непревзойденный по свежести чувства и красок 
шедевр — «Девушку с персиками», написанную с натуры в зале 
абрамцевского дома дочку Мамонтова — Верочку. А Врубель, а 
Васнецов, вынашивавший здесь свою «Аленушку» и создавший 
незабываемые декорации к «Снегурочке»! В Абрамцеве работала, 
создавая свои замечательные народные сказочные сюжеты для де- 
ревяннюй резьбы и прикладного искусства, сестра Поленова, Е, ле- 
на Дмитриевна, талантливейшая, так рано умершая художница. 

В советское время Абрамцево поступило в распоряжение Нар- 
компроса. Этот уголок подмосковной земли был объявлен запо- 
ведником русского искусства и в нем был организован дом отдыха 
художников. 

Директор абрамцевского дома доктор Владимир Петрович 
Успенский оказался хорошим организатором нового дела. В глав- 
ном доме разместился художественный музеи, где в неприкосно- 
венности была оставлена обстановка комнат Мамонтова и сгруп- 
пированы произведения художников <го кружка. Неподалеку 07 
усадьбы построили небольшие деревянные дома для отдыхающих 
работников искусств, парк привели в порядок. 

В числе первых отдыхающих были художники: Кравченко, я. 
Иогансон, Капман, Радимов. Зенкевич, Перельман. Впоследст- 
вии, увлекшись природой абрамцевских мест, эти художники по- 
строили здесь свои дачи и мастерские. Отдыхающими были так- 
же и артистки Малого театра Рыжова и Массалитинова, ком- 
позитор Тихон Хренников и многие другие деятели советского 
искусстза. 
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Абрамцево 


Рисунох И. Н. Павлова 


Мы, советские художники, приезжали в Абрамцево всегда с 
волнением и радостью. Мы гордились этим местом и через общше- 
ние с ним впитывали дорогие традиции национального искусства. 
Естественно, что и нам также хотелось в какой-то степени внести 
свою долю участия в культуру нового Абрамцева. У меня возник- 
ла мысль — положить начало советскому отделу абрамцевского 
музея и тем самым продолжить художественные традиции А5- 
рамцева. Я и мои друзья (В. И. Соколов, А. Н. Парамонов, 
М. В. Маторин.) собрали свои работы, дополнили их этюдами и 
портретами, сделанными тут же, и передали их дому отдыха. Н»з- 
ши произведения были развешаны в столовой. Там у меня 
было много. пейзажных пастелей, которые я так любил писать в 
Абрампеве. 

Абрамцево укреплялось и развивалось, художники все чаше и 
в большем количестве стали приезжать сюда отдыхать и рабо- 
тать. Многим нравилась особенно красота абрамцевской осени. 
В. П. Успенский увлекся мыслью об организации в Абрамцеве 
целого городка художников и составил о нем специальный проект. 
Предполагалось создание живописных мастерских и т. п. К сс- 
жалению, художники и их организации не сумели удержать Аб- 
рамцево в своих руках. 

один из первых своих приездов в абрамцевский дом отдыха 
я увидел отдыхавших там Кукрыниксов. Все эти трое художни- 
ков-_Михаил Васильевич Куприянов, Порфирий Никитич Кры- 
лов и Николай Александрович Соколов—зорко присматривались 
ко мне и охотились за моей натурой. Вскоре они попросили меня 
им попозировать. Я охотно согласился на их просьбу, тем более, 
что меня чрезвычайно интересовала тайна их коллективного 
творчества. Как же все-таки работает эта умная, острая и куль.- 
турная троица художников? 


Кукрыниксы усадили меня в домике Поленова и начали рисо- 
вать. Устроившись на стульях вокруг меня, они имели каждый в 
руках альбом и карандаши. Техника жс их работы была такова. 
Вначале каждый из Кукрыниксов делал рисунок в свой альбом 
самостоятельно, но потом они передавали свои альбомы друг дру- 
гу в последовательном порядке. Куприянов передает свой рису- 
нок Соколову; Соколов, прориссвав на нем, передает его Крыло- 
ву, — и так они обменивались до полного завершения их работ. 
Мне это напоминало производственный конвейер. Впоследствии 
Кукрыниксы заканчивали свой шарж уже совместно, очевидно 
заранее сговорившись о всех деталях задуманного ими сатириче- 
ского образа. 

Метод творческой работы этой необыкновенной и невиданной 
в истории искусства тройки художников меня удивил. Мне стало 
ясно, почему так трудно выяснить, где и что делал каждый 
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из Кукрыниксов. Может быть, сейчас они работают иначе, 
можег быть, это было исключением. но я передаю то, чему был 
свидетелем. 


Сходство с оригиналом в шарже Кукрыниксов было порази- 
тельное, а остроумие их выдумки необычайно. Когда они показа- 
ли свою карикатуру на меня абрамцевским отдыхающим, последо- 
вал долгий взрыв хохота, который, казалось, никогда не прекра- 
тится. Оригинал же при этом чувствовал себя совершенно не 
обиженным — Так правдива и убедительна была художественная 
выразительность. У меня в натуре нос, в самом деле, на кончике 
раздвоенный. Кукрыниксы воспользовались этой игрой природы 
и приставили к моему носу две водосточные трубы. 

Второй шарж Куприянов, Крылов и Соколов делали уже без 
специального мсего позирования. Я был изображен ими с одним 
глазом, намекаюшим на мою хитрецу и смекалку. Оба шаржа 
были приобретены Третьяковской галлереей в ее фонды. 

Впоследствии Кукрыниксы не раз возвращались к моей пер- 
соне. Ими был сделан на меня целый шарж-панно в натуру для 
клуба Дома печати, в репЧап( к шаржу на Фаворского. Кукрыник- 
сы изобразили меня стоящим на стопке больших и толстых книг. 
Внизу они поместили гравировальные инструменты. Я стоял на 
этих книгах, как статуя на постаменте, с тростью в руке, на ниж- 
нем конце которой был прикреплен резец. Текст на книгах ядо- 
вито гласил: «Москва подходящая, основанная и гравированная 
Иваном Павловым». Фаворский же был изображен Кукрыникса- 
ми в виде схимника, перебирающего в руках чстки. 

Бывая, хотя и не часто, на разных заседаниях в художествен- 
ных учреждениях и организациях, я наблюдаю, как Кукрыниксы 
и сейчас, где только могут, ловят мои позы. Ну, что же? Давай 
им успеха! Я люблю творчество этих художников и уважаю их, и 
мне будет только приятно иметь на себя их умную карикатуру. 

то, что я чуточку приоткрыл завесу над тайной их работы, я 
думаю, они за это не посетуют. 


И. А. МАЛЮТИН 


В семье современных русских художников Иван Андреевич 
Малютин представлял собой безусловно яркую и оригинальную 
фигуру. В нем бурлил сильный творческий темперамент, и това- 
рищи, глядя на его работы, с завистью говорили: 
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— Эх, и талантише же у Ивана Малютина! 

И удивлялись легкости, смелости и остроте малютинской 
кисги. 

Помню, как блистал Малютин своими тонкими, очень весе- 
лыми и вместе яркими дружескими шаржами на шмаровинских 
«средах», коих был постоянным, непременным участником. Не 
было ни одного протокола собраний, где бы отсутствовали малю- 
тинские наброски. Но особенно всех изумил шарж на Петровиче- 
ва и Туржанского. Эти два художника-пейзажиста, очень близ- 
кие по своим живописным направлениям, были всегда неразлуч- 
ны. Мы их так и звали: сиамские близнецы. 

Надо сказать, что Туржанский очень любил лошадей, и в 
большинстве его картин и этюдов лошадь являлась необходимой 
принадлежностью пейзажного мотива. И вот в одну из сред, 
когда «близнецы» не явились, Малютин нарисовал их во весь 
лист. А кругом были изображены лошади, которые плакали, что 
сегодня нет их любимого художника. 

Под шарж Малютина попал и я — он запечатлел меня за ра- 
ботой на «среде». Но самый интересный шарж на меня он сделал 
на вечере, устроенном в литературно-художественном кружке на 
Большой Дмитровке. Он изобразил меня в виде Бахуса, сидящего 
на винной бочке. Карикатура была повешена в подвале, куда зри- 
тели допускались за особую плату. Когда я с товаришами туда за- 
шел, там хохот был неимоверный. Я сказал, что за такое удоволь- 
ствие надо брать дополнительную плату. Моя выдумка была под- 
хвачена, и мы таким путем собрали большую сумму денег на оо- 
ганизацию лазарета. 

Талант Малютина был удивительно разносторонним и гиб- 
ким, но самое главное заключалось в том, что в нем отсутствовали 
банальность и штамп. В его блестящих сатирических рисунках, в 
композициях под русский лубок чувствовался острый ум. Кари- 
катуры Малютина, появлявшиеся в тогдашнем «Будильнике», 
останавливали внимание самобытной авторской стильностью. Это 
были шарки-типы, в которых сквозили тонкая наблюдательность 
художника и знание им народной жизни. 

Малютин учился в Строгановском училише, но, кажется, нс 
окончил его; любовь к русской старине, к народному оонаменту 
н узорам, понимание декоратинных задач искусства увлекли его 
к театру. Он стал любимцем Щукина, пригласившего его раб-”>- 
тать декоратором. В опере Зимина Малютин сделал несколько 
постановок, в которых ярко проявилось его декоративиое 
дарование. 

У Зимина было сгруппировано довольно сильнос ядро моло- 
дых художников-декораторов, стремившихся продолжать художс- 
ственные Традиции бывшей Мамонтовской оперы. Главным ху- 
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дожником театра был И. А. Малютин, при нем работали 
Ф. Ф. Федоровский, П. П. Кончаловский, И. С. Федотов и 
другие. 

В декорационных произведениях Малютина большое место 
отводилось экспрессии цвета. Цвет малютинских декораций был 
острым и динамичным; значительную роль играли локальные 
зветовые контрасты. При мне Малютин ставил «Русалку», «Кня- 
зя Игоря», готовил «Бориса Годунова», «Сусанина», делал не- 
мало эскизов специально для Шаляпина, который очень любил 
‹го талант и дружил с ним. Один из эскизов Малютина к «Суса- 
нину:. -- «Что гадать о свадьбе — свадьбе не бывать» —- нахо- 
днтся в моем теремке и доставляет мне постоянное художествен- 
ное удовольствие. 

Исключительным мастерством и оригинальностью отличались 
рисунки Малютина, сделанные в форме русского лубка. 'Гут очень 
удавался ему народный типаж, сермяжная одежда, острое взаимс- 
действие образов. Я думаю, что как художник лубка Малютин 
достоин серьезного изучения. Ведь пока что наши художники ешс 
очень мало сделали для овладения этим трудным и таким важным 
для масс видом искусства. Рисунки-лубки Малютина, появлявшие- 
ся в «Крокодилс» и других советских юмористических журна- 
лах,— великолепные образцы Такого жанра. 

Искусство было смыслом жизни Малютина. Жил он, стараясь 
оградить себя от бытового уюта и мелочных житейских забот. Это 
был отзывчивый товариш, остроумный, веселый, непутевый по 
мешанским понятиям человек. Юмор его проявлялся во всем, да- 
же и в поступках. В день моего сорокалетнего юбилея Иван Анд- 
реевич подарил мне стамеску, которую едва можно было держать 
в руках. 


Хорошо помню <‹вое посешение квартиры Малютина. Было 
это в 1929 году. Жил он где-то между Арбатом и Поварской. Я 
прошел три большие пустынные комнаты и лишь в четвертой уви- 
дел что-то похожее на обстановку, хотя стены и тут были пустые. 
Здесь находились какие-то ящики, чемоданы, сломанные стулья, 
какос-то подобие стола. Кавардак был полный. 

Малютин поднялся ко мне навстречу — высокий, худой блон- 
дин, с изящными чертами, довольно хорошо одетый. 

— А, Ваня, как же я рад! — закричал он. 

Появилась четверть столового виноградного вина, которое 
люби» хсзяин, случаиная закуска. 

Малютин оживился. Он закидал меня рассказами, своими 
высказываниями по искусству, вспоминал встречи. Он особенно 
долго и много говорил о Шаляпине. 

— Ах, Ваня, какой же это широкий гений! Вот, смотри — это 
рисунки самого Федора Ивановича. Он меня рисовал с натуры. 
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И Иван Андреевич тащил из чемодана несколько набросков 
[Шаляпина с Малютина. Они были несомненно интересны и сви- 
детельствовали о заложенном в натуре великого артиста таланте 
художника. 

Потом Малютин возбужденно заговорил о Маяковском, поэ- 
зию которого боготворил. 

— Да ведь это же гигант в современной литературе! — 
кричал он.— Володя — подлинный революционер и новатор в 
искусстве. 

Умер Малютин еще совсем молодым художником. Он болел 
долго и тяжело, у него был гноиный плеврит. 

Мы, художники, в большом долгу перед памятью Ивана 
Андреевича. До сих пор не устроена его посмертная выставка, м 
оставшиеся разбросанные малютинские рисунки не нашли надеж- 
ного места хранения. 


#. А. АТАГИН 


На своем веку немало встречал я художников ярких и упор- 
ных в своих творческих поисках, но таких самобытных и трудолю- 
бивых, как Василий Алексеевич Ватагин, я знаю только единицы. 

Ватагин, очевидно, и родился «звериным» художником. Его 
детство в значительной степени способствовало развитию в нем 
качеств анималиста. Люди, имеющие постоянное обшение с жи- 
вотными и любящие их, невольно проникаются мягкостью харак- 
тера. Ватагин по своим человеческим качествам является 
образцом бескорыстия и скромности. Эти качества всю жизнь 
влияли на его путь в искусстве, который он прсшел, в сущности. 
одиночкой. 

Настоящая фамилия Василия Алекссевича — Шереметьев- 
ский. Он окончил Московский университет по естественному фа- 
культету. Я хорошо помню Василия Алексеевича в самые ранние 
годы его художественной деятельности. Ватагин начал путь в 
искусстве самородком,— он всего лишь года два занимался в сту- 
дии К. Ф. Юона. Но рисовал и делал акварели он и тогда пре- 
красно. Его работы отличались четкостью формы, были ясны и 
правдивы по цвету и удивительно пластически верно передавали 
животных в различных состояниях. К. зверю у Василия Алек- 
сеевича был особый интерес. «Звериную душу» он чувствовал 
во всей специфичности и интимности ее переживаний, звериный 
быт изучал серьезно и любовно. 
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Первый период творчества Ватагина прошел во взаимодейст- 
вии и под влиянием научно-музейной обстановки. Он работал в 
содружестве с проф. Мензбиром в Зоологическом музее Москов- 
ского университета и в совершенстве изучил анатомию животных 
и птин. Василий Алексеевич начал свой творческий путь как зве- 
риный иллюстратор. Он был автором рисунков птиц, картин по 
зоологии для курса Мензбира, картин по физической географии. 
Его рисунки и акварели и тогда уже имели большую известность; 
их знали и ценили не только в России, но и за границей. Небезын- 
тересно, что немцы заказали Ватагину акварели к своему из- 
данию «Жизнь животных» Брэма. 

Естественно, что в тот период Ватагину приходилось сдержи- 
вать сугубо индивидуальные свойства своего анималистического 
таланта. Главная цель его художественного труда заключалась 
тогда в научно-исторической точности передачи животных. Эсте- 
тические моменты подчинялись Ватагиным познавательному па- 
звачению искусства. С этой точки зрения творчество Василия 
Алексеевича высоко расценивалось в научных кругах. Его зоогео- 
графический атлас вызвал сочувственную оценку К. А. Тимиря- 
зева. В Ватагине ТГимирязев отметил «основательное зоологиче- 
ское образование, специальное изучение лучших зоологических 
садов Европы». «Главный успех художника,— писал Климент 
Аркадъевич,— конечно, зависит от подвижности его фигур: все 
они живут, бегут, крадутся, порхают, а рядом с этим, где нужно, 
не упушены самые тщательные подробности их бесконечного 
разнообразия одежды». 


Но если такое ватагинское искусство по достоинству оце- 
нивалось представителями науки, то в художественных кругах 
того времени Ватагин, рисовальшик и иллюстратор, был мало 
известен и считался «прикладником». 

Сытин напечатал «Зоологические таблицы для школ», состоя- 
щие из двадцати пяти литографированных таблиц Ватагина. 
Помню, Иван Дмитриевич буквально восторгался акварелями 
Василия Алексеевича и говорил мне: 

— Вот, Павлов, каких нам нужно художников! 

Ватагин был художником-путешественником. Он побывал в 
Греции, Италии, Берлине, Гамбурге, Амстердаме, Париже, 
Антверпене, а позднее съездил на Восток — в Туркестан, в 
Индию. Изучил Василий Алексеевич основательно русский Сс- 
вер, фауну Аскания-Нова и многих других мест нашей страны. 

Побывав в Германии, Ватагин познакомился со способом лито- 
графии по асфальту, который впервые и применил в России. Ёму 
приготовляли камень, и он сам закрывал его асфальтом, делал 
переводы и при помоши выцарапывания иглой достигал необычай- 
ных эффектов. Литографы были поражены ватагинским приемом. 
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Скульптура Василия Алексеевича на выставках Московского 
товарищества художников и тогда уже привлекала к себе внима- 
ние художников. Ватагин был интересен своеобразной стилиза- 
цией своих скульптур. Но это были стилизации жизненные. 
Особенно хороши были деревянные скульптуры Василия Алек- 
сеевича. 

Одно лето я жил в Тарусе по соседству с дачей Ватагина, где 
его мастерская находилась в сарае. При мне он рубил из дерева 
обезьяну. Творческий процесс скульптора меня захватил. Работал 
Ватагин с упоением, смело и вдохновенно. Он ваял форму, что 
говорится, с илеча, не выверяя предварительных пропорций,— так 
точно был поставлен его глазомер, так безошибочны были удары 
сго руки. Впоследствии я сделал с его «Обезьяны» гравюру. 

Василий Алексеевич — поразительный труженик в искусство. 
Не проходит минуты, чтобы он не рисовал чего-либо из мира жи- 
вотных. Он рисует зверей отлично не только по натуре, но и по 
памяти. Особенно любит изображать льва, львицу, медведя, птиц. 

Когда Василий Алексеевич путешествовал по Индии, он и там 
не изменял своей привычке беспредельно рисовать. Его спутники 
по путешествию А. И. Кравченко и сестра Шереметьевская, как 
только наступала дневная жара, забирались в прохладное место 
и отдыхали. Ватагин же продолжал рисовать с натуры и однажды 
доработался на пленэре до солнечного удара. 

Василий Алексеевич по приезде показал мне свою серию ри- 
сунков по Индии. Я был ею восхишен и предложил ее для изда- 
ния в Государственное издательство. Заведующий художествен- 
ным отделом Н. А. Андреев согласился выпустить рисунки 
отдельным альбомным изданием. Чудные наброски Василия Алек- 
сесвича были налитографированы. Я считаю ватагинскую 
«Индию» шедевром литографского искусства. 

Трудно подсчитать в количественном отношении все то, что 
сделал Ватагин как иллюстратор, рисовальшик и скульптор. Он 
нс знал плохих и хороших заказчиков и откликался на все пред- 
ложения, связанные с изображением животных. Василий Алек- 
сеевич был постоянным сотрудником «Большой советской 
энциклопедии». По его рисункам я делал гравюры для этого 
ответственного государственного издания. 

А какую огромную работу выполнил Ватагин для музея Дар- 
вина! Его панно, акварели, рисунки и скульптуры дают велико- 
лепное худсжественное сшущение материалистической сущности 
явлений зоологической природы. С этой стоооны общественное 
значение творчества Ватагина очень велико. Художник сам 
считает, что «искусство есть средство познания жизни и что 
художественное изображение есть изучение в образах природных 
явлениих. 
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Мы обмениваемся с Василием Алексеевичем трудами своих 
работ. У меня в теремке красуется его выразительный барельеф 
со львом и скульптурная подставка для карандашей и кистей. 

Звери — божество для Ватагина. С ними он живет, от них 
получает источник творческих импульсов. Ватагинские скульпту- 
ры, стоящие при входе в московский Зоологический сад, сделан- 
ные им в порядке общественной инициативы, как бы символизи- 
руют смысл его творчества. Работать для народа и создавать про- 
изведения подлинно реалистического назначения — таковы стрем- 
ления В. А. Ватагина. 


А. А. РЫБНИКОВ 


Рыбникова Алексея Александровича у нас знают главным 
образом как первоклассного работника по реставрации и знатока 
технологии живописи. Он долгие годы работает в 'Гретьяковской 
галлерее; он автор серьезного труда по материаловедению для 
живописи. Часть художников помнит и оригинальные работы 
Рыбникова маслом, особенно на темы Крайнего севера, где он был 
в экспедиции. Живопись Алексея Александровича, однако, спор- 
на по своим приемам и, я бы сказал, претенциозна. 

Но совсем мало знают Рыбникова как графика, создавшего 
нллюстрации к классическим произведениям русской литературы. 
Издания с его иллюстрациями вышли в двадцатых годах, и пото- 
му они так мало известны молодому поколению художников. 

Рыбников пришел ко мне в первый раз в 1920 году с предло- 
жением награвировать его рисунки для издательства «Светлана» 
к повести Гоголя «Нос». Книги «Светланы» издавал известный 
книжный деятель Алексей Григорьевич Миронов, который умел 
придавать своим изданиям изящный вид и доставал для них хо- 
рошую по тем временам бумагу. На предложение Рыбникова я 
согласился, и мы начали с Алексеем Александровичем совмест- 
ную работу. 

ерез некоторое время мне пришлось с Рыбниковым работать 
уже для Госиздата. Это были его иллюстрации к «Кому на Руси 
жить хорошо» Некрасова и «Истории одного города» Салтыкова- 
Щедрина. Обе книжки были великолепно отпечатаны и выде- 
лялись своей художественной знешностью и полиграфи- 
ческими качествами. Здесь Рыбников сделал уже значь- 
тельный шаг вперед. Если в «Носе» он использовал почти исклк- 
чительно силуэт и мелкий тип рисунков с заверсткой в тексте, то 
в новых изданиях, сохраняя книжные мелочи, он вводил и более 
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крупные иллюстрации, прибегая к штриху и не боясь его экспрес- 
сивного выражения. 

не думается, что рисунки Алексея Александровича, пере- 
данные в гравюре, значительно выиграли. Я этим отнюдь не хочу 
умалить качества рыбниковских иллюстрации. Дело в том, что 
многие, даже самые первоклассные художники-графики, не зная 
особенностеи полиграфической выразительности, часто дают та- 
кой оисунок, который в печати может показаться небрежным 
и, говоря типографским языком, «с рваной линией». Гравюра 
нейтрализует такие недостатки графического оригинала, она 
придает четкость линии и пятну, крепче выявляст графичность 
рисунка. 

Указанными тремя книгами Рыбников, в сущности, и выказал 
себя полностью как иллюстратор. Мне кажстся, что в этих рисун- 
ках Алексея Александровича есть безусловная творческая сриги- 
нальность. В силуэтной форме ведь очень трудно передать рельеф- 
ность и пространство, не говоря уже о психологическом выраже- 
нии фигур. В силуэтах и черных заливках своих композиций 
Рыбников сумел достигнуть многого. Его рисунки динамичны и 
остры, а сатирические характеристики персонажей отличаются со- 
циальной значительностью. 

В 1923 году я поехал на Оку в село Ловцы, Рязанской губер- 
нии, где рисовал пейзажи. Рыбников приехал туда погостить и 
половить рыбу. Гут уже я мог наблюдать Алексея Александровн- 
ча и как художника и как человека. 

Однажды мы пошли вместе на этюды. Вдруг я слышу — в 
селе набат! Я взволнованно сказал Рыбникову, что надо сейчас 
же бросать работу и итти узнать, где горит. Увлеченный этюдом, 
он категорически отказался тронуться с места. 

С покоса, с лугов к селу неслись крестьяне. Я спросил, где же 
горит, и мне ответили, что загорелся дом, в котором живем мы. 
Рыбников и тут не пошевелился. Я бросился к даче и бежал до 
тех пор, пока не упал недалско от места пожара. Оказывается, 
действительно горел дом, где мы снимали дачу. 

Я сильно боялся за жену, но она, как мне персдали, не расте- 
рялась и мужественно помогала другим, вытащила на себе боль- 
ную женщину, которую забыли в помешении. Пожар скоро ликви- 
дировали. 

Рыбников не тронулся с места, пска не закончил этюда. Он 
вернулся домой, когда все уже было спокойно, и хладнокровно 
заявил мне, что в тот момент он забыл все на свете, так увлекла 
его работа. 

В Ловцах, деиствительно, была незабываемая по красоте при- 
рода. Не увлечься здесь художнику было нельзя. В то время тут 
делал прекрасные акварели и мой ученик М. В. Маторин. 
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В Ловцах есть место, называемое «Заповедная роща», кото- 
рая, по преданию крестьян, была когда-то посажена помещиком 
на излучине реки в виде буквы Г. В половодье все находящееся 
на берегу беспощадно смывалось льдами. Гогда-то и был поса- 
жен ивняк. Он разросся до колоссальных размеров и укреплял 
берег, задерживая проходящие льды. Размеры ив доходили кое- 
где до трех человеческих обхватов; на них оставались следы, 
очерченные напором льдин. 

Для нас, художников, ивовая роща была неиссякаемым твор- 
ческим материалом. Крестьяне же туда боялись ходить, говоря, 
что там ночью бродят черти и русалки. 

Мы с Алексеем Александровичем проверяли впечатление, и 
надо сказать, что, действительно, движениями листьев в роше 
создавалось поразительное, таинственное ощущение. При извест- 
ном настроении и повышенной впечатлительности фантазия чело- 
века могла рисовать здесь самые причудливые картины. 

Беседуя с Алексеем Александровичем, я ему частенько напо- 
минал о жизни в Ловцах. Рыбников встречал это веселым сме- 
хом и переходил на рассказы и анекдоты из жизни художников. 
Он большой был мастер этих анекдотов и передавал их ловко, 
умело. | 

Алексей Александрович очень талантливый ученый. Преры- 
вая нашу дружескую беседу, он иногда читал мне отрывки из 
своего научного труда по реставрации, над которым работал мно- 
го лет. При помощи фотографии он открыл способ обнаруживать 
подделки старых мастеров. Работал Рыбников без шума, и ему 


чугкда была всякая реклама. 
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Месмахером. - . „оне нение 


№4! 


Уход иг училища Штиглица. Поступление в школу Общества поощрения 
художеств. Контингент учащихся и общая постановка дела. Из прошлого 
школы. Директор Сабанеев. Преподаватели. Граверный класс. Гогенфельден. 
Ученики — Глухов, Кононов, А. П. Троицкий. «Лука, все ли у тебя гото- 
во?» Уход Гогенфельдена и назначение меня преподавателем. Перепалка с 
Сабанеевым и мой отказ. Житье-бытье с Максимовым. Поездка в имение 
Зоммера. Первые глубокие впечатления от природы. Пробуждение чувства 
пейзажа. Конкурсы в Обществе поощрения. Коллекционер гравюр Е. ЁЕ.. Рей- 
терн. Снова происшествие в передней. Всесильный ‘швейцар вешалки в 
«ГПоотрилке». История с пропажей моих гравюр и вмещательство Булгакова. 
Посрамление швейцара. Гипсовый кулак принцессе Ольденбургской «для 
поощрения художников». Аннулирование (Сабанеевым моей заграничной 
поездки. Тяжелое положение семьи в Москве. Переход на профессиональную 
граверную работу. С ‘учением покончено. .....-.- о 


УП 


Петербургские иллюстрированные журналы 90-х годов. Капитализация 
культуры и дельцы-предприниматели на издательском рынке. Читающая 
публика и ее обслуживание. Издательская конкуренция и реклама. Моя рабо- 
та в журналах. Гравюры с картин русских живописцев. Отношения с ху- 
дожниками. Издательские нравы. «Живописное обозрение». Шеллер-Михай- 
лов. Добродеев-Доброелов. Афера доктора Рамма с премиями. «Север». 
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Ник. Ник. Каразин. Его рассказ о работе Дорэ для гравюры. Мамин-Сиби- 
ряк. «Всемирная иллюстрация». Из прошлого журнала. Граверная мастер- 
ская Германа Гоппе. Эдуард Гоппе. Рисовальщик К. Брож. Граверы Хел- 
мицкий я Зубчанинов. Отношения между граверами. Андрей Рябушкин и 
история гибели его брата. «Нива». Как я обхаживал А. Ф. ркса. Полу- 
чение пробного заказа. Специальный номер, посвященный В. Маковскому 
< моими гравюрами. Знакомство с Мультановским. естная работа с 
Ювентином. Злополучный разговор в экипаже. Предупреждение А. Ф. Марк- 


са. Условия работы в «Ниве». Столяры-граверы Уро и Яненко. Доски Ваг- 


нера и Тарицыных. Ночная гелеграмма Маркса. Конфуз Рудольфа Федоро- 
вича. Решение Маркса послать меня за границу. Предложение Сытина об 
объединении. «Очень юпасный человек». «Родина». Работа поневоле. Мои 
псевдонимы в «Уродине». Каспари и его неблаговидное богатство. Успех 
журнала на розовой бумаге. Работа по поручению «Искусства и художест-. 
венной промышленности». Первая поездка в Псков. Знакомство с семейст- 
вом Муйжелей. Виктор Муйжель. Осмотр древнего города. Вторая поездка 
в Псков. Р Троицком соборе. В Спасо-Мирожском монастыре. Трагическая 
смерть Н. П. Собко п А К а о: ОЙ 


УШ 


Дела семейные. Душевная болезнь брата Павла. По больницам и участ- 
кам. Потеря жизненного равновесия. Моя женитьба. Отец на свадьбе. Жизнь 
в Удельной. Переезд семьи из Москвы. Николай Шевердяев. Начало обу- 


чения гравированию Александра. Феофаныч. Отец — натурщик в мастерской 

овского. Личность отца. Отношение его к искусству. Смерть старого 
николаевского солдата. Любимец Маковского И. С. Козаков. Художник 
Батюков. Наше московское землячество. Академическая богема. Скалон и 
Юрий Репин. В «Золотом якоре». П. П. Чистяков и его страсть к бильяр- 
ду. Появление «Мира искусства». Дягилев и борьба с Академией. Карика- 
туры ШЩербова. Мои встречи с художниками. Значение для меня Маковско- 
го. В. И. Суриков. В. А. Симов и история < его «Филиппом митрополитом». 
Е. Е. Волков. А. И. Творожников и шербовская «галлерея самородков». 
Петербургский коллекционер гравюр П. Я. Дашков. Титулованные рябчики 
«по-сверчковски». Выгодное приобретение оттисков. Жудожник Апсит и его 
причуды. Петербургские выставки. Выставка печатного дела. «Благосклон- 
ное» внимание к лубку Микешина. Выставки ШМапс её пот. Легализация 
гравюры в Академии. Появление цветных ксилографий А. П. Остроумовой- 
Лебедевой. Их значение. Мои связи с московскими иэдателями. Гравирова- 
ние сытинских календарей и учебников. Нравы Ивана Дмитриевича. В опто- 
вом складе ‘на Садовой ‘улице. Сытин с Баранцевичем в ресторане «Новая 
деревня». Счет на 400 рублей, «на чай» 2 рубля на троих. А. С. Ступин. 
Как мы покупали инструменты. Переход журналов на фотомеханиче- 
ский способ репродуцирования. Конец золотого века журнальной гравюры. 
Что дал мне Петербург. Снова в Москву а, ео ВО 


1Х 


В Москве. Работа у Ступина. История ступинского дела. Вкус к гравюре 

у Ступина. Ступинские художники. Ранние иллюстрации М. В. 
зящная детская библиотека. Ступин и сыновья. В летнее время. Телефон 
для банных переговоров. Ступинские граверы. А. С. Янов. Печальный конец 
московского гравера. Дальнейшая история Павлуши и его смерть. 1905 год 
в Москве. Пожар сытинской типографии. Расправа с черносотенцем. Обнов- 


Нестерова. 
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ление фабрики. Работа по гравиорованию букварей и учебников. Сытина гра- 
бят, а лома его растут. Летнее житье на дачах. Впечатления от природы и 
первые опыты по станковой гравюре. Освоение линолеума. Первая гравюра 
в линоматериале. В. И. Соколов и начало дружбы с ним. Как я заставил 
В. И. заниматься гравюрой. Начало моего гравирования «Останкино». Учи- 
чтожение первых останкинских досок. . . Е Зо о о За . 149 


х 


Поиски мотивов для гравюр. Тяга к провинции. В Тарусе у А. И. Крав- 
ченко. Первая гравюра Кравченко. В имении В. Д. Поленова «Бехово». []2- 
ленсвский музей. Первая поездка по Волге. Волжские впечатления. По 
Москве-реке. Мой метод работы. Поиски уголков. Реальные впечатления 
натуры в мотивах моих гравюр. Рязань и дворец Олега. Грозный нижего- 
родский губернатор. Поездка по Оке с В. И. Соколовым. Речные нравы. 
В Касимове. Село Павлово. Наш неожиданный «спаситель». Бегство с ниже- 
городской. пристани. По Верхней Волге. В Плесе. Мотивы Костромы. В 
Торжке у Ярополова. Уснувший городок. Темы старой Москвы. Архитектур- 
ный пейзаж города в различные времена года. Как я выискивал свои «угол- 
ки». Интимность пейзажа и типические черты. Из истории творческих за- 
мыслов. Гравюра «Старая Театральная площадь». Мои миниатюры. Начало 
изданий альбомов станковых гравюр. Мотивы «Бури». Мечты о массовой 
художественной гравюре. . . . . - к: 


Хх 


Начало педагогической работы. Знакомство с С. С. Голоушевым. Графи- 
ческие мастерские Строгановского училища. Возрождение искусства гравюры 
в школе. Интерес к графическим техникам у Пастернака, Серова, Перэплет- 
чикова, Ап. Васнецова. Обстановка для работы. Первые ученики. Успех 
мастерских на выставке в Милане. Жудожественные издания мастерских. 
Номощники Голоушева. Личность Голоушева и его энтузиазм к графическим 
искусствам. Значение для меня общения с ним. Московские выставки. Узако- 
нение гравюры и офорта на выставках Московского товарищества художни- 
ков. Появление первых ксилографий Фавсрского. Новые имена граверов. 
Первое приобретение современных гравюр Румянцевским музеем. Выставки 
в галлерее Лемерсье. «Современная живопись». «Мир искусства». Знаком- 
ство с В. Замирайло. Успех гравюр в публике. Персональные выставки ху- 
дожников гравюры в Румянцевском музее. Шмаровинские «среды». Состав 
участников. Как проходили вечера на «средах». Моя памятка к юбилею 
«среды». Болезнь. Товарищи по палате. «Рспомоществования» Ступина и 
Сытина. Трудность тогдашней жизни гравера при случайных заказах. . 191 


ХИ 


Давнее знакомство с Сытиным. Старая книжная лавка Сытина. Расши- 
рение дела. Товарищество И. Д. Сытина на Маросейке. Покупка компаньо- 
нов. Новые директора: М. Т. Соловьев и В. П. Фролов. Сытинские заказы. 
Использование гравюр в учебниках и букварях. Сытинская типография. 
Иерархия начальства и система доносов. «Безгрешные» доходы. Приглаше- 
ние меня гравером в штат типографии. Сытин выторговызает четвертной 
билет. Начало работы. Происки заведующих. [Широкое использование мною 
линолеума в производстве. Консерватизм печатников. Печатание моих стан- 
ковых гравюо. Мои гравюры зв календаре «Царъ-колокол». Опыты печатания 
переплетов на линолеуме. Роль художника на производстве. Повышение 
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культуры печати. Мои изобретения. Акватипия. «Гы мне давай прибыль>. 
Бенуа принимает акватипию за акварельный оригинал. Лучшие сытинские 
печатники Козлов и Морозов. Работа в рисовальной школе. История сытин- 
ской школы. Преподаватели-художники. Мой перзые ученики. Разговоры с 
Сытиным о реорганизации школы. «Важный барин» М. Т. Соловьев. Моцион 
по Пятницкой в сопутствии экипажа. Соловьев — коллекционер. Бегство Ре- 
пина от супа из сена. Сытинские редакторы Вахтеров и Тулупов. Сытинскис 


художники. Как Сытин принимал наши поздравления. Сытинский юбилей. 
«Русский американец» в Америке. „еее & 207 
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Великая Октябрьская социалистическая революция и новые поколения. 
Что дал мне Октябрь. Организация Высших художественно-технических ма- 
стерских. Моя работа во Вхутемасе. Состав преподавателей. Графические ма- 
стерские. Работа по выпуску альбома «Революционная Москва». Приглаше- 
ние Фаворского и Павлинова. Реформа мастерских. Мой уход из Вхутемаса. 
Формализм и техническая убогость нового направления в гравюре. Юбилей 
моей тридцатипятилетней деятельности. Организация Государственной худо- 
кественно-производственной мастерской печатного дела и педагогическая 
работа в ней. Значение художественной школы печатного дела. Преподава- 
тели, работы учеников. У меня на Якиманке в те годы. Обучение на дому. 
Мон работы для Госиздата. Альбомы станковых гравюр и календари. Книж- 
ные издания моих гравюр. Участие в периодических изданиях. Вступление в 
АХРР. Творческие командировки в Коломну, Донбасс, Баку, на Волгу. 
Общественная работа в творческих и профессиональных организациях. Мои 
выставки. Передвижная выставка моя и моих учеников в Горьком, Перми, 
Казани и Самаре. Новые мотивы в моих гравюрах. От старой Москвы и 
сонной провинции —к показу индустрии социализма Созетского Союза. 
Портретные гравюры. Завет старого гравера молодежи. „....... 220 


У 


Шестидесятые и семидесятые годы моей жизни. Годы довоенные. Выс- 
тавка «Инлустрия социализма» и ее значение. Творческие командировки в 
индустриальные центры. Моя работа в комитете выставки. Успехи мастеров 
советского эстампа — П. Староносова, И. Соколова, Н. Шевердяева, М. Ма- 
торина, В. Бибикова, А. Суворова и других. Пропаганда советского эстампа в 
массах. Передвижная выставка эстампа в Астрахани, Краснодаре, Сталино. 
Жизнь в Налычике и Тбилиси. Встречи с Качаловым, Книппер-Чеховой, 
Москвиным, Массалитиновой. Общественно-педагогическая работа в 'Тбили- 
си. Семидесятилетний юбилей. Возвращение в Москву. Гравюры на тему 
«Москва в обороне». Серия гравюр к 800-летию Москвы. Тяжелая болезнь 
руки. Снова за работой. Выставка семи старейших художников в 'Третьяков- 
ской галлерее. Натрады правительства. Моя персональная выставка к семи- 
десятилетию в Москве и Ленинграде. Мои новые творческие планы и работа 
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